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pensamenters, Obreda, Pagèsiques, 
Treure una marededeu a ballar o 
Paraules locals segueix cavant solcs 
fèrtils per explorar amb un finíssim 
sentit poètic el bosc, la ruralitat, la 
mirada i la relació amb medis  
i altres temps que ens transcendei-
xen. Perejaume. El sol i les fogueres. 
Tushita, Barcelona, 2022.

ANTOINE  
VOLODINE

—
SOLO DE 

VIOLA
Antoine Volodine (1950) és un 
autor de culte a França, que ara 
tenim l’oportunitat de llegir en 
català per primera vegada, gràcies 
a l’entestament del segell La Segona 
Perifèria, que es proposa publi-
car-ne més obra. Aquest primer 
tast, la noveŀla Solo de viola, sorprèn 
pel plantejament narratiu i la tensió 
fibrada i pertorbadora que desple-
ga. Tracta l’ascens del feixisme  
i com s’infiltra en la quotidianitat,  
de manera que un senzill espectacle 
cultural es converteix, de cop  
i volta, en un espectacle de la 
mort, la violència, l’escarni i la llei 
del carrer. «El carrer té els seus 
inveterats mètodes populars, que es 
transmeten des de fa mil anys! I que 
seran vàlids durant mil anys més!», 
clamen en un determinat moment 
de la noveŀla, una afirmació tene-
brosa de retorn a allò més primitiu  
i de rebuig al pensament, les 
expressions culturals i les minories.

La història comença amb 
tres expresos alliberats, que tor-
nen al carrer, presentats com uns 
personatges de faula. Però veurem 
com el carrer els torna expulsar. 
«Fa massa que el poble es deixa 

engalipar pels inteŀlectuals!», 
els escupen en un altre moment, 
quan uns soldats del totalitarisme 
es declaren a favor de la cultura 
popular, que és la seva cultura 
controlada. El clima d’assetjament 
i de por i la falta de confiança en 
el futur proper sustenten d’una 
manera rara, diferent, una noveŀla 
que fa feredat, de tan actual  
i visionària com és. Publicada el 
1991, Volodine hi fa ploure tensió 
en cada detall, en cada fragment 
que semblava inofensiu.

Faula onírica i boirosa, té 
un punt d’aŀlegoria, amb un ús 
simbòlic dels personatges i de la 
diferència, diana de les hordes 
racistes. Al final, els personatges, 
que s’havien resistit a abandonar 
la seva innocència, queden con-
frontats a una realitat inflamada 
i a la pregunta de què fer davant 
l’agressió. Cal tornar-s’hi? Aquesta 
tardor, La Segona Perifèria publi-
carà una altra noveŀla de Volodine, 
Els àngels menors, situada en la 
postapocalipsi. Antoine Volodine. 
Solo de viola. La Segona Perifèria, 
Barcelona, 2022.

Xènia 
Dyakonova

—
El conte  

de l’alfabet
Una de les propostes destacades de 
la revista «L’Avenç» als últims anys 
ha estat la sèrie anual d’articles o 
relats encarregats a un escriptor, 
amb una idea de fil conductor més 
o menys lligat a la memòria perso-
nal, que després es podria acabar 
materialitzant en llibre. D’aquí  
han sortit llibres com País barroc 
(Raül Garrigasait), Pinyols d’auber-
coc (Emili Manzano), Els castellans 

(Jordi Puntí), Els barcelonins  
(Adrià Pujol) o L’horitzó primer 
(Joan Todó). El conte de l’alfabet 
s’inscriu feliçment en aquesta 
nissaga i significa la primera 
incursió de Xènia Dyakonova en la 
narrativa, després d’haver publicat 
un parell de llibres de poemes, 
Dos viatges i Per l’inquilí interior, i el 
recull de ressenyes crítiques Apunts 
de literatura russa i un afegit polonès.

A El conte de l’alfabet, Xènia 
Dyakonova utilitza d’excusa  
i d’esquer les lletres de l’alfabet 
ciríŀlic i paraules russes per 
portar-nos cap a altres contrades, 
amb la gràcia d’una contadora 
d’històries dotada pel gir i la 
sorpresa: descabdella records, 
desplega relats familiars i de la 
memòria personal, però també de 
la cultura i la literatura russa, de 
la societat i els seus costums més 
arrelats, i ofereix, entre tots ells 
lligams profunds, interessants, que 
donen com a resultat un fris d’allò 
més curiós. Tot es desenrotlla amb 
una ironia esmolada, continguda  
i inteŀligent —és redundant dir-ho, 
perquè la ironia rutlla perquè és 
inteŀligent—. Hi ha el gust per l’ele-
ment quotidià —l’escola amb unes 
normes draconianes, l’àvia que viu 
una de les clàssiques atzagaiades 
antisemites que formen part de 
la tradició russa—, però també 
per incidir en els fonaments i les 
esquerdes culturals de Rússia, amb 
totes les seves contradiccions.

És especialment interessant 
constatar com, a través d’aquest 
llibre, Dyakonova —poeta, traduc-
tora i crítica literària— practica  
la traducció cultural i alhora, amb 
el pic i pala infaŀlible del to incisiu 
i depurat, exhibeix les paradoxes 
que són al subsol de la societat 
russa: hi llueixen l’absurd, la 
picaresca, el malviure, les regles 
amb una lògica singularment 
pròpia... I al costat d’això, l’enorme 
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bagatge cultural d’una família 
d’arquitectes, científics, filòlegs  
i el contacte amb l’estranger, ja en 
aquella infantesa que viu la Peres-
troika i els canvis de la caiguda  
de l’URSS.

El conte de l’alfabet és un mag-
nífic joc a partir de les paraules i 
l’enginy d’enllaçar-les per sargir un 
teixit divertit que combina memò-
ria, identitats culturals i un punt 
de vista enriolat i ple de curiositat. 
Xènia Dyakonova. El conte de 
l’alfabet. L’Avenç, Barcelona, 2022.

MARIA DOLORS 
ORRIOLS

—
EL RIU I ELS 

INCONSCIENTS
Maria Dolors Orriols (1914-2008)  
és un cas paradigmàtic d’es-
criptora amb mala sort editorial 
que també va patir la mala bava 
del context històric. Autora en 
formació durant la Guerra Civil, 
la dictadura franquista li talla les 
ales i una de les seves noveŀles més 
valuoses, El riu i els inconscients, 
escrita entre 1950 i 1953, topa 
amb un cúmul de dificultats per 
publicar-se. El pròleg generós 
i aclaridor de la investigadora 
d’Orriols i recuperadora de la seva 
obra, Montserrat Bacardí, recull 
tota la peripècia sobre els intents 
de poder publicar. I fa valorar 
la perseverança d’Orriols per 
empènyer, malgrat tot, la carrera 
d’escriptora. El riu i els inconscients 
no es publica fins al 1990, però 
aleshores passarà sense pena ni 
glòria. Ara la reedició que n’ha 
fet Adesiara dona una magnífica 
portada d’entrada a l’univers 
d’Orriols per a llegir-la en un 
context més propici.

Aquesta és una noveŀla sobre 
la Guerra Civil i els estralls de 
la postguerra, amb tot de perso-
natges —Xandra al centre, una 
espècie d’alter ego de l’autora— que 
pateixen en carn pròpia el clima de 
devastació i desert anímic i vital 
de la postguerra. La Xandra, el seu 
germà Miquel, l’arxiver Roger Mir  
i la seva dona Anna Maria, i el 
metge Eduard Serra queden atra-
pats en les contradiccions a què 
els sotmet la lògica de vencedors 
i vençuts d’una guerra. Ells cauen 
en el bàndol dels vençuts, alguns 
dels quals seran represaliats, però 
les maneres d’encarar la supervi-
vència davant el silenci, la derrota, 
el dolor i la certesa de país ocupat 
seran molt diferents. Ens ensenyen 
com el bàndol dels vençuts és un 
aiguabarreig complex de vides 
amb clarobscurs molt diversos. Per 
com posa el focus en els conflictes 
morals i la solitud dels personatges 
sembla una noveŀla paraŀlela a 
Incerta glòria. Aquí, a més de certs 
conflictes espirituals (com el del 
mossèn que durant la guerra es 
va camuflar de pagès), hi trobem 
també idees sobre la condició 
de dona: Xandra i Anna Maria 
encarnen models de dona oposats 
i l’una i l’altra conviuen entre la 
incomprensió i el maltractament.

L’estructura del llibre pot 
sorprendre. Entremig de la trama, 
s’intercala la veu del riu —el Gurri, 
de Vic—, que s’aixeca com una veu 
de la consciència que ens parla a 
tots, que reflexiona sobre la vida i la 
mort, la guerra i tot el que s’hi perd. 
És una mirada elevada que fa resso-
nar aquest avançar a les palpentes 
dels personatges, amb un final 
dramàtic. Noveŀla lúcida i valenta, 
condensa l’atmosfera irrespirable i 
tenallada de la postguerra. Maria 
Dolors Orriols. El riu i els inconsci-
ents. Pròleg de Montserrat Bacardí. 
Adesiara, Martorell, 2022.

Guardo 
una flor 
en un  
llibre  

tancat, 
que em 

vas donar 
quan el cel 
era blau.

Quimi Portet
—

"M. Dolors"  
del disc  

Persones estranyes




