
Potència narrativa
i existencial
Torno del bosc amb les mans 
tenyides, la primera incursió de
Simona Škrabec en la creació 
literària, és un aplec de proses
amb una unitat narrativa fona-
mentada en l’immens i racional
desordre dels sentits, que només
l’escriptura pot amidar.

A ra que ja ha passat el Dia del
Llibre, amb la hiperinflació
d’aquesta singular tautologia

d’un personatge idèntic a si mateix,
que, primer, es construeix mediàtica-
ment a cops d’aplaudímetre i que,
després, per-aquestes-dates-tan-asse-
nyalades, sense tècnica d’escriptor, tira
la canya en l’oceà procel·lós de la lite-
ratura...; ara que la cascada de llibres
fluirà com el riu d’Heràclit —sense
punt de retenció ni visibilitat— a les
lleixes i mostradors de les llibreries...;
ara que, en una mena de Rincón del
Vago universal, en què molts lectors
s’interessen més per com acaba una
novel·la que no pas per com acaben
ells després d’haver llegit una novel·la
(la invectiva és d’Unamuno)...; ara
que molts lectors busquen en els lli-
bres solucions incontestables sense
parar esment que un (bon) llibre
genera més interrogants fecunds que
no pas respostes de pedra picada...;
ara que tot això... és un bon moment
perquè el lector no gregari, el que 
no refusa el goig de la profunditat i
la complexitat literàries, s’acosti a
aquest joiell titulat Torno del bosc
amb les mans tenyides, de Simona
Škrabec (Ljubljana, Eslovènia, 1968),
escriptora, llicenciada en Filologia
Alemanya i Literatura Comparada,
assagista, crítica literària, traductora
(més de trenta llibres traduïts) i exper-
ta en marcs identitaris. 

ACTA NOTARIAL SOBRE L’OBLIT I LES FUGUES
VITALS
Abans d’aquest llibre de relats, Simo-
na Škrabec ha publicat tres assaigs:
L’estirp de la solitud (2002), L’atzar
de la lluita (2005), i Una pàtria 
prestada (2017). En tots tres estudis,
l’autora subratlla la potència de la
lite ratura a l’hora de recompondre,
esquerdill a esquerdill, el gran cristall
del món. Des de la focalització de la
literatura comparada, i amb la capa-
citat poliglota de canviar de cavall (és
a dir, de llengua) en plena carrera i al
galop, aquesta assagista recorre l’es-
pina dorsal de la literatura per re velar-
nos la construcció de la (pluri)iden -
titat, sigui europea (L’atzar de la
lluita), catalana (Una pàtria prestada),
o aquella identitat més vinculada als

llindars de les facultats de la condició
humana (L’estirp de la solitud). 

A parer meu, un dels centres gra-
vitatoris de l’obra assagística de 
Si mona Škrabec és la tasca (aparent-
ment) paradoxal d’aixecar acta nota-
rial de l’oblit. Ja l’any 2002, al llibre
L’estirp de la solitud, a propòsit de
l’anàlisi del narrador (poc fiable) d’u-
na obra d’Italo Svevo, Škrabec plan-
tejava i anunciava una qüestió meto-
dològica gens menor en la relació
umbilical entre, d’una banda, l’escrip-
tura, i de l’altra, el solatge que l’es-
criptura és capaç de retenir sobre la
vida. Diagnosticava l’autora en aquell
assaig: «Aquest relat de Svevo és una
prova més que pretén demostrar com
és, de difícil, reproduir amb paraules
la nostra percepció del món. Encara
que el vellet parla sobre la seva prò-
pia vida, veiem que no la pot simple-
ment resumir. A partir del moment
en què l’home ja no s’entén a si
mateix com un únic bloc dominat
per una sola voluntat, la memòria
deixa de ser una cosa fiable». 

Quan la memòria deixa de ser fia-
ble, l’escriptura esdevé sobirana. Per
què? Perquè la vida es revela a través
de l’escriptura, a través de l’acte
mateix de contar. I per aquest mateix
motiu, arran del llibre que avui res-
senyem i tal com es precisa en un
relat titulat «Estic començant a obli-
dar», l’escriptura és la pràctica ade-
quada per consignar les grans fu -
gues, per destacar la importància de
l’oblit com a sedant, com a lenitiu de
la (híper)consciència: «M’estic dis-
tanciant lentament, sistemàticament,
treballadament de tot allò que esti-
mo. Per ara només oblido els noms
irrellevants [...]. La capacitat d’oblit
encara no m’ha començat a protegir
de la consciència de les pèrdues irre-
parables. I per això, el dolor és
immens». 

SENSORIALITAT I ELEVACIÓ
Rimbaud deia: «Visc en el llarg, im -
mens i racional desordre dels meus
sentits.» Torno del bosc amb les
mans tenyides és un aplec de proses
amb una unitat narrativa fonamen-
tada en l’immens i racional desordre
dels sentits, que només l’escriptura
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pot amidar. Amb una llengua que
arrela en la malenconia (punt de par-
tida de tota creació segons Aristòtil)
i que s’estremeix per vibrar amb un
to poderós, el llibre concep el paisat-
ge exterior com un mirall de l’interior
de la persona. Cada element mineral,
animal o vegetal descrit en el llibre,
desembocarà en una exploració in -
trospectiva, en la conquesta d’aquest
espai interior que, segons Rilke, no -
més pot ser custodiat pel verb. I el
lector, després d’haver llegit els pri-
mers relats, de seguida adverteix que
els rius descrits no són només rius
sotmesos a l’obvietat de transportar
un cabal d’aigua, i que els grills no
són només el grills que canten en ple-
na nit d’estiu, i que la primera neu
no és (no és només) la primera neu.
Un cop sec de guillotina, que en el
curs de les últimes línies talla cada
prosa, haurà assenyalat el poder de
l’escriptura: esdevenir la glàndula
pineal entre allò sensorial (el defora)
i allò abstracte (el dedins).

Dividit en quatre parts que inter-
comuniquen a través d’una arquitec-
tura subtil molt ben disposada, Tor-
no del bosc amb les mans tenyides
respon a l’intent d’ordenar allò que
podríem anomenar la desempara còs-
mica. Així, a la primera part, «La fu -
gida», hi ha aquell món que s’escapa
i que no pot ser retingut, però també
el perill suavitzat per l’hàbit i el cos-
tum («Amb el temps, els espais s’a-
caben tornant menys feréstecs»). A
la segona part, titulada «El mimetis-
me», es consignen les nostres im pe -
ratives necessitats d’adaptació. Es
desplega un portentós joc de clarobs-
curs, de camuflatges, de reflexos, 
d’identificacions, de sentit de la con-
dició d’estrangeria, d’identitats o d’i-
matges sintètiques i virtuosament ex -
pressives, com la d’un esquelet d’un
bonsai o la d’una noia que volia pas-
sar desapercebuda i que, per això
ma teix, és empesa al remolí d’una
conversa. Són corrents de força que
submergeixen el lector en una atmos-
fera en què el pes de l’existència es
conjura amb la lleugeresa o la ironia,
com quan l’isolament apàtrida és vis-
cut amb un nervi d’alegria despreo-
cupada: «Llavors un dia, encara no

sé ni on ni com, del clauer es va des-
prendre l’anella amb les claus de les
maletes i les de la bústia del correu.
Fa anys que viatjo sense tancar cap
maleta i de la bústia n’he de treure
les cartes allargant els dits per la
ranura. I no passa res». 

La tercera part, «Les olors», és
una immersió en un món sensorial
en què els països, els còdols, les claus
rovellades, els oceans, el tacte, l’ol-
facte, els cabells o els globus erràtics
d’una festa remeten a una cosmolo-
gia i una cosmogonia interiors, de
l’ànima de la persona, tal com es
revela al capítol homònim del llibre:
«Mastego els fruits i se’m fan aspres
a la boca com la primavera que no
reneix mai». En la quarta part, «Els
desequilibris», s’hi consigna la por,
la fragilitat xifrada en un àlbum de
fotografies que precisament conté la
part de vida que l’autora no va tenir
amb la seva àvia; i més encara, s’hi
consigna la frontera material i psí-
quica (totes dues imbatibles), la inse-
guretat, la fragilitat, les llengües, o

el retorn a Ljubljana: «Qui m’havia
de dir que l’únic lloc on realment
m’han fet sentir estrangera va ser a
casa, a la riba del riu que més estimo
i que busco com un punt insubsti -
tuïble».

Torno del bosc amb les mans
tenyides és una prodigiosa reelabo-
ració del nostre sublim precari: «El
recer no existeix per a ningú i tornar
a casa és impossible per a tothom».
Estem davant d’un llibre que exacer-
ba el poder de representació d’una
literatura que s’encavalca i supera la
vida. Som això: el relat de la vida.
No és poca cosa. Torno del bosc
amb les mans tenyides és una obra
que apunta al nucli indicible d’una
veritat íntima, a una pregonesa que
només es deixa esbossar aproxima-
tivament i pel seu caràcter insonda-
ble. És una obra poblada de clivelles,
ranures i cràters, que només d’acos-
tar-hi l’ull, ens abismen. Tensió, pro-
funditat, brillantor, sensibilitat, l’es-
pai en què l’espai es multiplica: un
llibre important. 
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