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‘El barri de la Plata’
La història d’una família, entre la Gràcia menestral i el Poblenou de les fàbriques, el món 
catalanista i la immigració valenciana castellanoparlant, l’anarquisme i les vacances pagades, 
la voluntat de tirar endavant i la impossibilitat de sortir-se’n. ‘El barri de la Plata’ (L’Avenç) és el 
darrer llibre de Julià Guillamón, a les llibreries el proper 15 de febrer. L’escriptor Amadeu Cuito 
i el músic David Carabén el presentaran a la Memòria el 5 d’abril. Aquí va un avançament.

De Gràcia al Poblenou

Julián Guillamón Puerto y Maria Mota Robert es 
van conèixer al ball Monumental del carrer Gran 
de Gràcia. Fins que es va casar, el meu pare era 

molt de balls. Recordava sempre que els dijous era 
el millor dia de la setmana perquè hi anaven les mi-
nyones, que en aquella època –fi nals dels anys cin-
quanta– tenien el prestigi que després han tingut 
les separades. El meu pare i el seu amic es devien 
apropar a la meva mare i a la seva amiga i en algun 
moment devien dir: «Somos de Toga, Castellón». El 
lloc era tan remot i desconegut que s’havia de dir 
sempre tot junt: «Toga, Castellón» o, si l’interlocu-
tor tenia alguna idea de geografi a valenciana: «Toga, 
en la cuenca del río Mijares ». Toga era un poble de 
frontera. Seguint el Millars cap a la costa, en direcció 
a Onda i Vila-Real, els pobles tenen noms catalans: 
Cirat, Vallat. Seguint el Millars cap a Terol, en direc-
ció a la Puebla de Arenoso, aragonesos: Torrechiva, 
Ludiente, Arañuel. Els dos pobles del costat de Toga, 
Espadilla i Argelita, els he vist escrits Espadella i 
Argeleta. Penso que si el nom del poble del meu pare 
hagués estat aragonès s’hauria dit Tuega. El nom 
d’Argelita és molt indicatiu del que devia passar: 
tota aquella comarca, d’Onda, a la Plana Baixa, fi ns a 
Montán i Montanejos, a la serra d’Espadà, era terra 
de moriscos. Tants n’hi devia haver que Argelita era 
«la petita Argèlia». Quan van expulsar els moriscos, 
el 1609, va quedar una terra de ningú que es va haver 
de repoblar amb gent nouvinguda. He sentit expli-
car que a Toga, al segle XVIII, hi va haver una pes-
ta que va liquidar una part de la població. I que va 
arribar una nova tongada de repobladors, entre els 
quals hi havia navarresos i mallorquins. D’aquí que 
una de les especialitats, que no he vist enlloc més 
del País Valencià, siguin les picantosas, uns xoriços 
amb pebre vermell i molt de bitxo, que potser ori-
ginàriament van ser xistorres. I d’aquí que la meva 
àvia es digués Puerto Barceló: Barceló és un cognom 
mallorquí. Tot això són suposicions construïdes a 
partir de les recerques d’un parent advocat, Octavio 
Guillamón, que tenia curiositat per la història, i dels 
néts –Mercè Tolrà, Lola Barceló i jo mateix– que ja 
hem viscut sempre a Catalunya. Quan era nano em 
feia molta gràcia sentir parlar a la tia Enriqueta de 
les prisquillas babosas (préssecs d’aigua) i las chullas 
(costelles de xai), que molt després vaig entendre 
que eren bresquilles i xulles: paraules de frontera.

La meva mare i el meu pare es coneixen al 
Monumental, festegen, es casen. La meva mare era 
una noia de Gràcia, fi lla d’una pubilla de Vila-rodona, 
Pepita Robert, i d’un noi de Viladrau, Joaquim Mota, 
cambrer professional, que havia treballat al Gran 
Cafè Barcelona de la plaça de la Universitat i més 
endavant al restaurant del Camp d’Aviació. De cop, 
la meva mare es troba vivint a casa dels sogres, al 
barri del Poblenou. El meu pare era calderer, havia 
treballat en diferents tallers. Canviava sovint de fei-
na. A la primera enrabiada, que no li costava gaire 
d’agafar, cogía el portante. El iaio Julián era un obrer 
de can Girona –Material y Construcciones S.A.–, i 
de resultes de la feina a la foneria, estava malalt de 
silicosi. La iaia Manuela, havia treballat a ca l’Ara-
nyó, una industria del ram de l’aigua, on ara hi ha el 
Campus de Comunicació de la Universitat Pompeu 
Fabra. Havien vingut a Barcelona als anys vint, el 
meu pare va néixer el 1929 a les barraques de dar-
rere el Cementiri de l’Est. Penso en la sensació d’es-
tranyament que devia sentir la meva mare quan va 
anar a viure al Poblenou. Una casa vella, amb una 
escala escrostonada i la porta del carrer que s’obria 
estirant una corda des de dalt. Quan jo vaig néixer, 
encara hi havia comuna. Quedava en un tros del car-
rer Luchana –ara Roc Boronat–, entre el barri de 
la Plata (el carrer Wad-Ras –ara Josep Trueta–, en-

tre Granada –ara Ciutat de Granada– i Badajoz) i la 
Rambla, on hi havia molt poques cases. A l’escala 
hi vivien només uns veïns, els Rosich, el Vicenç i la 
Trini, que eren catalans, gent treballadora. Tenien 
dos fi lls quatre o cinc anys més grans que jo: en Jordi 
i la Nuri. Al número 18 de Luchana hi havia allò que 
abans se’n deia uns pisos alts, una casa que durant la 
guerra havia quedat tocada per una bomba. Davant 
per davant, en uns baixos, la Mercè i el Marcelino. La 
resta eren tot magatzems, tallers, agències de trans-
ports i fàbriques abandonades. 

Tenies la sensació que estaves allunyat de tot. I 
encara més quan pujaves a veure els avis, a Gràcia. 
En el trajecte de l’autobús 6, des dels Jardinets, da-
vant del Banc Comercial Transatlàntic, fi ns a la 
cantonada de Wad-Ras amb Llacuna, parada fi nal, 
anaves canviant de pell. Primer feies la Diagonal 
fi ns al passeig de Sant Joan, i tot eren cases bones, 
amb grans balconades i galeries. Hi havia el mo-
nument a Narcís Monturiol de Josep M. Subirachs 
que m’agradava molt, davant de l’edifi ci de la Mútua 
Metal·lúrgica que anys després vaig saber que era 
d’Oriol Bohigas i Josep M. Martorell, un dels edifi -
cis precursors de la modernitat dels anys cinquan-
ta. Jo era un nen i només tenia ulls per al submarí de 
bronze. Després pel passeig de Sant Joan, que tenia 
al mig una tanca feta de pitòspors: en aquella època 
es feien servir en la jardineria municipal. L’autobús 
girava per Casp i anava a buscar el carrer Marina. 
Passat Buenaventura Muñoz, entraves en una terra 
incògnita, plena d’espais despoblats, la pavimenta-
ció era de llambordins i l’autobús, que anava gairebé 
buit, feia ressonar ferros i seients de fusta. En aque-
lla època, el carrer Llacuna anava de mar a munta-
nya: el 6 tenia el fi nal davant de la fàbrica del Cànem, 
tristament famosa perquè en la postguerra va ser 
presó. La meva mare, que de seguida va començar a 
no entendre’s amb el meu pare, devia viure aquests 
trajectes del 6 com un viatge cap al desterrament. 
Quan parlava de Gràcia li brillaven els ulls: «És de 
Gràcia…». Només va faltar que, seguint el costum 
de la gent dels pobles, la meva iaia hagués d’acollir 
a casa el seu germà petit, que havia hagut de venir a 
Barcelona després de perdre els camions que tenia i 
haver de tancar precipitadament el negoci de trans-
ports. Van venir el tío del meu pare, Manuel Puerto, 
la seva dona Enriqueta Barberán, i tres canalles: 
Manuel, Basilio i Enriqueta. Era una presència estra-
nya per a una jove casada que volia viure amb el seu 
marit i el seu fi ll i es trobava compartint pis amb els 
sogres, el germà del sogre i la seva família, acabats 
d’arribar d’un poble perdut. Era una murga i va ser 
la seva sort: amb la tía Enriqueta van ser molt ami-
gues, es van fer molta companyia i li va ajudar a pas-
sar el tràngol de la solitud al barri de la Plata.

(...)

Aquest estranyament tan gran ara l’associo amb 
la llet. Els meus avis vivien a la cantonada de Neptú 
amb Luis Antúnez, a la frontera entre Gràcia i Sant 
Gervasi. A la cantonada de Luis Antúnez amb Via 
Augusta, a fi nals dels anys quaranta, hi havia hagut 
una vaqueria amb vaques. Els meus avis s’havien fet 
molt amics dels vaquers, Joaquim Bonada i Isabel 
Castelló, que eren veïns de l’escala. Quan van treu-
re les vaques, van obrir una lleteria al carrer Luis 
Antúnez, davant per davant d’on havien tingut els 
corrals. La meva mare i la meva àvia hi anaven so-
vint i ajudaven a repartir. En conservo una foto al 
portal, amb la Isabel, amb uns davantals impecables. 
Gràcia estava més connectada amb el món i les no-
vetats hi arribaven més de pressa que a Poblenou. 
Quan pujàvem a veure els avis, entràvem a la granja 
de la Isabel. (...)

Julià Guillamon és escriptor, investiga-
dor i columnista de La Vanguardia. D’avis 
graciencs, viu a Gràcia des de l’any 1991. 
Ha publicat tres llibres sobre graciencs il-
lustres. Jamás me verá nadie en un ring. La 
historia del boxeador Pedro Roca (2014), so-
bre Pere Roca Homs, l’Uzcudun de Gràcia, 
que perdia sempre i va ser molt popular 
als anys trenta. Joan Perucho, cendres i di-
amants. Biografi a d’una generació (2015) és 
un estudi monumental sobre la postguer-
ra. Els pares de Joan Perucho tenien una 
botiga de roba a la cantonada de Ramón 
i Cajal amb Torrent de l’Olla. Gràcia té 
una presència constant en els seus llibres. 
L’enigma Arquimbau. Sexe, feminisme i litera-
tura a l’era del fl irt (2016). Arquimbau, que 
als anys trenta era veïna del carrer Pérez 
Galdós, a tocar de la plaça Lesseps, va ser 
una dona lliure, temuda en els anys de la 
República, estigmatitzada i oblidada des-
prés de la Guerra Civil. Acaba de publicar 
Travessar la riera, un llibre emocionant so-
bre l’experiència de sortir del coma, basat 
en el cas de la seva companya que ara fa un 
any va patir un vessament cerebral.
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