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‘El barridela Plata’

La historia d’'una familia, entre la Gracia menestral i el Poblenou de les fabriques, el mon
catalanista i la immigracio valenciana castellanoparlant, 'anarquisme i les vacances pagades,
la voluntat de tirar endavant i la impossibilitat de sortir-se’n. ‘El barri de la Plata’ (LAvenc) és el
darrer llibre de Julid Guillamon, a les llibreries el proper 15 de febrer. Lescriptor Amadeu Cuito
i el music David Carabén el presentaran a la Memoria el 5 d’abril. Aqui va un avancament.

De Gracia al Poblenou

van coneixer al ball Monumental del carrer Gran

de Gracia. Fins que es va casar, el meu pare era
molt de balls. Recordava sempre que els dijous era
el millor dia de la setmana perqueé hi anaven les mi-
nyones, que en aquella epoca —finals dels anys cin-
quanta- tenien el prestigi que després han tingut
les separades. El meu pare i el seu amic es devien
apropar a la meva mare i a la seva amiga i en algun
moment devien dir: «Somos de Toga, Castellon». E1
lloc era tan remot i desconegut que s’havia de dir
sempre tot junt: «Toga, Castellon» o, si I'interlocu-
tor tenia alguna idea de geografia valenciana: «Toga,
en la cuenca del rio Mijares ». Toga era un poble de
frontera. Seguint el Millars cap a la costa, en direccio
a Onda i Vila-Real, els pobles tenen noms catalans:
Cirat, Vallat. Seguint el Millars cap a Terol, en direc-
ci6 a la Puebla de Arenoso, aragonesos: Torrechiva,
Ludiente, Aranuel. Els dos pobles del costat de Toga,
Espadilla i Argelita, els he vist escrits Espadella i
Argeleta. Penso que si el nom del poble del meu pare
hagués estat aragones s’hauria dit Tuega. El nom
d’Argelita és molt indicatiu del que devia passar:
tota aquella comarca, d’'Onda, a la Plana Baixa, fins a
Montan i Montanejos, a la serra d’Espada, era terra
de moriscos. Tants n’hi devia haver que Argelita era
«la petita Argelia». Quan van expulsar els moriscos,
el 1609, va quedar una terra de ningt que es va haver
de repoblar amb gent nouvinguda. He sentit expli-
car que a Toga, al segle XVIII, hi va haver una pes-
ta que va liquidar una part de la poblacio. I que va
arribar una nova tongada de repobladors, entre els
quals hi havia navarresos i mallorquins. D’aqui que
una de les especialitats, que no he vist enlloc més
del Pais Valencia, siguin les picantosas, uns xoricos
amb pebre vermell i molt de bitxo, que potser ori-
ginariament van ser xistorres. I d’aqui que la meva
avia es digués Puerto Barcelo: Barcelo és un cognom
mallorqui. Tot aix0o s6n suposicions construides a
partir de les recerques d'un parent advocat, Octavio
Guillamoén, que tenia curiositat per la historia, i dels
néts —-Merce Tolra, Lola Barcel6 i jo mateix- que ja
hem viscut sempre a Catalunya. Quan era nano em
feia molta gracia sentir parlar a la tia Enriqueta de
les prisquillas babosas (préssecs d’aigua) i las chullas
(costelles de xai), que molt després vaig entendre
que eren bresquilles i xulles: paraules de frontera.

J ulian Guillamon Puerto y Maria Mota Robert es

La meva mare i el meu pare es coneixen al
Monumental, festegen, es casen. La meva mare era
una noia de Gracia, filla d’'una pubilla de Vila-rodona,
Pepita Robert, i d’'un noi de Viladrau, Joaquim Mota,
cambrer professional, que havia treballat al Gran
Cafe Barcelona de la placa de la Universitat i més
endavant al restaurant del Camp d’Aviacio. De cop,
la meva mare es troba vivint a casa dels sogres, al
barri del Poblenou. El meu pare era calderer, havia
treballat en diferents tallers. Canviava sovint de fei-
na. A la primera enrabiada, que no li costava gaire
d’agafar, cogia el portante. El iaio Julidn era un obrer
de can Girona —Material y Construcciones S.A.—, i
de resultes de la feina a la foneria, estava malalt de
silicosi. La iaia Manuela, havia treballat a ca I’Ara-
ny0, una industria del ram de I’aigua, on ara hi ha el
Campus de Comunicacio6 de la Universitat Pompeu
Fabra. Havien vingut a Barcelona als anys vint, el
meu pare va néixer el 1929 a les barraques de dar-
rere el Cementiri de I'Est. Penso en la sensacio d’es-
tranyament que devia sentir la meva mare quan va
anar a viure al Poblenou. Una casa vella, amb una
escala escrostonada i la porta del carrer que s’obria
estirant una corda des de dalt. Quan jo vaig néixer,
encara hi havia comuna. Quedava en un tros del car-
rer Luchana -ara Roc Boronat-, entre el barri de
la Plata (el carrer Wad-Ras —ara Josep Trueta-, en-

tre Granada —ara Ciutat de Granada- i Badajoz) i la
Rambla, on hi havia molt poques cases. A I'escala

hi vivien només uns veins, els Rosich, el Vicen¢ i la
Trini, que eren catalans, gent treballadora. Tenien
dos fills quatre o cinc anys més grans que jo: en Jordi
ila Nuri. Al nimero 18 de Luchana hi havia allo que
abans se’n deia uns pisos alts, una casa que durant la
guerra havia quedat tocada per una bomba. Davant
per davant, en uns baixos, la Merce i el Marcelino. La
resta eren tot magatzems, tallers, agéncies de trans-
ports i fabriques abandonades.

Tenies la sensacio que estaves allunyat de tot. I
encara més quan pujaves a veure els avis, a Gracia.
En el trajecte de I'autobus 6, des dels Jardinets, da-
vant del Banc Comercial Transatlantic, fins a la
cantonada de Wad-Ras amb Llacuna, parada final,
anaves canviant de pell. Primer feies la Diagonal
fins al passeig de Sant Joan, i tot eren cases bones,
amb grans balconades i galeries. Hi havia el mo-
nument a Narcis Monturiol de Josep M. Subirachs
que m’agradava molt, davant de l'edifici de 1a Mutua
Metallurgica que anys després vaig saber que era
d’Oriol Bohigas i Josep M. Martorell, un dels edifi-
cis precursors de la modernitat dels anys cinquan-
ta. Jo era un nen i només tenia ulls per al submari de
bronze. Després pel passeig de Sant Joan, que tenia
al mig una tanca feta de pitospors: en aquella época
es feien servir en la jardineria municipal. Lautobts
girava per Casp i anava a buscar el carrer Marina.
Passat Buenaventura Munoz, entraves en una terra
incognita, plena d’espais despoblats, la pavimenta-
cio era de llambordins i 'autobus, que anava gairebé
buit, feia ressonar ferros i seients de fusta. En aque-
1la época, el carrer Llacuna anava de mar a munta-
nya: el 6 tenia el final davant de la fabrica del Canem,
tristament famosa perque en la postguerra va ser
preso. La meva mare, que de seguida va comencar a
no entendre’s amb el meu pare, devia viure aquests
trajectes del 6 com un viatge cap al desterrament.
Quan parlava de Gracia li brillaven els ulls: «Es de
Gracia...». Només va faltar que, seguint el costum
de la gent dels pobles, la meva iaia hagués d’acollir
a casa el seu germa petit, que havia hagut de venir a
Barcelona després de perdre els camions que tenia i
haver de tancar precipitadament el negoci de trans-
ports. Van venir el tio del meu pare, Manuel Puerto,
la seva dona Enriqueta Barberan, i tres canalles:
Manuel, Basilio i Enriqueta. Era una preséncia estra-
nya per a una jove casada que volia viure amb el seu
marit i el seu fill i es trobava compartint pis amb els
sogres, el germa del sogre i la seva familia, acabats
d’arribar d’un poble perdut. Era una murga i va ser
la seva sort: amb la tia Enriqueta van ser molt ami-
gues, es van fer molta companyia i li va ajudar a pas-
sar el trangol de la solitud al barri de la Plata.

(...)

Aquest estranyament tan gran ara I’associo amb
la llet. Els meus avis vivien a la cantonada de Neptu
amb Luis Anttinez, a la frontera entre Gracia i Sant
Gervasi. A la cantonada de Luis Anttinez amb Via
Augusta, a finals dels anys quaranta, hi havia hagut
una vaqueria amb vaques. Els meus avis s’havien fet
molt amics dels vaquers, Joaquim Bonada i Isabel
Castell6, que eren veins de I’escala. Quan van treu-
re les vaques, van obrir una lleteria al carrer Luis
Antunez, davant per davant d’on havien tingut els
corrals. La meva mare i la meva avia hi anaven so-
vint i ajudaven a repartir. En conservo una foto al
portal, amb la Isabel, amb uns davantals impecables.
Gracia estava més connectada amb el mon i les no-
vetats hi arribaven més de pressa que a Poblenou.
Quan pujavem a veure els avis, entravem a la granja
de la Isabel. (...)

JULIA GUILLAMON

EL BARRI
DE LA PLATA

Julia Guillamon és escriptor, investiga-
dor i columnista de La Vanguardia. D’avis
graciencs, viu a Gracia des de I’'any 1991.
Ha publicat tres llibres sobre graciencs il-
lustres. Jamas me verd nadie en un ring. La
historia del boxeador Pedro Roca (2014), SO-
bre Pere Roca Homs, I'Uzcudun de Gracia,
que perdia sempre i va ser molt popular
als anys trenta. Joan Perucho, cendres i di-
amants. Biografia d'una generacio (2015) és
un estudi monumental sobre la postguer-
ra. Els pares de Joan Perucho tenien una
botiga de roba a la cantonada de Ramé6n

i Cajal amb Torrent de I'Olla. Gracia té

una presencia constant en els seus llibres.
Lenigma Arquimbau. Sexe, feminisme i litera-
tura a lera del flirt (2016). Arquimbau, que
als anys trenta era veina del carrer Pérez
Galdos, a tocar de la placa Lesseps, va ser
una dona lliure, temuda en els anys de la
Republica, estigmatitzada i oblidada des-
prés de la Guerra Civil. Acaba de publicar
Travessar la riera, un llibre emocionant so-
bre I'experiencia de sortir del coma, basat
en el cas de la seva companya que ara fa un
any va patir un vessament cerebral.




