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Quan els firaires 
ja han començat 
a desmuntar
El barri de la Plata, de Julià
Guillamon, és un llibre sobre la
construcció d’una memòria per-
sonal, edificat talment com es
va fer el Poblenou fa només
unes poques generacions: peça
per peça, maó a maó.

E n la segona part del llibre Fo-
naments del Llenguatge (1956),
Roman Jakobson parla de dues

formes d’afàsia. En els trastorns del
llenguatge, es poden observar dos
tipus de tendències: 

Hi ha qui mostra la preferència
per la metàfora i uneix els conceptes
d’acord amb la capacitat que aquests
tenen per substituir-se l’un a l’altre.
En aquest cas, el principi d’organit-
zació és la similitud, és a dir, aquell
tertium comparationis tan esmunyedís
que indica que entre dues coses dispars
hi pot haver un nexe. La metàfora
opera amb nocions intangibles. Aques-
ta figura retòrica veu connexions
entre els conceptes on, de fet, no n’hi
ha. El pont d’unió, el lligam, encara
s’ha de construir. Per això, la metàfora
amplia el món amb productes de nos-
tra pròpia ment. Les similituds des-
cobertes entre els conceptes, creen
conceptes nous. La llengua s’eixampla
i sobre aquestes passarel·les tan en -
lai rades construïm nous ponts i noves
connexions. L’analogia entre les coses
conegudes ens impulsa cap a les re-
gions més desconegudes. La paradoxa
més gran és, però, que ens podem
aca bar creient aquestes similituds no-
més metafòriques. Sovint ens les creiem
molt més que tot allò que experi-
mentem en directe. La metàfora s’en-
laira, fràgil, agosarada i truculenta.

Al costat oposat hi ha la tendència
metonímica. En aquest cas, es trac-
ta d’enfilar els conceptes un rere
l’altre en una seqüencia interminable
que mai pot acabar d’incloure tots
els possibles elements. La metonímia
és l’afany de la precisió, de tenir en
compte només allò que és ben pal-
pable i present. Aquest és el regne
dels arxius i dels documents. Ens
mo    vem dins el marc de la realitat
mateixa —que resulta evidentment
infinita i inesgotable, perquè la re-
alitat supera la capacitat humana
de conceptualitzar-la. El sòl ferm
ràpidament es converteix en arenes
movedisses. La realitat es descompon
precisament quan volem documen-
tar-la amb una precisió excessiva.
La metonímia excava en profunditat,
desintegrant les seguretats, analítica,
implacable i desconcertant. 

Jo mateixa sóc l’exemple d’una
orientació metafòrica greu. Un dia
d’aquests, al passar pel peatge, vaig
donar al meu marit que estava al
volant una T-10 enlloc de la targeta
de crèdit. Haguéssiu hagut de veure
aquella mirada d’algú que ja fa
temps que va desistir de lluitar contra
les meves rareses... I al metro he ar-
ribat a treure les claus per passar
per la barrera. Encara no he intentat
a entrar a casa amb el passaport,
comprovant abans la seva validesa,
però m’imagino que bé un dia em
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pot passar. A cada control, busco el
mot de pas adequat, la consigna que
permeti continuar el camí de la ma-
nera més ràpida. I si vaig distreta,
les claus, la targeta de crèdit o de
metro, els documents d’identitat i
les contrasenyes m’acaben semblant
substituïbles. Serveixen per anar d’un
lloc a l’altre i tant se val quina fas
servir a cada moment.

Aquesta capacitat d’esmunyir-se
rere la immediatesa de les coses m’ha
protegit com no m’hauria pogut pro-
tegir cap altre encanteri. Si creia que
alguna cosa era possible, la feia. La
metàfora és, en el fons, la capacitat
d’il·lusió. Significa creure en allò que
no existeix, en un lligam que hem
construït nosaltres mateixos per con-
nectar una vivència amb una altra.
És un engany perfecte, monstruosa-
ment efectiu.

Julià Guillamon, al contrari, mos-
tra a El barri de la plata una inclinació
aguda cap a la metonímia. «El meu
amic Jordi Ribas diu que el tema de
tot el que escric és la desaparició»
(22). Aquesta és l’arma secreta de

tots els arxivers de la realitat, voler
preservar allò que s’escola entre els
dits. La substància del món és el
temps i el temps té una textura lí-
quida. Per això, només podem existir
en el moviment perpetu. Nosaltres
mateixos, la natura, les coses, tot
plegat, està sotmès a aquesta llei im-
placable.

Insisteixo que la metàfora és com
una pantalla que manté la il·lusió
intacta. Dos conceptes se solapen
per crear una imatge en la que volem
creure, una imatge que sense nosaltres
no hauria existit mai. La metàfora
és una unió que volem fer possible,
però escapa de tota demostració. I
com que aquesta seducció de simili-
tuds i analogies és molt potent, és
important tenir present sempre també
la mera contingència de les coses,
d’arxivar només allò que hi ha i d’a-
nalitzar la realitat tal com apareix i
es manifesta sense més.

L’enfilall metonímic d’El barri de
la Plata permet travessar la pantalla
de la fantasia i reconstruir el record
sense adaptar-lo, d’entrada, a les

pròpies expectatives. Julià Guillamon
torna a l’any zero de la memòria
personal, familiar i col·lectiva, fins
allà on encara pot trobar algun tes-
timoni fidedigne i llavors torna a ai-
xecar els edificis coneguts, peça per
peça, maó per maó, amb paciència.
El barri de la Plata és un llibre sobre
la construcció d’una memòria per-
sonal, talment com es va construir
el Poblenou fa només poques gene-
racions: «...els carrers de l’Eixample
marcats a terra amb estaques, senyals
vallades i trossos de paret, enmig
d’una antiga finca rural, regada per
les sèquies i canalitzacions de llacu-
na». (48) 

Posar ordre al caos és una de les
consignes de l’autor, però aquest pro-
cediment s’ha d’executar amb molta
precaució. L’ordre implica la pèrdua
de l’espontaneïtat i de la llibertat.
Mentre encara no s’havien dibuixat
els carrers, la gent posseïa universos
indefinits i la llibertat resultava em-
bruixadora, addictiva. Un cop acotats
els límits de totes les propietats segons
el pla urbanístic, tot «es mantindria
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dins la quadricula». (49) Amb això,
es van uniformitzar també les vides
de les persones i els que no hi encai-
xen sobresurten, llavors, com una
anomalia incomprensible. El llibre
està impregnat d’un desig d’una vida
no reglada que deixi espai a la im-
provisació i la iniciativa del moment.
L’equilibri que cal adquirir no és
pas la rigidesa. La convivència hauria
de ser concebuda com un espai d’in-
teracció. La societat no és pas una
quadrícula mil·limetrada, sinó com
un joc, diu Pierre Bourdieu, un espai
compartit dins del qual els individus
s’engresquen l’un a l’altre per conti-
nuar jugant. 

L’ escriptura de Guillamon des-
cansa sobre l’observació freda
de l’entorn, procurant sempre

mantenir la distància amb l’objecte
observat. De fet, l’autor reconeix
que, per poder concebre un projecte
com aquest, que implica una proxi-
mitat sense atenuants, es va haver
d’allunyar milers de quilòmetres dels
carrers coneguts. Gràcies a una beca,
mentre era al Brasil, a Porto Alegre,
va descobrir que «aquella distància
tan gran va alliberar alguna cosa
dintre meu i durant uns quants dies
em vaig desencallar i vaig escriure
molt» (184). El paisatge industrial
d’aquests primers esbossos, afegeix,
no era més que excusa per poder
trobar l’accés a la història íntima i
poder afrontar el dolor de les ferides
més personals. Descriure la infantesa
i l’adolescència l’obligava a passar
comptes amb la mare i el pare. El
barri de la Plata sospesa fredament,
com un arxiver, l’herència familiar
rebuda. La casa solitària de carrer
Luchana i els estius a Arbúcies són
l’escenari on passen els fets decisius.
Guillamon s’analitza a si mateix
com a part d’un entramat dens. El
seu jo està definit a través de les re-
lacions humanes que l’han forjat.

La mare que no feia mai vacances,
el pare que no tenia mai una feina
gaire estable, el germà, les tietes i
els parents de tota mena, la Cris i el
Pau, que formen part del cercle més
íntim, a més d’algun amic, apareixen
a l’escenari amb noms i cognoms,

situats en indrets històricament ex-
actes, formant part d’unes accions
documentades amb la precisió d’una
prova judicial. El món, tot sencer,
s’escola irremissiblement i el llibre
es converteix així en un gest que
inspira una tendresa commovedora
perquè l’autor vol retenir tot el que
hi ha hagut. Guillamon no es permet
cultivar cap consol, però, sap que
les cases s’ensorren, els barris es
trans formen, les persones són orga-
nismes fràgils, massa fràgils.

Haver renunciat a la mirada que
busca el sentit ocult rere cada mani-
festació li ha permès desenvolupar
un antídot potent contra l’autoen-
gany. Per això, El barri de la Plata
no és una simple crònica profusament
il·lustrada, sinó una revisió impla-
cable dels lligams que uneixen els
membres en una comunitat. El jo es
manté dempeus gràcies a aquest en-
tramat social, tot i que de vegades
el subjecte sembla un conjunt de vi-
vències casuals, desconnectades. La
família nuclear és part d’una paren-
tela tan àmplia que els contorns de
l’estirp es desdibuixen i es fonen
amb els veïns, els companys de feina
i altres amistats. Totes les pretensions
d’una pertinença aquí estan sotmeses
a un examen implacable. Tothom
ha de demostrar amb proves irrefu-
tables la seva capacitat de compromís
i el grau de la seva implicació. 

L’individu dins la societat aquí
no està definit a través d’allò que
hauria de ser —metafòricament—
sinó a través de les seves accions.
Els retrats de les persones es van
perfilant a través del conjunt de fets
consumats. Cada individu és el re-
sultat del seu fer i desfer, dels seus
errors i encerts constants. En canvi,
tradicionalment, la comunitat s’havia
definit sempre a través de lligams
metafòrics. La idea de la nació és
l’àmbit en el qual el nexe imaginat
es mostra més inesborrable. Tothom
té un desig de pertinença i, per po-
der-nos sentir part d’un tot, estem
disposats a aportar sempre nous ar-
guments que suposadament demos-
tren que un color de cabell i de pell,
o uns costums de menjar i de dormir,
ens uneixen en un conjunt indivisible.

Julià Guillamon, amb la seva pa-
ciència metonímica, amb el seu mè-
tode insubornablement objectiu, ad-
met, com un detectiu, només allò
que es pot comprovar. El seu mètode
dinamita la seguretat que ofereix la
pertinença metafòrica. Ja no n’hi ha
prou amb creure en un lligam, aques-
ta proximitat ha de ser visible i de-
mostrable. Passem així de la mera
il·lusió de la semblança a la fermesa
de la contingència, del lligam ima-
ginat a la seqüència palpable. 

La ciutadania metonímica no es
pot pas adquirir com un certificat
que es negocia a part i s’expedeix
d’acord amb les conveniències i els
favors diversos. Per ser-hi comptat,
cal ser-hi físicament i socialment
present. Per pertànyer, cal una im-
plicació demostrable. Les «relacions
denses» —com anomena Avishai
Margalit l’element més bàsic de la
cohesió social— sostenen una comu -
nitat des de dins. Per això, un pacte
metafòric que engrandeix gratuïta-
ment els individus i els dóna la sen-
sació de formar part d’un conjunt
pel simple fet de ser el que són, mai
no és suficient. Les metàfores són
embruixadores, però fràgils. Les me-
tàfores tenen la consistència d’una
fantasia. Tan bon punt ens adonem
de la seva naturalesa aèria, peten
com una bombolla de sabó. 

Totes les comunitats imaginades
s’han construït precisament amb
aquest procediment, com una metà-
fora blindada, com un concepte que
no admet cap examen. La pertinença
s’ha entès com un acte de fe i per
això la nació és, per definició, una
tautologia. Però les societats com-
plexes del segle XXI, mòbils i con-
nectades, han fet transparent aquests
arguments d’una fidelitat dogmàtica.
La família Guillamon és un camp
experimental on es fan visibles les
contradiccions del món actual. Les
experiències d’arrelament i de des-
plaçament es mostren així íntimament
connectades i són un component in-
separable en la formació de la per-
sonalitat d’un individu qualsevol.

A El barri de la Plata, la pàtria o
la nació no són un concepte vague.
La pertinença a un espai es mostra a
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través d’un enfilall de vivències, cla-
rament descrites, perfilades, incon-
fusibles. «El zoo barcelonés es uno
de los mejores en Europa», llegeix
l’autor en un vell diari i pensa: «Que
bèstia. Quin esforç per evitar ser en-
golits pel no-res, definir una identitat,
dibuixar un territori.» El barri de la
Plata està, com tota entitat concep-
tual, obsessionat per definir-se, per
distingir-se dels altres. Bourdieu, en
la seva definició de l’espai simbòlic,
cita directament Émile Benveniste,
una autoritat en la ciència del llen-
guatge que pot certificar la impor-
tància del principi de distinció com
a tal. I el lingüista sentencia: «Dis-
tingir-se i significar és una mateixa
cosa». Les diferències visibles, signi-

ficatives, les que marquen la frontera
clara entre dos conceptes estan, doncs,
inscrites dins del mateix funcionament
del llenguatge. És a dir, que l’estruc-
tura del llenguatge com a tal ens im-
pulsa a buscar sempre aquelles ca-
racterístiques definitòries que puguin
donar sentit a qualsevol concepte. I
per això —de nou segons Bourdieu—
tan sovint ens sentim inclinats a for-
mar conjunts ficticis, que no existei-
xen en la realitat, sinó només en la
teoria, d’acord amb aquest mateix
principi d’esborrar les diferències
dins del grup i accentuar-ne envers
els altres. 

El fet de compartir un espai no
uneix un grup en un conjunt tancat
automàticament, però sí que crea la

possibilitat que s’hi creïn llaços per-
durables. Julià Guillamon il·lustra a
El barri de la Plata aquest mecanis-
me. No admet l’existència de cap
comunitat en teoria, sinó que descriu
interaccions reals amb les quals es
van crear llaços afectius i efectius,
capaços de dibuixar les diferències
definitòries que donen sentit al con-
junt, que fan visible el grup, distin-
gible de tots els altres. Els conceptes
com «la ciutat» o «el progrés» aquí
es poden descriure i quantificar ní-
tidament, científicament. I també la
família nuclear és lluny de tota mi-
tificació o santificació. Els llaços de
sang uneixen persones distants i de
vegades del tot incompatibles. La
realitat aquí s’imposa per damunt
de tota existència teòrica. L’espai
social és, per a Julià Guillamon, un
espai fet de diferències i no pas un
teòric conjunt on només valen les
semblances.

Tot i aquesta enorme valentia
d’encarar-se a les seguretats més ín-
times, de desintegrar, descompondre
i analitzar cada peça de l’existència,
Guillamon no renuncia a la il·lusió
de pertinença. La manera més suc-
cinta de definir aquest llibre seria
que és un tractat sobre la construcció
de les «relacions denses», en la ter-
minologia d’Avishai Margalit. L’espai
no és una noció territorial només,
no és un solar que es pot posseir,
perdre o reconquerir. L’espai existeix
en la mesura com existeix la gent
que l’habita. L’error habitual con-
sisteix en creure que els valors sim-
bòlics intocables —família o pà-
tria— es poden definir per endavant
i assegurar-los per sempre. Això no
és pas possible. Perquè el ciment
que aguanta una societat cohesionada
està fet de relacions denses entre els
individus que comparteixen un espai
físic. I aquesta connexió afectiva cal
renovar-la sempre de nou, una vegada
i una altra. Els valors compartits
són dinàmics i se sospesen a cada
pas. És impossible congelar aquest
procés o reproduir per sempre més
les fórmules que havien funcionat
per la seva conveniència. 

Una societat no es pot cohesionar
a través de la veneració d’uns ideals

Un balcó tapiat del passatge Mas de Roda, al Poblenou. Fotografia: JMM/L’Avenç
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inamovibles, sinó només gràcies a
la capacitat d’interacció constant,
d’anar ajustant sempre els criteris a
noves descobertes. Per això és tan
important tenir el valor de negar la
força dels tabús, per exemple. Gui-
llamon travessa amb una valentia
absolutament commovedora l’alco-
holisme del pare i trenca el conjur
de silenci que ha marcat tantes fa-
mílies. També sap encarar-se a la
mort, a la degradació, als errors ir-
reparables i als fets fortuïts que cap-
giren les intencions amb la força del
destí homèric. 

E l barri de la Plata no només
és valuós per tota la informa-
ció que aporta. Guillamon és

capaç de reconstruir una memòria
abolida, suprimida, esborrada, però
el seu relat impressiona sobretot per
la manera com està escrit, pel valor
amb el qual l’autor s’encara als seus
propis fantasmes. La confessió és
tan franca, que obliga qualsevol lec-
tor a adoptar una actitud de respecte
i de comprensió. No es pot ignorar
res del que l’autor està disposat a
reconèixer. El narrador desarma
d’entrada tota suspicàcia gràcies a
la seva «innocència vertiginosa».
Dins del llibre, Guillamon havia
atribuït aquesta característica a la
naturalesa indomable i inadaptable
del seu pare, però aquest és alhora
el tret més singular de la seva pròpia
mirada. Narra com si no hi hagués
cap precaució per prendre: tot pot
ser vist, tot explicat, tot compartit.
Julià Guillamon ens transmet així
tot el pes de la solitud d’algú que
sap, que s’ha esforçat a saber tot el
que toca. Aquesta crònica dóna veu
a una consciència que malda per
comprendre i saber, molt més del
que la majoria estem disposats a sa-
ber i a comprendre. En aquest sentit,
l’actitud del cronista és exemplar.
No tem les ferides que li provocaran
les descobertes, té la capacitat d’a-
guantar els sotracs vitals.

Aquest és també un relat genera-
cional. Podríem discutir llargament
sobre el gènere d’aquest llibre, però
sens dubte es tracta d’un retrat d’un
temps molt concret. No retrata no-

més el Poblenou o Barcelona o Ca-
talunya. Hi està retinguda la post-
guerra europea, aquell temps en el
qual el món d’ahir es va acomiadar
definitivament i les ciutats es van
emmurallar amb cinturons d’auto-
pistes i hi van créixer arreu aglome-
racions d’edificis atapeïts de gent
com en ruscs. 

A estones m’ha estremit fins a
quin punt són comparables les vi-
vències d’un noi que creixia entre
solars en construcció amb la meva
pròpia infantesa, transcorreguda entre
cases baixes de parets de mig metre
de gruix i boscos eterns, un univers
que em transmetia una solidesa acla-
paradora. «Ens feien una il·lusió in-
explicable», (52) confessa Guillamon
sobre un grapat de monedes sense
cap valor que s’havien encunyat al
barri en temps d’extrema necessitat
per servir per una temporada com a
substitut de moneda de curs legal
que escassejava. Això m’ha recordat
la bosseta de plàstic plena de minús-
cules peces d’algun aliatge barat que
la meva tia besàvia guardava perquè
els petits poguéssim jugar a cartes i
apostar amb aquella il·lusió dels qui
guanyen fortunes. Les monedes po-
drien haver estat de qualsevol dels
estats en els quals ella havia viscut,
la Kakània mítica, la Iugoslàvia mo-
nàrquica o la Iugoslàvia comunista
o bé aquell breu període de la domi-
nació nazi-feixista. Marijana Arko
va néixer els anys setanta del segle
XIX i es va morir quan n’hi faltaven
pocs per fer-ne cent. Portava faldilles
fosques fins a terra i sempre un mo-
cador al cap, nuat fermament sota
la barbeta. Ella és el meu lligam
ferm amb l’època d’abans, quan els
carrers eren només camins de carro,
empolsats o bé enfangats, i la roba
es rentava al riu en ple hivern, sobre
unes pedres inclinades que encara
queden a la riba, al final del jardí. 

És això, la vida, aquest garbuix
de detalls que s’il·luminen i s’apaguen
tot seguit. La història de cada indi-
vidu es pot reconstruir, es pot traçar
en un transcurs vital seguint pa-
cientment les petges i sempre es po-
den aportar proves d’una presència.
En aquest afany de blindar el passat
davant de l’esborrament, els prota-
gonistes d’El barri de la Plata, pràc-
ticament sense excepció, tots tenen
noms i cognoms, les seves accions
estan datades tan exhaustivament
que fan rodar el cap. Guillamon
cita en els crèdits del llibre l’estètica
de Marcel Sacotte —i m’imagino
que amb això indirectament també
el cinema de Godard— com a ins-
pirador d’una anàlisi social, profu-
sament documentada amb fotogra-
fies. Però ràpidament puc pensar
també en l’obsessiva acumulació de
proves de l’existència dels objectes
singulars de G.W. Sebald, tot i que
el tractament de la imatge en aquest
cas és diferent i les fotografies en
els seus llibres hi són reproduïdes
amb la qualitat de les fotocòpies
dolentes. L’intrèpid explorador d’in-
drets oblidats no donava a les imat-
ges més valor que el de ser punts
d’entrada als universos laberíntics
de la ment. Més recentment hi podria
afegir El carrer de l’est i l’oest de
Philippe Sands, que teixeix a través
d’una investigació detectivesca amb
la ciutat de Lviv com a centre, no
només una història familiar o el
destí amarg dels jueus europeus,
sinó directament una mirada sobre
el món, una actitud moral. 

Tots aquests autors protagonitzen
una revolta, cada cop més nombro-
sa, contra la tradició de la novel·la.
La novel·la com a gènere ha contri-
buït com cap altre mitjà de pensa-
ment simbòlic a la consolidació de
les comunitats imaginades, d’aquells
constructes metafòrics que anome-

Guillamon és capaç de reconstruir una memòria abo-
lida, suprimida, esborrada, però el seu relat impres-
siona sobretot per la manera com està escrit, pel
valor amb el qual s’encara als seus propis fantasmes. 
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nem «nació». Ha arribat el temps,
sembla ser, de començar a matisar
seriosament les raons de pertinença.
Aquestes reflexions literàries que
s’arrapen a les proves documentals,
a les evidències d’una presència in-
dividual dins del territori compartit,
són una manera molt convincent
d’emprendre una anàlisi de fons
sobre els llaços que creen una socie-
tat. La teoria basada només en la si-
militud —comunitats imaginades—
va perdent la validesa i cada cop
queda més clar que la capacitat de
cohesió té a veure amb l’acceptació
de les diferències constitutives. Ne-
cessitem definir-nos com a individus
singu-lars, lliures en les nostres pre-
ferències, però acceptats i integrats
en una xarxa de relacions interper-
sonals. Totes les prescripcions d’un
comportament desitjables ens resulten
irritants per la seva falsedat. La gran
metàfora d’una unió incondicional
se’ns ha fet transparent. 

A través de la seva capacitat 
d’anàlisi, Guillamon s’espolsa, com
el gos les puces, la ideologia dominant
de la Modernitat. La gran contradicció
de la Modernitat no és altra que el
fet que el progrés ens havia de garantir
l’estabilitat i un futur previsible i
segur. Amb això, el moviment inces-
sant que ens impulsava sempre en-
davant, de fet no tenia altra pretensió
que poder aturar el temps, arribar a
una estasi definitiva, perfecta. 

Avui sabem que eren falses les
promeses que cultivava aquesta Mo-
dernitat metafòrica i truculenta. La

glòria vana dels ideals caducs perviu
a les pàgines d’aquest llibre com
una denúncia implacable. La mare
s’adona ben aviat que mai no serà
feliç, assumeix d’una manera molt
dura que era falsa la promesa amb
la qual les convencions havien ali-
mentat les noietes per esdevenir es-
poses devotes i dòcils. En aquest
sentit, el pare encara és una figura
més eloqüent: perdut i confós, busca
el camí de retorn a la infantesa, a
aquella seguretat perduda i mitifi-
cada «¿A qué no sabes dónde estuve
ayer? ¡En Toga!», confessa entre-
maliat al seu fill, com si el retorn al
poble de naixement pogués conjurar
tots els seus errors i mancances.

Guillamon emprèn pacientment
la desconstrucció de les promeses
truculentes d’una societat patriarcal, 
ancorada en uns valors cruels i abu-
sius. Les dècades marcades per l’es-
perit d’un progrés imparable es mos-
tren així des del seu revers. El temps
de la postguerra europea ja no és el
millor de tots els possibles mons,
sinó un univers arbitral, inadequat
per a les persones i buit de sentit, en
el qual és impossible confiar en les
regles de joc. 

Aquesta inseguretat existencial i
els valors massa inestables han im-
pulsat en l’Europa actual moltes per-
sones a buscar el seu propi «retorn
a l’úter» com diria Zygmunt Bauman.
El moment present està marcat per
la regressió ferotge a les pantalles
més opaques, més cegues, per la re-
ivindicació cada cop més dogmàtica

dels Grans Relats. Fa molta por, és
clar, pensar en una Europa futura
que, a causa d’aquesta negativa a
acceptar les seves pròpies contradic-
cions, vulgui insistir en una imatge
idealitzada de la puresa nacional. 

Al costat d’aquest pànic davant de
qualsevol canvi apareix —potser no-
més com una intuïció— la certesa
que la societat sí que és madura per
transformar-se i establir paràmetres
més justos de convivència. Igual com
Julià Guillamon, jo també crec que
des de la prosa de la vida, des de l’a-
nàlisi metonímica de tots i cadascun
dels detalls del món conegut, podem
construir una nova metàfora en la
qual sí que seria possible creure. Un
lligam que ens uneixi i ens inciti a
construir-nos col·lectivament des de
la proximitat. El barri de la Plata
transmet la confiança en la gent, la
societat continua sent un espai lligat
per les relacions denses. La vida per
si sola ens exposa a cops molt durs.
La vida és un procés en el qual els dè-
bils es fan forts i els forts es tornen
dèbils, però la societat sempre pot fer
front a aquesta imprevisibilitat del
destí. Com mostra la nissaga del
carrer Luchana, els individus són
adaptables i espavilats i saben com
connectar-se amb els altres en una
xarxa indestructible, feta de llaços
afectius. Per això, la solidesa d’una
societat es basa en la capacitat d’esti-
mar i en el desig de la bellesa. Els dos
principis són efímeres, però són l’única
raó que realment ens pot impulsar a
continuar jugant. 
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