‘EL BARRIO DE LA PLATA’

IDENTIDAD Y PERDON

La documentada reconstruccion de la bistoria de un vecindario marcado por
la emigracion y la actividad industrial es el bastidor sobre el que el escritor y
critico Julia Guillamén despliega con admirable contencion una conmovedora

tragedia familiar.

Por Borja Martinez.

un mundo de ayer. El barcelonés barrio

de la Plata del ditulo, en el que se cri6 y
que fue lugar de asiento de la emigracién
valenciana de la que provenia su padre, estd
en trance de desaparicién; fisica y nominal.
Vivian en el nimero 14 de la calle Luchana,
que desde 2001 responde al nombre del
exiliado republicano Roc Boronat. Una
sencilla bisqueda cruzada en internet
nos devuelve una carta enviada entonces
por Quim, hermano de Julid, al diario £/
Pais en protesta —acaban de robarme mi
propia calles— por el precipitado cambio
de denominacién. Su recurso al pataleo
adquiere un sentido conmovedor después
de conocer, leyendo E/ barrio de la Plata
(CAveng), el desarrollo que corrian entonces los avatares familiares.

No espere el lector un ejercicio de nostalgia al uso. La
reconstruccién de aquel espacio de vivencias enclavado en
Pueblo Nuevo es el marco sentimental para un plan més
personal y a la vez mds ambicioso, que es contar una historia
familiar que, cruzada de referencias histéricas y culturales,
crece y se proyecta apelando a cualquier lector.

«El barrio de la Plata no es todo el Poblenou, es una calle,
pero allf se cruzan muchas vidas y muchas experiencias», nos
cuenta Guillamén sentados a una mesa del Bar El Roble /

El Roure, en Gricia, otro espacio de su libro. «Concentrd
mucha emigracién valenciana, un fenémeno que hasta ahora
no se conocia bien. Parecia que aqui la historia empezaba con
los murcianos que llegaron en los afios 30. Y de repente han
empezado a salir valencianos de debajo de las piedras».

juliz‘i Guillamén ha escrito un libro sobre

A base de testimonios y de indagaciones vas construyendo un relato que

no parece tal sino un puzle de piezas heterogéneas asociadas al barrio y tu
familia.

Al principio no hay relato, pero va evolucionando y formédndose.
Me gusta que los libros sean asi. Primero es un ambiente. Un esce-
nario, la arquitectura industrial. Luego empieza la historia, entran
el dempo y luego los personajes, y termina siendo un relato casi
novelesco. Hay un ingrediente que interpela a muchos lectores, la
emigracion, la Barcelona industrial de la posguerra, donde la gente
se reconoce, y por ahi entran en la historia familiar.
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El libro tiene muchas capas, quizd por lo que tiene de
arqueoldgico. Hablas del barrio, pero vas tendiendo
hilos con el resto de la ciudad. No solo porque tu
madre fuera de Gracia, sino porque Pueblo Nuevo

era una suerte de poligono industrial de Barcelona y
muchos asuntos de la ciudad pasaban por alli.
Barcelona ha sido muy novelada pero de
una manera muy parcial: la parte vieja,

el Eixample, el Carmelo por Marsé, pero
hay zonas en las que parece que nunca

ha pasado nada. En el caso del Poblenou
estaba Xavier Benguerel, pero ¢l marché al
exilio y cuando regresé habia hecho dinero
y ya no volvi6 a vivir al Poblenou, con lo
cual su mundo estd un poco congelado en
la época industrial de principios del XX. El
mundo industrial yo ya no lo he conocido.
Yo conoci el mundo post industrial, las ruinas, y a mi, que soy
de la generacién del post punk, aquello me parecia fantéstico.
Asi que el escenario era muy atractivo por si solo. Y enlaza con
Gracia porque representa el polo opuesto de la vida de barrio.
Un barrio muy estructurado, muy tipico de Barcelona como
Gracia, frente a un barrio cadtico como Poblenou. Y habla-
mos de barrios, aqui sobre todo desde que Huertas y Fabre
escribieron 7ozs els barris de Barcelona, pero los barrios son una
abstraccién. Lo que en realidad funciona son los vecindarios.
La parte vieja de Gracia tiene una personalidad propia muy
marcada, mientras que todo esto de aqui [dice Guillamén
sefialando el entorno del Roure] es otra historia. Donde vi-
viamos nosotros, el barrio de la Plata, aquello es un veinaz, un
vecindario, y ese vecindario tiene una identidad propia dentro
de Pueblo Nuevo. Eso pasa también en las novelas de Julia de
Jodar cuando habla de Badalona, en las que la calle del Mar es
el pueblo y el barrio donde él vivia era otra cosa. A esto creo
que no se le ha dado suficiente importancia, ni socioldgica, ni
histérica ni literaria, y es lo que realmente prevalece.

(Cudl es el estimulo inicial del libro? ;La ciudad, la familia, ambas?

Para mi lo mds importante era la historia familiar. Yo tenfa una
historia muy fuerte que ademds como escritor no podia dejar
pasar. Hubo un primer intento, que fue Lz Moravia, una no-
vela escrita desde la perspectiva de la narrativa experimental de
este mundo post industrial. Era mds ficcién —aunque no creo



«Pasamos del abuelo de la CNT al padre desclasado que lo que quiere es dejar la fabrica
y triunfar en los ruedos. Y esto es la historia de Espaiia»

en los géneros; escribimos libros
hibridos en los que se mezclan
muchas cosas, en los que hay ele-
mentos de ficcidn, de no ficcidén,
narrativos, especulativos...— pero
en el fondo era la misma historia.
Lo escribi en una época en que vi-
vian mis padres y eso me dio unos
problemas terribles; me bloquee
de forma sensacional. La de £/
barrio de la Plata es la historia que
yo llevaba dentro con todas sus
ramificaciones.

Una flaqueza habitual de los libros
testimoniales es que tienden a la
vanidad y el sentimentalismo. Tu libro

en ese sentido es de un equilibrio, de

una limpieza dignas de seialar. Las
peripecias estdn contadas de una manera
muy sentida pero muy documental.

Esta es una historia que sélo se
podia escribir desde la mdxima
honestidad. Es una tragedia;

los personajes son incapaces de
escapar a un destino marcado. Se
quieren y se atraen, la madre hace unos esfuerzos brutales, el
padre también para dejar el alcohol, pero estdn marcados. Y
esto les lleva al abismo. ;Cémo vas a edulcorarlo? Ademds es
una historia que no estd resuelta familiarmente. Ha sido una
suerte de arbitraje obligado. Se trataba de describir el drama
sin tomar partido. Yo lo veo como un libro sobre el perddn.
De joven uno siempre tendia a identificarse con la madre,
porque era la que te salvaba de todo, de los mil lios en que te
metfa una persona tan divertida pero también tan problema-
tica como el padre. La madre era la santa, pero aqui se equili-
bran las cosas, el padre tiene muchas cosas positivas también,
aunque es el personaje que crea el desastre. Y junto con el
perdén el otro tema es la identidad. La madre tiene una
identidad catalana, pero construida por ella misma, e intenta
que sus hijos sean como ella. El padre también construye su
identidad, porque ¢l ha nacido aqui, pero decide que va a ser
valenciano; lo decide él, como mi madre decide que va a ser
catalana. Y todo esto en una época llena de folcléricas y de
toreros, y en la que los del barrio de la Plata tienen asimismo
una identidad y los de Gracia otra. Hay una fluctuacién de
identidades individuales y colectivas. Es como un hervidero
de gente que va buscando y construyendo su identidad. La
solucién del protagonista, que es el narrador, es integrarlas. Y
creo que esto, en el mundo de la novela catalana, es singular.
No sé si hay otros autores que tengan este perfil familiar.

0 que, teniéndolo, lo utilicen o registren en su obra.
No lo sé. Pero yo tengo mucha cara y no me importa
hablar de todo esto. Ahora hay una especie de tabt, pero

Julidn Guillamon y Maria Mota, padres de Julid Guillamén, el dfa de su boda.

esto era asi, y si a mi padre le gustaban los toros por qué no
lo voy a decir. Todas estas cosas a veces se ocultan. Cuando
a los escritores de mi generacién les digo que sé torear de
salén se mueren del susto. También porque mi familia era
un poco rara. Pero es algo que a mi siempre me ha parecido
una riqueza. Y era muy consustancial de este mundo que
yo describo, en el que pasamos del abuelo de la CNT al
padre que lo que quiere es triunfar en los ruedos. Y esto es
la historia de Espana. La de un obrero desclasado que se
muere por dejar la fdbrica, y la salida que veia posible eran
los toros y el boxeo. El boxeo tenfa entonces una funcién
de proteccién de la clase obrera, que surge en los atencos

y que entiende que esos chicos que estdn todo el dfa em-
borrachdndose y yéndose de putas lo que tienen que hacer
es ir al gimnasio. Un fenédmeno que donde tiene mds éxito
es aqui, en Gracia, de donde salen campeones de Europa.
Chavales que trabajan en las fébricas y que en lugar de
salir de juerga se meten en el boxeo. La generacién de mi
padre era de este mundo. Yo lo conoci muy poco, ya estaba
en decadencia, pero en Pueblo Nuevo de vez en cuando
montaban catch de lucha libre, que eran una mentira, pero
divertido, porque los luchadores eran trabajadores de las
fébricas y el publico les conocia. Habia unos que eran los
Valero, que trabajaban en Can Culleres, “la fdbrica de cu-
charas”, Metales y Plateria Ribera, propiedad de la familia
de Margarita Rivi¢re. Esto formaba parte de un sustrato
muy popular de Barcelona que fue desapareciendo, pero yo
pillé un poco el final. Y cuando hablo de esto me entiendo
mejor con gente mayor que con los de mi generacién. @
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