’ any1978vasercriticalame-
vavida. El primer any a Bar-
celona en soledat absoluta.

El primer trencament amo-
ros. La infinita tristor de I'exili. Un entu-
siasme ferotge per viure-ho tot intensa-
ment. I la por d’'un abisme fosc, anticico-
negut, que sovint s’obria davant meu.

Tenia disset anys. M’avorria a la fa-
cultat de Dret i, a mig mati, enfilava la
Diagonal caminant fins ales llibreries del
centre. Quatre autors vaig descobrir-hi
aquell any: Virginia Woolf, Henry Miller,
Sylvia Plath i Katherine Mansfield. Lle-
gia de I'un a I'altre i de I'altre a I'un. Les
quatre veus van quedar indissoluble-
ment unides dins del meu cap, i els re-
cordo en perfecta harmonia, malgrat ser
ben diferents (posem que el més diferent
era Miller, tot i que perfectament
complementari). Tret de Virginia Woolf,
mai no els vaig tornar allegir. Pero sé que
van forjar els pilars de lamevaintimitati,
per tant, suposo, també del meu gust per
la ficcid.

Detots ells, potser el record méslleu és
el de Mansfield. Si faun mes m’haguessin
preguntat per ella, hauria dit: “Sé que va
ser una gran influéncia, perd no tinc ni la

EL RUM-RUM
Imma Monso

K. Mansfield

minima idea d’on ha anata parar aquesta
influéncia”. L’any 1978 va ser 'any que
Ediciones del Cotal (marrd i rosa) va pu-
blicar el Diario de Mansfield i, més tard,
ElGardenPartyyotros cuentos. E12018 és
I'any que Proa i L’Avenc n’han publicat,
respectivament, Tots ¢ls contes i Diaris.

I en rellegir-la m'adono que em va dur
de la ma per entendre per primera ve-
gada coses essencials. En cito algunes:
desmitificar la naturalitat, per exemple.
No treure’ns la mascara fins que estem
segurs de dur-ne una altra a sota (al cap-

Tenia disset anys; m’avorria
alafacultat de Dret, enfilava
la Diagonal i caminava fins
alesllibreries del centre

davall, Partifici és el contrari de la men-
tida grollera). Em vaig deixar de torturar
per ser una i només una, al contrari: vaig
entendre que si no ets capac de deixar de
sertu mateix, no ets ningu. Pero crec que
el millor d’aquesta autora que dominava,
a despit d’ella mateixa, els ressorts de la
vida fragil i breu és que em va ensenyar a
envellir en plena joventut. I aixo és ge-
nial, perque quan vaig arribar a la vida
adultajatoteslescoses accessories m’'im-
portaven un rave. Aixo té inconvenients
(els accessoris son preciosos, 1 de gran
importancia per ser felic). Perd innega-
blement també té grans avantatges!

La rellegeixo i penso que potser és la
seva delicadesa, la seva ansia per esbor-
rar-se (només comparable a la seva part
volcanica, al seu costat Medusa que va
inspirar la Gudrun de Dones enamorades,
de D.H. Lawrence), allo que la fa influir
d’'una manera discreta i evanescent fins i
totenels seus lectors.

Potser un gran autor és aquell en qui
mai pensem fins que el rellegim i, quan
ho fem, diem: “;Hosti, era aixo!”. En aca-
bat, el retornem al lloc de 'anima on mai
notocaelsol, lazonad’ombraonlescoses
importants mai no es marceixen.
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