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Ll
ib
re
s oseph Conrad va néixer a Polònia el

1857, aleshores sota dominació rus-
sa. Va quedar orfe de mare a set anys

i, poc després, el seu pare, partidari dels
nacionalistes, va ser empresonat pels rus-
sos. Jósef l’anava a visitar a la presó, i sem-
pre recordarà que aprofitava el temps per
traduir Dickens, Hugo i Shakespeare. El
pare també va morir aviat, quan ell tenia
dotze anys, i Teodor Jósef Konrad Korze-
niowski va passar a mans del seu tutor,
l’oncle matern, que li va donar una educa-
ció rigorosa, pròpia de l’aristocràcia rural
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polonesa, per bé que a setze anys li va per-
metre que realitzés un somni extraordina-
ri: marxar cap a Marsella per enrolar-se a
la marina mercant britànica.

Allà va iniciar una nova vida, una vida
solitària, autònoma i cosmopolita. A bord
de molts vaixells, va passar d’aprenent a
oficial, i d’oficial a capità. Va aprendre an-
glès i va navegar per tots els oceans, vivint
les inclemències i alegries que dona el
mar. Un dels viatges decisius va ser quan
va anar al Congo, un viatge de més de tres
anys que, partint de la capital, va anar

avançant riu amunt cap allò que batejaria
memorablement com “el cor de les tene-
bres”. Després de vint anys com a mariner,
va abandonar l’ofici, va formar una famí-
lia a Londres i es va dedicar a escriure. El
món que coneixia era el món del mar,
sense casa, internacional, multilingüe. Va
decidir escriure en anglès, Gran Bretanya
li donava un sentit d’estabilitat històrica
que li agradava, però sobretot perquè deia
que la llengua anglesa se’l va fer seu
“d’una manera tan completa que els seus
mateixos modismes van tenir un efecte di-
recte sobre el meu temperament i van
modelar el meu caràcter encara plàstic”.

El lligam de la seva escriptura amb el
mar, doncs, és molt íntim, i això fa que el
seu nom es relacioni sovint amb relats
d’aventures. Ara bé, obres com El negre del
Narcissus, Nostromo i, especialment, El cor
de les tenebres, són obres que van més enllà
de la novel·la d’aventura, perquè mostren
l’abjecció a què pot arribar la consciència

humana. Al costat de l’aventura marítima,
Conrad hi encabeix l’angoixa moderna,
mostra una visió de la humanitat fosca i
torbadora que sembla més propera a Dos-
toievski, més propera a la seva sang eslava,
que no pas a la tradició més social de la
ficció britànica.

L’Avenç ha publicat recentment Memò-
ria personal, traduït per Josep M. Muñoz
Lloret. Es tracta d’un recull de fragments
biogràfics que Conrad escriu a l’edat de
cinquanta-cinc anys per encàrrec del seu
amic Ford Madox Ford i que es va anar
publicant a l’English Review. És un text
breu, amè, que sondeja no només el lli-
gam entre l’escriptura i el mar, sinó sobre-
tot la voluntat de Conrad per fer d’aquests
dos elements el seu univers. No es tracta
d’unes confessions, sinó més aviat d’un
grapat de records, sense ordre cronològic,
però que són cabdals en la seva trajectòria
vital com a mariner i com a escriptor.

Per exemple, descriu el primer anglès
que de nen va conèixer en una excursió
amb el seu oncle, el qual li va causar una
gran fascinació; la importància decisiva
del primer lector a qui va donar el manus-
crit de la seva primera obra; i com van ser
les seves primeres experiències al mar. Pe-
rò potser els fragments més interessants
són quan exposa els valors sobre els quals
se suporta el seu edifici literari.

Una de les idees mestres que travessa la
seva obra és l’espectacularitat sense cap fi
ètic de la natura. Conrad ha vist molts ho-
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