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GLORIA FARRES

L impuls 0 escriure

oseph Conrad va néixer a Polonia el

1857, aleshores sota dominacio rus-

sa. Va quedar orfe de mare a set anys
i, poc després, el seu pare, partidari dels
nacionalistes, va ser empresonat pels rus-
sos. Josef l'anava a visitar a la presd, i sem-
pre recordara que aprofitava el temps per
traduir Dickens, Hugo i Shakespeare. El
pare també va morir aviat, quan ell tenia
dotze anys, i Teodor Josef Konrad Korze-
niowski va passar a mans del seu tutor,
'oncle matern, que li va donar una educa-
ci6 rigorosa, propia de laristocracia rural

polonesa, per bé que a setze anys li va per-
metre que realitzés un somni extraordina-
ri: marxar cap a Marsella per enrolar-se a
la marina mercant britanica.

Alla va iniciar una nova vida, una vida
solitaria, autonoma i cosmopolita. A bord
de molts vaixells, va passar d’aprenent a
oficial, i doficial a capita. Va aprendre an-
glés i va navegar per tots els oceans, vivint
les inclemencies i alegries que dona el
mar. Un dels viatges decisius va ser quan
va anar al Congo, un viatge de més de tres
anys que, partint de la capital, va anar

avangant riu amunt cap allo que batejaria
memorablement com “el cor de les tene-

bres” Després de vint anys com a mariner,

va abandonar lofici, va formar una fami-

lia a Londres i es va dedicar a escriure. El
moén que coneixia era el mon del mar,
sense casa, internacional, multilingtie. Va
decidir escriure en anglés, Gran Bretanya
li donava un sentit destabilitat historica

que li agradava, pero sobretot perquée deia
que la llengua anglesa sel va fer seu
“d’'una manera tan completa que els seus

mateixos modismes van tenir un efecte di-
recte sobre el meu temperament i van
modelar el meu caracter encara plastic”

El lligam de la seva escriptura amb el
mar, doncs, és molt intim, i aixo fa que el
seu nom es relacioni sovint amb relats
daventures. Ara bé, obres com El negre del
Narcissus, Nostromo i, especialment, El cor
de les tenebres, son obres que van més enlla
de la novella daventura, perqué mostren
labjecci6 a queé pot arribar la consciéncia

Conrad
va navegar
per tots
els oceans

humana. Al costat de laventura maritima,
Conrad hi encabeix l'angoixa moderna,
mostra una visié de la humanitat fosca i
torbadora que sembla més propera a Dos-
toievski, més propera a la seva sang eslava,
que no pas a la tradicié més social de la
ficcio britanica.

LAveng ha publicat recentment Memo-
ria personal, traduit per Josep M. Muiioz
Lloret. Es tracta d’un recull de fragments
biografics que Conrad escriu a ledat de
cinquanta-cinc anys per encarrec del seu
amic Ford Madox Ford i que es va anar
publicant a I'English Review. Es un text
breu, ame, que sondeja no només el lli-
gam entre lescriptura i el mar, sin6 sobre-
tot la voluntat de Conrad per fer daquests
dos elements el seu univers. No es tracta
d’unes confessions, sind més aviat d'un
grapat de records, sense ordre cronologic,
perd que son cabdals en la seva trajectoria
vital com a mariner i com a escriptor.

Per exemple, descriu el primer angles
que de nen va conéixer en una excursio
amb el seu oncle, el qual li va causar una
gran fascinacié; la importancia decisiva
del primer lector a qui va donar el manus-
crit de la seva primera obra; i com van ser
les seves primeres experiéncies al mar. Pe-
10 potser els fragments més interessants
sén quan exposa els valors sobre els quals
se suporta el seu edifici literari.

Una de les idees mestres que travessa la
seva obra és lespectacularitat sense cap fi
etic de la natura. Conrad ha vist molts ho-



