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Vermeer i els altres

LA MIRADA ATENTA VICENÇ FURIÓ

esprés de veure a París l’exposició
Vermeer i els mestres de la pintura
de gènere, vaig pensar que el títol

d’aquesta secció encaixava molt bé amb
allò que havia vist. La pintura de gènere a
l’Holanda del segle XVII va viure un gran
moment, com es feia evident a la mostra
amb tantes obres magnífiques, però també
permetia comparar, i de la comparació es
desprenia que Vermeer era clarament su-
perior als altres.

Vermeer juga una altra lliga. Va fer obres
d’una perfecció sorprenent: en un sentit

D tècnic i estètic, de disseny compositiu, de
relació entre la forma i el significat. Moltes
pintures de gènere dels seus contemporanis
–De Hooch, Dou, Metsu, Netscher– pre-
senten robes, tapissos i objectes pintats ex-
traordinàriament, efectes de llum i alguna
figura aïllada magnífica, algun simbolisme
curiós, però en la majoria hi ha algun as-
pecte (normalment per excés d’elements)
que impedeix considerar l’obra rodona,
trobar-hi aquest sentit d’allò que és essen-
cial plasmat amb l’harmonia i la subtilesa
que veiem en el mestre de Delf.

No crec que cap dels seus contempora-
nis hagués pogut fer una pintura com Noia
amb un collar de perles. El color groc fasci-
nant, l’atrevida composició, el balanç de la
cadira a la dreta amb la finestra i la cortina
a l’esquerra. El mirall, tan real com discret.
La barreja de blaus en el gerro de ceràmica i
en el drap sobre la taula que és d’alt risc: en
mans d’un pintor menys dotat podria ha-
ver quedat una àrea empastifada. I una pa-
ret buida que ocupa la meitat superior del
quadre però que, matisada amb una llum
meravellosa, no pots deixar de mirar. ❋

o és gaire habitual, per desgràcia,
que es publiquin llibres on els au-
tors parlin de la seva obra i, enca-

ra menys, de com l’escriuen, però en poc
temps han coincidit a les llibreries alguns
volums: De què parlo quan parlo d’escriure,
de Hauruki Murakami, El gran dolor del
mundo. Diarios 1944-1975, de Francisco
Candel, L’art de la ficció, de James Salter
(amb un esplèndid pròleg d’Eduard Már-
quez, com a mínim tan interessant com el
text que precedeix, on explica com entén
ell l’escriptura i com escriu) i Memòria
personal, d’un dels grans clàssics moderns
indiscutibles, Joseph Conrad.

Si hi ha algun lector que encara tingui
dubtes en l’interès d’aquest tipus d’obres, i
que, en conseqüència, no hagi prestat
l’atenció que, sens dubte, mereixien totes
quatre (cinc, si comptem el de Salter /
Márquez com a doble), el convido a en-
dinsar-se en el darrer. En tindrà ben bé
prou amb els primers paràgrafs de la Nota
de l’autor per adonar-se del molt que
aporten aquesta mena de llibres, on els
seus autors se’ns ofereixen sense màscares
ni disfresses, sense els mitjancers que són
els seus personatges; on parlen de les seves
obres però, al mateix temps, d’ells matei-
xos, amb una llibertat desacostumada; i,
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Avui parlo
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gràcies a això, descobrim no tan sols la se-
va personalitat, sinó, alhora, la seva huma-
nitat.

Una humanitat que, sovint, resta ama-
gada –o, si més no, desdibuixada– darrere
les seves creacions. En aquest sentit Conrad
no podria ésser més explícit: “Un novel·lis-
ta viu en la seva obra. [...] Escrivint sobre
[gent imaginària], escriu només sobre ell
mateix. Però [...] l’escriptor roman [...] una
figura rere el vel; una presència intuïda més
que no pas vista. [...] En aquestes notes per-
sonals no hi ha aquest vel.”

És ben cert que, tal i com advertia Mar-
cel Proust a Contre Sainte-Beuve, per assa-
borir com cal qualsevol obra literària no
és necessari conèixer la vida i les idees del
seu autor, atès que les creacions han de
valdre’s per elles mateixes, però ben segur
que conèixer-les ens ajudarà, i molt, a sa-
ber com han escrit alguns dels grans au-
tors de tots el temps i, sobretot –i aquest
segon aprenentatge té un valor incalcula-
ble–, a distingir dos tipus d’autors diame-
tralment (i espiritualment) diferenciats:
els artistes i els artesans. ❋
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