cuLtuRA

16.07.2017

Joseph Conrad,
autor d”El cor de les
tenebres’ / ARXIU

[ ]
En aquesta
mena de
llibres els
seus autors
se'ns
ofereixen
sense
mascares ni
disfresses
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0 és gaire habitual, per desgracia,

que es publiquin llibres on els au-

tors parlin de la seva obra i, enca-
ra menys, de com lescriuen, perd en poc
temps han coincidit a les llibreries alguns
volums: De qué parlo quan parlo descriure,
de Hauruki Murakami, El gran dolor del
mundo. Diarios 1944-1975, de Francisco
Candel, Lart de la ficcid, de James Salter
(amb un esplendid proleg d'Eduard Mar-
quez, com a minim tan interessant com el
text que precedeix, on explica com entén
ell Tescriptura i com escriu) i Memoria
personal, d'un dels grans classics moderns
indiscutibles, Joseph Conrad.

Si hi ha algun lector que encara tingui
dubtes en l'interes daquest tipus dobres, i
que, en conseqiiencia, no hagi prestat
latenci6é que, sens dubte, mereixien totes
quatre (cinc, si comptem el de Salter /
Mirquez com a doble), el convido a en-
dinsar-se en el darrer. En tindra ben bé
prou amb els primers paragrafs de la Nota
de lautor per adonar-se del molt que
aporten aquesta mena de llibres, on els
seus autors sens ofereixen sense mascares
ni disfresses, sense els mitjancers que s6n
els seus personatges; on parlen de les seves
obres pero, al mateix temps, dells matei-
x0s, amb una llibertat desacostumada; i,

\lermeer | els altres

esprés de veure a Paris lexposicio
Vermeer i els mestres de la pintura
de génere, vaig pensar que el titol
daquesta seccidé encaixava molt bé amb
allo que havia vist. La pintura de génere a
I'Holanda del segle XVII va viure un gran
moment, com es feia evident a la mostra
amb tantes obres magnifiques, pero també
permetia comparar, i de la comparaci6 es
desprenia que Vermeer era clarament su-
perior als altres.
Vermeer juga una altra lliga. Va fer obres
d’una perfeccidé sorprenent: en un sentit

gracies a aixo, descobrim no tan sols la se-
va personalitat, sin6, alhora, la seva huma-
nitat.

Una humanitat que, sovint, resta ama-
gada —o, si més no, desdibuixada- darrere
les seves creacions. En aquest sentit Conrad
no podria ésser més explicit: “Un novel-lis-
ta viu en la seva obra. [...] Escrivint sobre
[gent imaginaria], escriu només sobre ell
mateix. Pero [...] lescriptor roman [...] una
figura rere el vel; una presencia intuida més
que no pas vista. [...] En aquestes notes per-
sonals no hi ha aquest vel”
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tecnic i estétic, de disseny compositiu, de
relacio entre la forma i el significat. Moltes
pintures de genere dels seus contemporanis
-De Hooch, Dou, Metsu, Netscher— pre-
senten robes, tapissos i objectes pintats ex-
traordinariament, efectes de llum i alguna
figura aillada magnifica, algun simbolisme
curios, pero en la majoria hi ha algun as-
pecte (normalment per excés delements)
que impedeix considerar lobra rodona,
trobar-hi aquest sentit d'allo que és essen-
cial plasmat amb 'harmonia i la subtilesa
que veiem en el mestre de Delf.

Es ben cert que, tal i com advertia Mar-
cel Proust a Contre Sainte-Beuve, per assa-
borir com cal qualsevol obra literaria no
és necessari conéixer la vida i les idees del
seu autor, atés que les creacions han de
valdre’s per elles mateixes, pero ben segur
que coneéixer-les ens ajudara, i molt, a sa-
ber com han escrit alguns dels grans au-
tors de tots el temps i, sobretot —i aquest
segon aprenentatge té un valor incalcula-
ble-, a distingir dos tipus d’autors diame-
tralment (i espiritualment) diferenciats:
els artistes i els artesans.

No crec que cap dels seus contempora-
nis hagués pogut fer una pintura com Noia
amb un collar de perles. El color groc fasci-
nant, latrevida composicio, el balang de la
cadira a la dreta amb la finestra i la cortina
a lesquerra. El mirall, tan real com discret.
La barreja de blaus en el gerro de ceramica i
en el drap sobre la taula que és dalt risc: en
mans d'un pintor menys dotat podria ha-
ver quedat una area empastifada. I una pa-
ret buida que ocupa la meitat superior del
quadre pero que, matisada amb una llum
meravellosa, no pots deixar de mirar.



