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Una travessia personal

NURIA ALBESA

Als cinquanta-cinc anys, Joseph
Conrad (1857-1924), el célebre au-
tor d’El cor de les tenebres (1899) i
Lord Jim (1900), va rebre la pro-
posta de redactar les seves memo-
ries per a ’English Review. El text
que va lliurar distava forca del que
havia imaginat Ford Madox Ford,
el director de la revista i qui el va
empenyer a escriure-les: no era ni
una peca extensa ni seguia cap or-
dre cronologic. El volum va veure
lallum el 1912 sota el titol de Some
reminiscences, i anys més tard,
amb motiu de la tercera edicio, va
esdevenir A personal record, un ti-
tol que condensa perfectament la
seva naturalesa: una col-lecci6 de
records reposada.

Memoria personal, aixi doncs,
reuneix pinzellades tan delicades
com punyents de les tres vides
que van convergir en Joseph Con-
rad: el jove nascut en una familia
de laristocracia rural polonesa,
I’home que va servir durant vint
anys la marina mercant britanica i
Pescriptor de ficcié consagrat.
Aquestes tres vides tan aparent-
ment dissemblants queden trena-
des en els set capitols que confor-
men aquesta cronica vital. Les in-
quietuds i les creences sobre el
procés de creacio literaria de La
follia d’Almayer (1895) contrasten
amb les reflexions sobre el mar.
Sén especialment colpidors pas-
satges relatius als records d’infan-
tesa, com la descripci6 de la crema

de manuscrits pocs dies abans de
la mort del seu pare: “El seu as-
pecte era per a mi no tant el d'un
home greument malalt, com mor-
talment cansat -un home derro-
tat. Aquest acte de destruccié em
va afectar profundament pel seu
aire de rendicié. No pas davant la
mort, tanmateix. Per a un home
d’una fe tan forta, la mort no po-
dria haver estat un enemic”. Sense
abandonar el to vivencial, Conrad
domina el sentimentalisme i I'im-
puls propi. Es conscient que el pe-
rill d’'un escriptor resideix, preci-
sament, a esdevenir victima de la
seva propia exageracio; un escrip-
tor, sense renunciar a la sinceritat,
no ha de perdre mai la nocié de la
veritat, ni tampoc menysprear-la



John, el pare, un home emocional-
ment inestable, consultor d’exit que
no suporta el fracas, confia en la psi-
quiatriaienun certmomentcapitula.
Méstard el prendracomaexempleel
noigran,en Michael, incapa¢ d’assu-
mirelsreptes delavida;la Celiaperla
seva banda exerceix de terapeuta;
i I’Alec, homosexual, impotent per
ajudar en Michael, accepta la seva
condici6 de “diferent” quan desco-
breix el sincer i intens amor de pa-
rella.

El cas és que al final ens ado-
nem que l'element que des del co-
mencament ha cohesionat el grup
és la Margaret, la mare; ella és I'inic
puntal fiable delafamiliareclosaenla
sevabombollai,alhora, hoésdelano-
vellaatravés de la qual mostrala pe-
rillosa fragilitat psicologica, malaltis-
sa, que minaels pilars dela classe mit-
jana nord-americana tan lligada a les
convulsions del capitalisme desen-
frenat. Els personatges de Has-
lett ressalten per “diferents” i fan de
les “diferencies” les seves dades
d’identitat. Potser partint d’aquesta
evidéncia Haslett podria haver-se
plantejat de ser més creatiu. Fins on?
No ho sé; em refio de la intuicid. Pero
també és cert que des d’Aqui no eres
un extrario la seva aportacio al realis-
me nord-america ésimportant—en la
linia de Jonathan Franzen- , balda-
ment sigui per donar visibilitat als
seus ja cronics simptomes d’esgota-
ment. En conclusio, el pes de I'insa en
la narrativa de Haslett, aixi com la
feixuga atmosfera d’espai tancat, la
fan atractiva peratotlector sensible a
la voracitat de les emocions fora de
control. |
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amb sentencies fredes ni immuta-
bles.

L’aparicio d’aquesta obra en ca-
tala posa de manifest la vigencia
de Joseph Conrad. En aquesta
edicié també s’inclouen el prefaci
familiar, escrit durant lestiu de
1911, i la nota de l'autor que va
acompanyar l'edicié de 1919. Es
particularment interessant aques-
ta nota perque l'autor hi justifica
la seva preferéncia d’escriure en
anglés, en detriment del polones,
la seva llengua materna, o del
frances, la lingua franca d’aquella
época. Memoria personal no in-
clou, d’altra banda, cap proleg,
com si que 'inclou I'edici6 caste-
llana publicada per Alba Editorial.
Potser no calia. Potser, senzilla-
ment, aquest exercici autobiogra-
fic és el millor dialeg que podria
haver mantingut amb els seus lec-
tors. |
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