
6
Cu
lt
ur
a|
s
La
Va
ng
ua
rd
ia

D
is
sa
bt
e,
8
ju
lio
l
20
17

LL
IB
R
ES

L’obra se centra en una família nord­americana de classe mitjana; la de la imatge correspon als anys seixanta H. ARMSTRONG ROBERTS / GETTY

ROBERTSALADRIGAS
Quan el 2002, tot just acabats de
néixer el segle i el mil∙lenni i encara
sota l’horror dels actes terroristes
a Nova York, un jove i desconegut
estudiant de Dret, Adam Has­
lett(1970),vapublicarAquínoeresun

extraño (Salamandra), vaig escriure
textualment:“Losnuevecuentosson
formidables, la mayoría de ellos so­
brecogedores, pues no recuerdo a
ningún otro narrador moderno que
explore como él lo hace, con tan
convincente naturalidad y con pala­

bras justas, el refinado dolor de las
personas enajenadas por su condi­
cióndediferentes”.Aquesteraelmeu
parerel2004 iencarahoésavuiper­
què continuo creient que reflecteix
amb precisió el que singularitza la
narrativa d’AdamHaslett en l’àmbit

Memòries La crònica vital de JosephConrad, per primera vegada en català

Una travessia personal
NÚRIA ALBESA
Als cinquanta­cinc anys, Joseph
Conrad (1857­1924), el cèlebre au­
tor d’El cor de les tenebres (1899) i
Lord Jim (1900), va rebre la pro­
posta de redactar les sevesmemò­
ries per a l’English Review. El text
queva lliurardistava forçadel que
havia imaginat FordMadox Ford,
el director de la revista i qui el va
empènyer a escriure­les: no era ni
una peça extensa ni seguia cap or­
dre cronològic. El volum va veure
la llumel 1912 sota el títol de Some
reminiscences, i anys més tard,
ambmotiu de la tercera edició, va
esdevenirApersonal record, un tí­
tol que condensa perfectament la
seva naturalesa: una col∙lecció de
records reposada.

Memòria personal, així doncs,
reuneix pinzellades tan delicades
com punyents de les tres vides
quevanconvergir enJosephCon­
rad: el jove nascut en una família
de l’aristocràcia rural polonesa,
l’home que va servir durant vint
anys lamarinamercant britànica i
l’escriptor de ficció consagrat.
Aquestes tres vides tan aparent­
ment dissemblants queden trena­
des en els set capítols que confor­
men aquesta crònica vital. Les in­
quietuds i les creences sobre el
procés de creació literària de La
follia d’Almayer (1895) contrasten
amb les reflexions sobre el mar.
Són especialment colpidors pas­
satges relatius als records d’infan­
tesa, comladescripcióde lacrema

de manuscrits pocs dies abans de
la mort del seu pare: “El seu as­
pecte era per a mi no tant el d’un
home greumentmalalt, commor­
talment cansat –un home derro­
tat. Aquest acte de destrucció em
va afectar profundament pel seu
aire de rendició. No pas davant la
mort, tanmateix. Per a un home
d’una fe tan forta, la mort no po­
driahaver estatunenemic”. Sense
abandonar el to vivencial, Conrad
domina el sentimentalisme i l’im­
puls propi. És conscient que el pe­
rill d’un escriptor resideix, preci­
sament, a esdevenir víctima de la
seva pròpia exageració; un escrip­
tor, sense renunciar a la sinceritat,
no ha de perdremai la noció de la
veritat, ni tampoc menysprear­laJoseph Conrad ARXIU

Novel∙la AdamHaslett bascula entre la novel∙la i el conte per parlar de la
fragilitat de la classemitjana; un nou capítol de realisme nord­americà

Família en la seva bombolla

de l’actual realisme nord­americà.
La seva primera novel∙la, Union

Atlantic (Salamandra), no va aparèi­
xer fins al 2009, una història al vol­
tantdelcol∙lapsefinancerproduïtper
la fallida de Lehman Brothers. Relat
sens dubte interessant; ara bé, em fa
laimpressióquenovaaconseguirsu­
perar en cap sentit l’altura dels seus
contes de joventut. I així fins ara que
ensfaarribar lasevasegonanovel∙la i
tercer llibre, Imagina que no estoy

(2016). L’obra se centra enuna famí­
lianord­americanadeclassemitjana
composta pels pares, John i Marga­
ret,ielstresfills,Michael,CeliaiAlec,
als qui seguim les petjades des de la
segona postguerra i al llarg demés o
menysquatredecennis.
El relat està dissenyat de manera

que cadascun dels protagonistes, en
diferents etapes, encapçala els seus
propiscapítols.Aixíal lector li és for­
çacòmoderastrejarl’evolucióindivi­
dual de pares i fills, anarmesurant la
seva incidència en el relat i alhora
veurecomesdesplegadavant la seva
miradalahistòriaglobaldelafamília.
D’aquesta manera Haslett revela
l’envejabledominiquetédelestècni­
ques narratives; el seu text sembla
gronxar­se de forma gairebé imper­
ceptible entre el potent alè de la no­
vel∙la de gran volada i la concisió de
l’episòdic, és a dir, del conte, per al
qualHaslettsemblatenirdotsexcep­
cionals.
Alprincipiés legítimpensarqueel

pes de la història familiar recau en

Els personatges
ressalten perquè són
diferents i fan de les
diferències les dades
reconeixibles d’identitat



7
Cu
lt
ur
a|
s
La
Va
ng
ua
rd
ia

D
is
sa
bt
e,
8
ju
lio
l
20
17

LL
IB
R
ES

amb sentències fredes ni immuta­
bles.
L’aparició d’aquesta obra en ca­

talà posa de manifest la vigència
de Joseph Conrad. En aquesta
edició també s’inclouen el prefaci
familiar, escrit durant l’estiu de
1911, i la nota de l’autor que va
acompanyar l’edició de 1919. És
particularment interessant aques­
ta nota perquè l’autor hi justifica
la seva preferència d’escriure en
anglès, en detriment del polonès,
la seva llengua materna, o del
francès, la lingua franca d’aquella
època. Memòria personal no in­
clou, d’altra banda, cap pròleg,
com sí que l’inclou l’edició caste­
llanapublicadaperAlbaEditorial.
Potser no calia. Potser, senzilla­
ment, aquest exercici autobiogrà­
fic és el millor diàleg que podria
havermantingut amb els seus lec­
tors. |

Joseph Conrad
Memòria personal
L’AVENÇ. TRADUCCIÓ: JOSEP M. MUÑOZ LLORET. 160

PÀGINES. 13 EUROS

Narrativa Fidel al seu paper de cronista, Jordi Soler ens endinsa en una nova aventura
narrativa en què la seva raresa fa que sembli una obra de ficció; una història singular
que només ensmostra amitges

Crònica d’un fabulador
J.A. MASOLIVER RÓDENAS
Una biografia apassionant convi­
da a una apassionant fabulació.
Jordi Soler va néixer el 1963 a la
comunitat La Portuguesa, a la sel­
va de Veracruz, fundada pel seu
avi, exiliat català i protagonista de
la trilogia La guerra perdida
(2012), integrada per Los rojos de
Ultramar (2004), La última hora
del último día (2007) iLa fiesta del
oso (2009). Catalunya, el camp de
concentració d’Argelers i Vera­

cruz són els tres escenaris que
d’una manera o una altra reapa­
reixeran al llarg d’una obra narra­
tiva plena de registres sorpre­
nents. A Ese príncipe que fui
(2015), l’acció té lloc al poble de
Toloriu, a Lleida, i al de Motzo­
rongo, a Veracruz. Agregat cul­
tural a l’ambaixada de Mèxic a
Dublín, a Diles que son cadáveres
(2013) Irlanda és la gran protago­
nista, i on Jordi Soler intenta par­
ticipar en l’intent de recuperar el
bastó de Sant Patrici que algú va
regalar a Antonin Artaud el 1937.
Soler està sempre present en

una escriptura en què és difícil es­
tablir una frontera entre la realitat
i la ficció. Troba unes memòries
inacabades, o el capítol d’una no­
vel∙la, i es dedica a omplir el buit i
completar la història. I la realitat
adquireix el caràcter fabulós per
la presència de personatges ex­
cèntrics.
A El cuerpo eléctrico, una pro­

fessora de la Universitat de Fila­
dèlfia li ensenya al narrador un
document de quatre­cents folis
escrit cent cinquanta anys enrere i
que porta “un título sonoro ymis­
terioso: El cuerpo eléctrico”, i que
en realitat procedeix d’un vers de
Walt Whitman. El manuscrit de
Cristino Lobatón conté “una serie
de anécdotas que alguien con ofi­
cio tendría que ponerse a reescri­
bir”. La novel∙la gira entorn d’un
personatge real, Lucía Zárate, una
nana mexicana de 51 centímetres
que va treballar per primera vega­
da en un acte circense el 1876. I
aquí és on entra en acció Cristino,
personatgede ficció encarregatde
donar vida a un fet històric. Lucía
es convertirà en una gran estrella,
una evolució que ell anirà regis­

L’autor Jordi Soler
KIM MANRESA

John, el pare, un home emocional­
ment inestable, consultor d’èxit que
no suporta el fracàs, confia en la psi­
quiatriaienuncertmomentcapitula.
Méstardelprendràcomaexempleel
noigran,en Michael, incapaçd’assu­
mirelsreptesdelavida;laCeliaperla
seva banda exerceix de terapeuta;
i l’Alec, homosexual, impotent per
ajudar en Michael, accepta la seva
condició de “diferent” quan desco­
breix el sincer i intens amor de pa­
rella.
El cas és que al final ens ado­

nem que l’element que des del co­
mençament ha cohesionat el grup
és laMargaret, la mare; ella és l’únic
puntalfiabledelafamíliareclosaenla
sevabombollai,alhora,hoésdelano­
vel∙la a travésde laqualmostra lape­
rillosa fragilitatpsicològica,malaltis­
sa,queminaelspilarsdelaclassemit­
jananord­americana tan lligadaa les
convulsions del capitalisme desen­
frenat. Els personatges de Has­
lett ressalten per “diferents” i fan de
les “diferències” les seves dades
d’identitat. Potser partint d’aquesta
evidència Haslett podria haver­se
plantejatde serméscreatiu.Finson?
Nohosé;emrefiode la intuïció.Però
també és cert que des d’Aquí no eres
unextraño la sevaaportació al realis­
menord­americàésimportant–enla
línia de Jonathan Franzen– , balda­
ment sigui per donar visibilitat als
seus ja crònics símptomes d’esgota­
ment.Enconclusió,elpesdel’insàen
la narrativa de Haslett, així com la
feixuga atmosfera d’espai tancat, la
fanatractivaperatotlectorsensiblea
la voracitat de les emocions fora de
control. |

AdamHaslett
Imaginaquenoestoy
ALIANZA EDITORIAL. TRADUCCIÓ: ISMAEL ATTRACHE.

414PÀGINES.18EUROS

Un trepidant
recorregut que esmou
entre la claustrofòbia i
l’afany de llibertat, amb
relacions conflictives

trant en un diari, al qual després
s’afegiran unes memòries inaca­
bades. El tren amb el freak show,
l’espectacle més gran del món, i
que recorre la costa nord­ameri­
cana de Nova York a San Francis­
co, coincideix amb la comercialit­

zació de l’opi. S’inicia així un tre­
pidant recorregut que es mou
entre la claustrofòbia i l’afany de
llibertat, amb relacions sempre
conflictives, amb un ritme cada
vegada més accelerat i després
d’una sèrie d’agitades peripècies
tot es va diluint, es perd la pista
dels personatges, i es ret home­
natge a les novel∙les inacabades o
nomésamitgesacabades: “Lavida
tiene momentos altamente inco­
herentes, tiene sus capítulos ab­
surdos y unos pasajes que un
novelista no escribiría ni en sus
mañanas más delirantes”, “y es
precisamente esa parte incom­
probable la que hace que las his­
torias sean veraces, así como la
luz, para ser veraz, necesita la os­
curidad”.
Se succeeixen fets sorprenents

que mantenen el lector en sus­
pens. Però importa sobretot la
complexa personalitat de Loba­
tón, per aqui la sevaprioritat sem­
bla que és enriquir­se fins que,
convertit en un dels homes més
rics dels Estats Units, descobrim
que està contra la violenta irrup­
ció del progrés, té una important
vena mística i necessita tornar
–coma fill que és d’unamare indí­
gena– a la vida primigènia del po­
ble chikuapawa. Com torna Soler
a la genuïna puresa de la novel∙la,
atent a la veritat històrica i guiat
per una fabulosa imaginació. |

Jordi Soler
El cuerpo eléctrico
ALFAGUARA. 280 PÀGINES. 18 EUROS
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