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JEAN GABIN VA INTERPRETAR LA VERSIO CINEMATOGRAFICA DE ‘LA BESTIA HUMANA'. cauvont

La set hereditaria

de Phomicidi

Séverine, criatu-
ra tranquilla i
passiva, nod’una
bellesa exultant
pero sensual ala
seua  manera,
s’ha casat amb
Roubaud, sotscap de I'estaci6 de Le
Havre. El matrimoni frueixde I’es-
tranya proteccid de I'ancia Grand-
morin, un dels directius de lacom-
panyia ferroviaria. Un dia, Rou-
baud descobreix la veritat: figura-
va que l'anell que duia Séverine
—unapetitaserp d’oramb el cap de
robi-I’hi havia regalat sa mare; en
un moment de distraccio, pero, la
jove revela que és un present de
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Grandmorin. Roubaud embogeix, i
ho compren tot. “Les sobres d’'un
vell!”, xiscla, mentre cau sobre la
dona. La pallissa és monumental,
pero el ferroviari no la mata. Qui
mereix morir és Grandmorin, i ho
faraadalt d’untren. L’escena, tan-
mateix, és contemplada pel maqui-
nista Jacques Lantier. En el judi-
ci,de totamanera, no s’aclareix res
iel cas és sobresegut.

Lantier és un tipus peculiar. Da-
vant les dones, sent un irreprimi-
ble impuls homicida. “La sentia,
aquesta esquerda hereditaria”, ra-
onaelnarrador, lamascaraatravés
de la qual Emile Zola, l’autor, fa
xup-xup en ’olla del relat amb les
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seues teories del pes de I'heréncia
enels cervells criminals. La creen-
caque I'impuls homicida venia de-
terminat per una fosca cadena ge-
nética ésun dels topics predilectes
de finals del segle XIX.
Sorprenentment, la narracio es
resoldra en un ménage a trois: Rou-
baud es dissipara en el joc i deixara
que Séverine i Jacques tinguen una
relacio. La jove esposa descobreix,
en bracos del maquinista, la deli-
qliescéncia del plaer sexual, que la
brutalitat afectivade Roubaudli ha-
via estalviat fins ara. Lantier, al seu
torn, oblida, al llit amb ella, I’antic
impuls assassi, i es creu curat. Tot
sembla somriure a la parella. Fins i

tot el secretari del ministeri de Jus-
ticia, Camy-Lamotte, que disposade
proves de la culpabilitat del matri-
moni en ’afer Grandmorin, no els
delata. Al capdavall, “vetllava tinica-
ment pel decorum del régim al qual
servia”, perque La bestia humana
també és una reflexié sobre 'ordre
social, laseuaimmutabilitat injusta.

El tren, una fascinacio fatal

Pero el tren, que no semblava que
s’haguera d’aturar mai, també pot
descarrilar. I ho fara. Lalocomoto-
ra que condueix Jacques és, per
cert, comparada sovint a una dona.
Hi crema, en efecte, la mateixa pas-
sié turbulenta que mou Séverine
quan planeja assassinar Roubaud. O
la que batega al cor de Flore, 'ami-
ga de Jacques —enamorada d’ell-
que provocara ’accident ferroviari
que precipitara el final d’aquest re-
lat. La fascinaci6 pel tren -el gran
invent del XIX- és també ’admira-
cié consegiient per les motivacions
de les accions humanes.

El que triomfa al final és “la set
hereditaria de ’homicidi”, en el
que és la culminacié d’un relat su-
perb, d’'una tensi6 i d'un desenvo-
lupament formidables. Envege el
traductor, Josep Maria Mufioz
Lloret. Hafet una faena magnifica,
pero a més s’ho deu haver passat
molt bé, recreant aquestes frases
perfectes: “Et, pendant que la porte
du foyer était restée ouverte, un re-
flet de fournaise, en arriére sur le
train, comme une queue flamboyan-
te de cométe, avait incendié la neige,
pleuvant au travers, en larges gout-
tes d’or” (“I, mentre la porta del fo-
gar havia estat oberta, un reflex de
foguerada, a darrere el tren, com
una cuaflamejant de cometa, havia
incendiat la neu, plovent a través,
en amples gotes d’or”).

Deles dones més explosivament
sensuals en diem que “estan com
un tren”, metafora que sempre
m’ha fascinat. En La béstia huma-
na,donesitrens sonunabarrejale-
tal. Després hi hal’heréncia...e¢

Identitats simultanies i altres assumptes quotidians

Si Biel Mesquida
hagués escrituna
novella, diriem
SIMONA que Tréemolo
SKRABEC mostra una poli-

foniadeveus, que
la galeria de tipo-
logies humanes és impressionant i
que lesrelacions entre els personat-
ges desgranen els matisos més sub-
tils. Pero Mesquida no ha fet una
novel-laiens ha estirat la catifa de
sota els peus. Els contes sén tan
breus que duren tot just una alena-
da:inspirar-llegir-expiraris’haaca-
bat. Les anécdotes no tenen cap
connexio, els personatges no pas-
sen d’un conte a I'altre. Pero totes
aquestes histories sén araiaqui, és
adir que parlen d’una epocaid’un
Illoc molt concrets.

Mesquida construeix allo que
Benedict Anderson va anomenar
una “comunitat imaginada”. Som
davant dun teixit literari que fun-
ciona com un univers complet i
amb el qual és facil identificar-se.
No costa gens pensar que els nos-

tres veins sén unavelleta anarquis-
ta, un personatge esmunyedis que
vol comprendre I’exili de les noies
condemnades a vendre el seu cos
o ’empresari que es deixa endur
per la passi6 en una casa de parets
devidre, pensant que a ell mainin-
gu el pot ni observar ni avaluar ni
alliconar. Totes aquestes vides sén
araiaqui, comparteixen amb nos-
altres els mateixos carrers. La
consciéncia de simultaneitat ens
lliga en una comunitat de destins,
perquée compartim ’aire que respi-
rem, perqué compartim un temps
que és indivisible.

Pero resulta impossible definir
onson les fronteres d’aquesta comu-
nitat. Qui s’hi inscriu i qui no? An-
derson vadefinir’espai nacional -és
d’aix0 que va el seu célebre estudi—
com l’espai de les seguretats. Ens
identifiquem amb aquelles circums-
tancies que ens fan sentir com a ca-
sa, segurs, comodes, fora de tot pe-
rill. Lacronicad’unasocietat pretén
donar sempre la seguretat de perti-
nenca. Es alli, en aquell laberint ur-
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ba -normalment, encara que la ru-
ralitat té lasevaparcellaenlahisto-
riadelanovel-la-, on nosaltres tam-
bé habitemiens movem comun peix
al’aigua.

Revelar laindescriptible bellesa
Mesquidatrencaaquestaseguretat
de saber-se partd'un totiho faamb
I’armamés esmolada: lallengua. No
estalvia cap esfor¢, no dona cap
concessio. Allo que utilitzem per
parlar cada dia és aqui convertit en
una cursa d’obstacles i, alhora, en
unmuseud’unabellesaincommen-
surable. Primer cal adonar-se de les
inércies que arrosseguem pel sim-
ple fet de parlar. La llengua ens
obliga a condemnar aquest com-
portament i elevar aquest altre,
sense ni tan sols reflexionar. I lla-
vors, després d’aquesta sacsejada
que cal reaprendre a pensar sense
esquemes fixos, ’autor ensrevelala
bellesa, aquellaindescriptible, mo-
mentania sensacié que allo que te-
nim davant dels ulls hauria de per-
durar per sempre.

L’exercici de realisme de Biel
Mesquida esborra els models ca-
ducs per trobar una expressié que
pugui fer visible la complexitat. Cal
poder explicar les identitats simul-
tanies, cal poder preservar les per-
cepcions més infimes. Per aconse-
guir-ho, Mesquida ens estafaunaal-
tra caracteristicabasica dels univer-
sos novellescos, el punt fix
d’observaci6. Trémolo ens regala
una mirada poetica, la mirada d’al-
gu que se sap dividit i insegur i per-
seguit per la consciencia de la fuga-
citat. Es urgent trobar la Forma, cal
inventar un receptacle prou solid
per salvar almenys algun fragment
de lavida, d’aquest batec constant,
pero tan fragil.

“Lamaresvaamotinarentre Puer-
toRicoiHaitiisel'envadural fonsde
les seves solituds” és una d’infinites
frases d’aquestllibre sobrelavidaque
s’esmuny, constantment, irremeia-
blement, per sempre —-només ens
queden unes poques paraules que su-
renalasuperficie, trencades, solitari-
es, com les restes d’'un naufragi.e¢



