
T ant La Bête Humaine, dirigida
per Jean Renoir l’any 1938,
com Human Desire, realitzada

per Fritz Lang el 1954 durant la seva
etapa nord-americana, comencen
mostrant la marxa veloç d’un tren al-
ternant plans del maquinista i el seu
ajudant amb els de les vies, els túnels i
el paisatge que fuig. Filmades de ma-
nera esplèndida, són imatges memo-
rables que pesen en la intensa relació
del cinema amb el tren des dels seus
orígens. Les dues pel·lícules són les
adaptacions més conegudes (n’hi ha
tres més: una del 1918 de l’italià Leo-
poldo Carducci, una d’alemanya diri-
gida el 1920 per Ludwig Wolf i, la
més recent, la versió de l’argentí Da-
niel Tinagre del 1956) de La bèstia
humana, la novel·la amb la qual Émi-
le Zola, dins del cicle dels Rougon-
Macquart, relata el destí tràgic del
maquinista Jacques Lantier, que, in-
tentant resistir una pulsió criminal
avivada pel desig sexual, arriba a pen-
sar que “pagava pels altres, els pares,
els avis, que havien begut, les genera-
cions d’embriacs dels quals tenia la
sang contaminada, un lent emmetzi-
nament, una salvatgia que el tornava
a portar amb els llops que menjaven
dones al fons del bosc”, com es pot
llegir en la traducció al català (la pri-
mera, 125 anys després de la publica-
ció de l’original) que hem d’agrair a
Josep Maria Muñoz com a traductor i
editor de L’Avenç.

Jacques Lantier s’enamora d’una
dona, Séverine, implicada en un crim
(el seu marit, Roubaud, ha matat el
seu amant) i creu en la possibilitat de
superar la seva “tara” genètica. Com
en una tragèdia, determinada en
aquest cas pel pes de la herència que
Zola desplega en el seu cicle narratiu
per pensar-hi més que per il·lustrar-la,
el maquinista no podrà, però, vèncer
la seva pulsió criminal envers les do-

nes que desitja, mentre que, en canvi,
és incapaç de matar un home per sa-
tisfer l’ànsia d’alliberament de la seva
amant respecte del marit: què hi ha en
aquesta ànsia masculina de matar la
dona? Tanmateix, Zola emmarca
aquesta tragèdia en el context social i
polític del II Imperi fent present la im-
moralitat i les conseqüències dramàti-
ques de les diferències de classe (amb
els abusos i la impunitat dels podero-
sos) i els mecanismes perversos de la
justícia. Tampoc no és per res que,
transcorrent l’acció l’any 1870, la no-
vel·la acabi amb l’inici de la guerra
franco-prussiana. 

S’ha de dir que, per reduir els cos-
tos de la producció que s’haurien en-
carit amb una ambientació d’època,
Renoir va traslladar l’acció a l’any
1938, a la vigília de la II Guerra Mun-
dial. Altrament, essent més un remake
del film de Renoir que no pas una
adaptació de la novel·la de Zola, la
pel·lícula de Fritz Lang, que assumeix
un encàrrec del productor Jerry Wald
per a la Columbia, transcorre en un
lloc innominat dels EUA a primers
dels anys 1950 amb un protagonista
(Jacques Lantier es converteix en Jeff
Warren amb la figura de Glenn Ford)

que torna de la Guerra de Corea, sen-
se que estigui afectat per cap suposa-
da tara genètica que el pugui conver-
tir en una bèstia criminal. De fet,
sembla que a instàncies del productor,
l’única “bèstia humana” de la pel·lí-
cula de Lang és l’amant (Séverine
transformada en Vicki Buckley i inter-
pretada per Gloria Grahame) encar-
nada a la manera de les femmes fata-
les del cinema negre del Hollywood
de l’època i que el director alemany,
de fet, va cultivar en films com 
The Woman in the Window i Scarlet
Street, un remake, per cert, d’una al-
tra pel·lícula, La chienne, de Renoir.
A banda del canvi d’època i de sinte-
titzar la trama novel·lesca, no són
aquestes les úniques transformacions
respecte a l’obra de Zola, sobretot en
el cas de Lang que fins i tot arriba a
salvar el seu maquinista de la mort i a
concedir-li un final feliç amb una bo-
na noia que l’esperava amatent.

E n tot cas, com he apuntat, Re -
noir i Lang comencen amb unes
imatges del tren en marxa (el pri-

mer encara és de vapor mentre que el
segon és elèctric) que no es corres -
ponen a l’inici de la novel·la en què,
en una habitació de París, el sotscap
d’estació Roubaud descobreix que la
seva dona, Séverine, és la protegida del
potentat Grandmorin, que havia
abusat d’ella, i la colpeja brutalment
amb una ràbia que fa sentir-li la neces-
sitat de matar l’abusador. Aquesta es-
cena, amb la seva violència, es repro-
dueix més endavant en les dues
adaptacions, que es posen intenciona-
dament en marxa amb la potència ci-
nematogràfica d’un tren, però que a
la vegada n’anuncien un pes argumen-
tal i una dimensió simbòlica que es
despleguen encara amb més força a la
novel·la de Zola: la relació “amorosa”
i així sublimadora de Jacques Lantier
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La publicació recent de la traducció al català de La bèstia humana convida a posar 
en relació la gran novel·la de Zola amb les adaptacions cinematogràfiques 

de Jean Renoir i Fritz Lang 
IMMA MERINO

LA TRAGÈDIA DE JACQUES LANTIER

   “Sense conductor,
enmig de les tenebres,
com una bèstia cega i
sorda deixada anar
enmig de la mort,
corria, corria,
carregada d’aquesta
carn de canó,
d’aquells soldats, ja
ensopits de fatiga i
ebris, que cantaven”
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amb la Lison, com anomena la “seva”
màquina; el vagó com a escenari de
l’assassinat de Grandmorin; els viatges
de Séverine de Le Havre a Paris un cop
s’ha convertit en l’amant de Lantier;
la visió del tren que és observat mentre
passa, fet que en els films hi té menys
importància perquè s’hi eliminen, mi-
nimitzen o reconverteixen algunes sub-
trames i personatges que conformen
la complexitat de la novel·la; però, a
més dels elements narratius, hi ha el
tren com a símbol del progrés, amb to-
tes les seves ambigüitats, i fins com a
metàfora de la mateixa bestialitat hu-
mana, que no és només relativa a Lan-
tier i la seva nissaga. 

Estesa a la societat, disfressada
amb diverses formes, hi ha una bestia-
litat en la violència, la cobdícia, l’abús
dels poderosos i un Estat que mena a
la guerra. És així que, en el cas de la
novel·la, aquesta culmina amb un
passatge infernal i certament memo-
rable en què un tren sense conducció
(després que Lantier i el seu company

Pecqueux caiguin mortalment a la via
barallant-se perquè el primer li ha ro-
bat l’amant al segon) transporta uns
joves soldats: “Què importaven les
víctimes que la màquina esclafés pel
camí! No anava potser cap al futur,
indiferent a la sang vessada? Sense
conductor, enmig de les tenebres, com
una bèstia cega i sorda deixada anar
enmig de la mort, corria, corria, car-
regada d’aquesta carn de canó, d’a-
quells soldats, ja ensopits de fatiga i
ebris, que cantaven”. Aquest és el fi-
nal (que reprodueixo en la traducció
de Josep Maria Muñoz) al qual arri-
bem podent-nos sentir moralment de-
vastats.

Adaptada a una altra època, aquest
final no hi és, en el film de Renoir, que
té com a protagonistes uns magnífics
Jean Gabin i Simone Simon. Tampoc,
evidentment, en el de Lang, tan sor-
prenentment optimista en un cineasta
pessimista. Com en el cas de Zola,
que va escriure la novel·la vint anys
després de la guerra franco-prussiana,

Renoir potser hauria inclòs un final
semblant si l’hagués rodada posterior-
ment (o durant) la II Guerra Mundial.
Això si no s’hagués trobat limitat a
unes condicions de producció que, en
el cas del film existent, potser també
van fer que s’eliminés una gran neva-
da que bloqueja i espatlla la Lison.
Aquesta absència té a veure en part
amb el fet que, per una exigència de
síntesi fílmica, Jean Renoir (no és per
res que interpreti ell mateix el paper
de Cabuche, un home del bosc sem-
blant als marginats i exclosos presents
en la seva filmografia i que, tot i amb
una alteració argumental respecte la
novel·la, també es condemnat en el
film per un crim que no ha comès) va
reduir la presència de Flore (jove fe-
réstega, germana d’una víctima de
Grandmorin i enamorada de Jacques
Lantier) i dels seus pares, els quals
protagonitzen una inquietant subtra-
ma d’enverinament, odi i cobdícia en
què la dona té amagats uns diners que
l’home busca de manera obsessiva. 

Jean Gabin i Simone Simon
en la versió de Jean Renoir
de La bèstia humana, 1938
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Però la pràctica desaparició de
Flore (convertida en una jove ingè-
nua que només apareix en una escena
d’amor amb Lantier sobtadament in-
terrompuda per l’accés de l’impuls
criminal que el turmentat maquinista
aconsegueix reprimir) encara inci-
deix més en l’absència d’un passatge
dantesc en què la noia, brutalment
gelosa de Lantier i Séverine, provoca
el descarrilament del tren causant la
mort d’una multitud de passatgers,
però no la dels amants dels quals vol
venjar-se. Un passatge que podria
inspirar una escena espectacular en
una superproducció fílmica, però
que, reduïda la presència de Flore per
concentrar-se Renoir en el triangle
conformat per Lantier, Séverine i
Roubaux, ni tan sols s’inclou fora de
camp.

R etornant al final, en La bête hu-
maine de Renoir no hi ha l’es-
cena del tren sense conductor

transportant soldats cap al futur, és a
dir, cap a la seva mort, però les imat-
ges del film traspuen un pessimisme
que no pot ser aliè a l’època en què
va ser rodada. Hi ha un fatalisme trà-
gic lligat al destí de Jacques Lantier,
que s’hi encarna com un home tortu-
rat que al final se suïcida després
d’haver matat la seva estimada Séve-
rine. També, amb imatges boiroses lli-
gades al realisme poètic del cinema
francès dels anys trenta, hi ha una at-
mosfera claustrofòbica en què el món
ferroviari es presenta com un espai
que tanca i oprimeix els protago -
nistes, que no poden escapar-se’n: gai -
rebé no hi apareix la natura, que en
el cinema de Renoir va lligada a la
manifestació joiosa de la sensualitat,
de manera que, junt amb les vies i els
edificis de les estacions, els trens sim-
bolitzen el progrés lligat a un món in-
dustrial que oprimeix els humans i
que, en el seu desenvolupament, està
íntimament lligat a la guerra. 

És així que hi ha un pessimisme
que, com suggeria, no pot ser aliè a un
moment en què s’enfonsava el Front
Popular, amb el qual Renoir s’hi va
implicar, la guerra civil espanyola
s’estava perdent, el feixisme i el nazis-
me s’estenien a Europa i amenaçava
la guerra que poc després va esclatar.
Un any abans, Jean Renoir havia diri-
git La grande illusion, un film huma-
nista ambientat a la I Guerra Mun-
dial, amb el desig de contribuir a
evitar una nova guerra. Potser quan
va rodar La bèstia humana ja intuïa
que fracassaria. En tot cas, el seu pes-
simisme, junt amb la seva visió crítica
de la injustícia derivada de les des -
igualtats socials, s’acorden amb l’es-
perit de La bèstia humana, una no-
vel·la immensa, que arrossega amb la
força d’una intriga criminal que
transporta amb ella la descripció de la
societat d’una època. Paga la pena lle-
gir-la i l’edició de L’Avenç n’ofereix
una possibilitat magnífica.

Glenn Ford i Gloria Grahame en la
versió titulada Desitjos humans
de Fritz Lang, 1954
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