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TRUQUEN! ARNAU PUIG

l poeta i narrador francès Jean de La
Fontaine en una de les seves faules
conta que un dia el Rei (amb majús-

cula) de França, anant de cacera, es va perdre
pels esplèndids boscos de Fontainebleau
(aquell indret de geografia natural on va sor-
gir l’autèntic sentit modern del paisatge: uns
colors disposats segons l’ordre i matís esta-
blert per la natura).

El Rei anava perdut i de sobte es va trobar
amb un llenyataire carboner i li va preguntar
on es trobava. El bon home, que anava vestit
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amb camisola, calces i al cap un casquet amb
una ploma d’au, li va donar les explicacions
per sortir-se’n d’aquell laberint vegetal.

Tanmateix, encuriosit pel personatge, el
llenyataire va manifestar-li que li agradaria
saludar el Rei. El personatge li va dir: demà al
migdia trobeu-vos vós a la clariana que hi ha
prop d’un indret precís (que ambdós identi-
ficaren) i veureu que hi ha molta gent embar-
retada. De sobte tothom es llevarà el capell
menys un personatge que acabarà d’arribar:
aquell és el Rei.

L’endemà el llenyataire s’encaminà vers el
lloc senyalat. Estava curull de gent engalana-
da i a cavall. Passats uns moments tothom es
llevà el capell menys el que acabava d’arribar.
Aleshores aquell nouvingut s’adreçà al car-
boner i li digué: “Veieu ara qui és el Rei?” El
llenyataire observà amb atenció l’escena i
respongué: “Pel que veig, o sou vós o sóc jo;
som els dos únics que anem cofats.”

Corol·lari: per raó i per dret cadascú es el
Rei a casa seva, sempre que hi hagi qui res-
pecti l’altre o s’hi mostri submís. ❋
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e sentit a dir més d’una vegada que
la Guerra Civil és el nostre Oest, és a
dir, un territori mític i, doncs, idoni

per situar-hi totes les passions humanes: ira,
coratge, traïció, ànsia de poder, capacitat
d’estimar... Francament, jo no ho veig pas ai-
xí. En primer lloc, per una qüestió quantita-
tiva, ja que el que coneixem genèricament
com a “Oest” va durar dècades i abastava un
territori molt extens, de manera que ofereix
un ventall molt més ampli d’actors: pistolers,
ramaders, agricultors, atracadors de bancs,
constructors de ferrocarril, caçarecompen-
ses, esclaus, xèrifs, coristes... Els subtemes
són tan complexos i polisèmics com l’última
frontera o la febre de l’or. En l’apartat bèl·lic,
és possible servir-se de la guerra de Secessió i
de la guerra amb Mèxic, per no parlar de les
dècades de combats contra les tribus índies.

El problema que comporta literaturitzar la
guerra d’Espanya no és solament que va du-
rar amb prou feines tres anys i es va situar en
un territori molt més limitat, sinó que l’es-
criptor ho té molt difícil per sostreure’s a un
dels grans enemics de la literatura, que és el
maniqueisme. La Guerra Civil va sorgir com
una lluita entre els justos i els perversos, i s’ha
mantingut així en l’imaginari col·lectiu i en
tot d’obres de ficció que la reprodueixen. En
termes de construcció i de versemblança lite-
rària resulta indiferent que els bons siguin els
uns o els altres, ja que l’escriptor ho té igual
de malament per fer la seva feina. Si ens fixem
en la guerra de Secessió americana, de segui-
da ens adonarem que abunden les ficcions on
la raó o la noblesa no són patrimoni d’un dels
dos bàndols, com sol succeir en les ficcions
centrades en la nostra.

Les guerres carlines, en canvi, sí que vénen
a ser el nostre Oest: duren més, queden lluny,
les passions s’han anat apagant si és que mai
van ser gaire vives. Marian Vayreda, al recull
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Records de la darrera carlinada, que acaba de
recuperar L’Avenç, mostra les possibilitats
del gènere: l’acció –cinematogràfica, en el
bon sentit– del conte La barreja, o la descrip-
ció –pictòrica, en el bon sentit– de L’Esqua-
dró de la Sang són del millor que ha donat la

literatura catalana del segle XIX. Algunes ob-
servacions resulten perfectament contem-
porànies: “Jo comprenia que el foc de les
idees, als homes, els feia bullir la sang, però ja
començava a sospitar que a alguns, a més, els
fa bullir l’olla.” ❋
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