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Dos llibres de poemes i un de con-
tes han situat Joan Todé (la Sénia,
Montsia, 1977) en primera fila dels
escriptors de la generacio de la cri-
si. Joves universitaris que quan ha
estat I'hora de buscar feina s'han
trobat amb la gran ensulsiada. I
mentre alguns, més joves, han mar-
xata l'estranger i hi passen fent fei-
netes, ells tornen al poble dels pa-
res i s'hi estan sense saber ben bé
qué hi han de fer.

Als textos que Todo havia publi-
cat fins ara hi havia una tensi6 en-
tre el mon originari de la Sénia, a la
frontera entre Catalunya, el Pais
ValenciaiArago, i larealitat de Bar-

celona. D’aquest xoc emocional i
cultural en sortien els poemes de
Los fossils (al ras) (2007), que
Todd obria amb una nota de Mi-
quel Bauga sobre queé vol dir néi-
xer a ciutat. Els pagerols, afirmava
Bauga, esparsos, son massa visi-
bles, determinables i anomena-
bles. Tornar a la Sénia representa
tornar al mén visible, determina-
ble i anomenable. Es on comenca
el drama de Lhoritzo primer.

En el mateix moment en qué tor-
na al poble li encarreguen el pregé
de la festa major. En aquest paper
de gloriola local s’enfronta al lloc
primigeni d'una manera molt dife-
rentde com ho havia feten els poe-
mes i contes d’abans. No hi ha es-
pai per a I'égloga, per sentir-se un
mateix llengua, paisatge. Les relaci-
ons amb la gent del poble son dis-
tants, comencant pels pares, que
apareixen molt difuminats. Els
conflictes que eren I'arrel dels con-
tes de A butxacades deixen lloc a
una sensacio erratica, de pérdua,
com si no tingués on agafar-se per
seguir endavant.

Todd deseriu la vida de la Sénia:
la festa major, amb les carreres de
cavalls o de burros, que marquen
distancies de classe, la relacio en-
tre la gent del poble i la gent fora-
na, a proposit d'un dinar en un
mas on ja fa anys que no viu ningt.
Falses tradicions, com la musica
de dolcaina, i tradicions que s'en-
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grunen com els recaptes (un dinar
de beneficéncia instaurat després
d’una gran fam al segle XVIL dar-
rerament se nencarregava una em-
presa de catering). Al costat d'a-
quests relats, Todé hi evoca perso-
natges de la historia de la Sénia,
com el virrei Bonet que va fer fortu-
na a Madagascar (hi va haver Bo-
nets que en van esperar anys i
panys I'heréncia), el general carli
Ramon Cabrera, o Pastora, la guer-
rillera hermafrodita del temps del
maquis que va assaltar la casa de
I'arrosser Nomen.

D'enga que Salvador Espriu va
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publicar Les Cancons d’Ariadna el
1949 i va posar la pedra angular de
la Sinera literaria, la poesia i la no-
vel'la catalanes han mitificat gent i
paisatges. L’horitzé primer relata
la impossibilitat d’articular I'expe-
riencia personal i col-lectiva en un
mon compartit. Es un llibre profun-
dament esqueixat, estranger, sen-
se empatia, sense rabia, gairebé
sense ganes de viure. El talent de
Todd hi és, intacte, recobert amb
un vel de tristesa. |



