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Una història amb poques paraules, des-
cripcions emotives, retrets amorosos, re-
mordiments i reconciliacions. Un balanç
d’una vida sentimental potent per la seva
senzillesa, escrit amb tendresa, sense un bri
de cursileria. Un relat emotiu, on cada acció
o mot descriu sentiments profunds, els que
donen sentit a cada instant que marca el re-
llotge de la vida.

El llenguatge, sempre el llenguatge, el mot
ben triat, la frase curta que ho diu tot, el que
es veu, el que se sent, el que es tasta, el que
s’olora, el que es toca en el moment oportú,
és el moll de l’os d’un llibre que ens apropa al
sentit de la decrepitud humana. És un mèrit,
per Alba Sabaté, descriure la bellesa de la ve-
llesa amb la paraula oportuna, el ritme
adient i els sentiments incrustats.

Aquesta novel·la, que ja va rebre el seu re-
coneixement amb el Premi Marian Vayreda
2013, referma la trajectòria literària d’Alba
Sabaté (Manresa, 1962), que ja va despuntar
amb les novel·les La frontera de la llum (1994)
Paradisos d’aigua (2005) i Cançó de setembre
(2012). ❋

NOVEL·LA JORDI CAPDEVILA

La bellesa
de la vellesa

ens una mà de lluna plena”, li va
dir el Frederic a l’Antònia. “El
Frederic tenia la sensació que se

l’estimava com mai, i que s’estimava com
mai totes i cadascuna de les ferides i punxa-
des que aquells dits acumulaven des de feia
tant de temps.”

Unes ferides i punxades que van caient len-
tament, tant en silencis com en accions i re-
trets, en tot el relat que ha bastit Alba Sabaté a
Aniversari. Ferides i punxades per les dues
bandes, acumulades en gairebé mig segle de
vida comuna, que es veuen tendrament su-
perades per les mirades, expressions i amore-
tes que van deixant anar un a l’altre en tota la
narració. Com per compensar el dolor. Una
història que destil·la una aura de placidesa,
comprensió i sentiment que va generant una
atmosfera de tendresa i sensibilitat en l’àni-
ma lectora.

L’Antònia i el Frederic són un matrimoni
barceloní de tota la vida que sobreviuen la se-
va jubilació en una caseta amb jardí afegit del
barri de Gràcia de Barcelona, el seu món de
sempre. Després de regentar una botiga prop
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de casa durant quaranta-dos anys i traspas-
sar-la a uns pakistanesos, ara s’agafen a la ro-
da del temps amb la rutina del no saber mai
què fer de nou. Una habitud que sempre sol
tenir sortida amb els records dels àlbums de
fotos mentals incrustats en el passat, ben re-
flectits en el seu jardinet, on floreixen les
joioses roses de la seva vida sostingudes per
espines punxants que tant els han angoixat.
Especialment ara, que la seva filla, que viu a
Londres, els farà avis. Un esdeveniment
emocionant que els mourà a recordar més la
pèrdua d’un ésser estimat fa gairebé quaran-
ta anys que porten clavat en la seva ànima.
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Alba Sabaté recrea
el món de la vellesa
en el seu nou llibre
JENS SCHLUETER / AFP

NOVEL·LA  XAVIER CORTADELLAS

ntrem a la Sénia al primer capítol de
L’horitzó primer. Acompanyem dos
personatges amb el mateix nom. Joan

Todó, l’escrivent; Joan Todó, el protagonista.
Potser l’escrivent no hagi acabat d’anar-se’n
mai. El protagonista hi torna passats 18 anys.
Anava a la Sénia de tant en tant. Ara hi arriba
sabent que s’hi instal·la i sabent que ha de fer
el pregó de “les festes majors” d’enguany,
gràcies a un llibre que va fer el Todó escri-
vent. Veritat o ficció, a la Sénia tot es multi-
plica: les festes, els llibres, els personatges...
Però a L’horitzó primer el que es multiplica
més és el poble. Hi ha la Sénia de Joan Todó i
la dels altres perquè aquest llibre oscil·la del
particular-col·lectiu al particular-personal. I

E
No es torna mai
també hi ha la Sénia d’ara. I la històrica i la
mítica i la del record.

L’horitzó primer fa pensar en Josep Pla. Pe-
rò molt més, en el Gaziel d’Una vila del vuit-
cents i de Sant Feliu de la Costa Brava, que
potser Todó no ha llegit. I també, en Benissa-
net, L’edat d’or o Gent de la Ribera d’Ebre,
d’Artur Bladé. Però Bladé és un cronista im-
pecable. Todó és un novel·lista que ha escrit
també poesia. És per això que fabula. Va pu-
blicar una primera versió d’aquests escrits a
l’Avenç. Hi trobem personatges literaris com
l’Antoni de Montpalau, de Joan Perucho, o
històrics com el general Cabrera o com la

Pastora. Potser no acabi de ser prou convin-
cent que l’escrivent Joan Todó quasi s’esvaei-
xi, mentre que el personatge Todó continuï
recuperant, i adaptant-se o no, i retrobant o
no retrobant la Sénia.

Com sempre, un paradís perdut
No hi ha llibre sobre un retorn que no sigui
un llibre impossible. I sobre el pas del temps.
Sí, ni la Sénia, ni nosaltres ja no som el que
érem. I tampoc no hem acabat de ser el que
ens pensàvem que seríem. Un escriptor amb
poques expectatives de professionalitzar-se.
Ara que el paradís és, com sempre, un para-
dís perdut. A L’horitzó primer, el Todó perso-
natge s’encamina cap a la quarantena. ❋
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