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MARÍA JOSÉ FURIÓ
Cert escriptor nord-americà co-
mentava amb menyspreu i admi-
racióque finsno fa gaire (fins a l’ar-
ribada de Houellebecq) d’un autor
francès es podia esperar que escri-
gués tota una novel·la sobre una
història d’amor. Durant la llarga
primera part de Las solidaridades
misteriosas fa l’efecte que Pascal
Quignard (Verneuil, França, 1948)
és aquest escriptor.
ClaireMethuenés una traducto-

ra i lingüista de 47 anys que torna a
laBretanya, abandonant la seva re-
eixida feina, per quedar-se on viu
Simon Quelen, el que va ser el seu

amor d’infantesa i joventut, ara
farmacèutic, alcalde de poble, ca-
sat i pare d’un nen ambproblemes.
Al cap de poc de la seva arribada,
Claire retroba la senyora Ladon,
una anciana professora de música,
que no trigarà a cedir-li una granja
abandonada i insistirà a adoptar-la
com a filla seva a fi de llegar-li la
resta dels seus béns. En contrast
amb la loquaç senyora Ladon,
Claire és, malgrat els quinze idio-
mes que domina, eixuta en parau-
les i esquerpa. El silenci d’aquesta
dona s’explica dins del món Quig-
nard amb la frase d’Aristòtil reco-
llida a El nombre en la punta de la

lengua: “La paraula és un luxe sen-
se el qual la vida és possible”.
A Claire el temps se li escapa en

llargues caminades i en redesco-
brir el paisatge de la landa, les ri-
beres del mar, en extraviar-se i en
sotjar la presència de Simon. Quan
per fi es retrobin, serà per poc
temps i el desenllaç d’aquest
amour fou i impossible recorda la
pel·lícula de Truffaut La dona del
costat, tret que Quignard afegeix
facetes a la trama incorporant les
veus de diferents personatges, tots
lligats al passat deClaire: el seu ger-
mà petit Paul, la seva filla Juliette,
a qui va abandonar quan va néixer,

les amigues del poble, un cosí molt
escèptic i el capellà que oficia a di-
versos pobles de la costa.
De manera que, fins i tot recla-

mant un esforç d’imaginació visual
al lector, ja que narra la tragèdia de
Claire i Paul comunepisodi secun-
dari en comparació a la descripció
detalladíssima del paisatge i de la
progressiva comunió amb Claire,
les circumstàncies del present –la
crisi, l’Església catòlica i el celibat,
l’ecologisme, els estralls del turis-
me i la cobdícia– no només com-
pareixen en el relat sinó que en de-
terminen el desenvolupament de
la millor manera. |

LILIAN NEUMAN
Es diu María Ruiz, és comissària a
Madrid i en un futur es recordarà
aquesta primera aventura, inici
d’una sèrie que promet molt. De la
mateixamanera que avui es recor-
den els inicis d’aquella noia –Petra
Delicado– que treballava en un
lloc discret de la policia de Barce-
lona: era el 1996 –Ritus de mort–
quan el personatge d’Alicia Gi-

ménez Bartlett es guanyava el seu
lloc en un món d’homes. A Ruiz,
tan diferent, les coses tampoc no li
han estat fàcils. Però ella no prové
del departament de documenta-
ció, sinó d’un altre lloc, segons es
miri, també recòndit: psicòloga del
cos policial.
Hi ha dones d’una fortalesa es-

pecial. Aquesta nova protagonista
comença amb molt bon peu i pren
el pols a aquests temps tan dife-
rents dels anys noranta. Estem al
2010 i la selecció espanyola de fut-
bol s’apropa cada vegada més a
l’impossible. Al matí de dissabte
amb què comença aquesta no-
vel·la, la María es disposa a gaudir
del seu dia lliure i a ajuntar-se amb
la seva família perqué és una fut-
bolera més. Al cap d’una estona,
tot queda oblidat davant la visió

del cadàver d’un xaval en un parc
de Madrid.
Hi hamolt a dir d’aquest primer

llibre, perquè la seva autora s’ha
atrevit amolt. I no només em refe-
reixo al seu protagonista, amb les
seves singularitats i la seva història
passada (i els seus amics veterans).
O a la trama, plena de bons detalls.
Berna González Harbour (Santan-
der, 1965), periodista d’una trajec-
tòria important –actualment és
subdirectora del diariEl País–, po-
sa María Ruiz (i el lector) en un

lloc incòmode. L’enfronta a un noi
assassinat, i a l’estranya coincidèn-
ciad’unaltre crimsimilar aSantan-
der, on treballa com a comissari el
seu antic mentor. Psicòloga a la fi,
com no entendre aquestes famílies
disfuncionals. Ara bé, no li és tan
senzill quan el que té davant (per
desviacions i sorpreses de la inves-
tigació) és un sacerdot escandalit-
zat. Un d’aquests que, possible-
ment, obtingui el que obtenen
molts d’altres des de temps imme-
morials: sortir-ne impune. O quan
té davant la trista realitat que li
toca viure al seu amic i aliat, un
veterà periodista, dels de trepitjar
el carrer, que suporta tan digna-
ment com pot la desconsideració
per part del seu diari. I que la seva
estimada redacció s’hagi convertit
en un lloc “sense ànima”. |

MARC SOLER
Vet aquí un personatge d’aquells
amb una importància que només
es pot mesurar pels intangibles.
Perquè al darrere de Félix Fénéon
(Torí, 1861-Châtenay-Malabry, Se-
na, 1944) no hi ha cap obra –escri-
ta, plàstica,...– d’aquelles que so-
lem anomenar com a “mestres”,
tret d’una plaqueta decisiva sobre
el neoimpressionisme... i aquestes
Notícies de tres ratlles, títol de la
secció de breus del diari parisenc
Le Matin. El cas, però, és que Fé-

néon va estar al rovell de l’ou de
totes les avantguardes del seu
temps i va contribuir a promou-
re-les: com a crític d’art, elogiat
per Apollinaire, i com a galerista
–l’únic marxant en què va confiar
Matisse–, descobrint gent comSig-
nac, Bonnard, Van Dongen o Pis-
sarro; comaeditor va publicar o va
fer editar Laforgue, Jarry, Ma-
llarmé o Rimbaud, entre d’altres.
Anarquista declarat i funcionari

exemplar de l’estat francès, des-
prés d’haverdirigit i/o cofundat di-
verses revistes –La Vogue, Revue
Blanche, Symboliste, La Revue mo-
derniste, La Plume, Chat Noir,
etc.– Fénéon arriba al diari LeMa-
tin l’any 1906 i converteix la secció
esmentada en lectura obligada al
París de l’època.
El professor Martin Vivaldi, a la

seva obraGéneros periodísticos, en-
senya que els breus són textos
curts, incisius, que no han d’ex-
cedir en cap cas les dues-centes
paraules i que, si en fan cent, en-
cara millor. Doncs bé, els de Fé-

néon ni tan sols hi arriben, a cent.
El que només eren informacions
de successos que arribaven a la
redacció malgirbades, sense suc ni
bruc ni temps per treballar-les
més extensament, a mans de Fé-
néon es convertien en sentències
desproveïdes de moralitat i car-
regades de munició literària d’alt
voltatge. La seva era una visió des-
pullada i crua –amb mala bava i
pinzellades d’humor negre– sobre
els extrems d’estupidesa als quals
es pot arribar i en els quals incorre
tan sovint la nostra espècie. Els
seus breus eren una mena de crò-
nica social que afectava tots els
nivells de la societat i que traspua-
ven la nul·la simpatia de Fénéon
per tot el que fes olor de poder en
les seves múltiples formes. L’habi-
litat a l’hora d’emprar els recursos
expressius de la llengua, fan que la
reiteració dels continguts de les
noticies esdevinguin una mena de
work in progress corrosiu i sar-
càstic. Imprescindible amb crisi o
sense. |
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