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Emilio Manzano se estrena como escritor con ‘Pinyols d'aubercoc’

Silbidos de memoria

ROSA MARIA PINOL
Barcelona

n hueso de albarico-

que puede conver-

tirse en un humilde

aunque efectivo sil-

bato si uno se entre-
tiene un buen rato practicando un
agujero en una de sus valvas: al so-
plar por €, la diminuta semilla dan-
zard en su interior favoreciendo el
silbido. Este es uno de los entrete-
nimientos infantiles que evoca
Emilio Manzano (Palma de Ma-
llorca, 1964) en el libro que supone
su debut como escritor, titulado
precisamente Pinyols
d'aubercoc. Aquellos
rudimentarios silba-
tos, al igual que las
conchas de berbere-
cho traidas de la pla-
yay con los afios se-
mienterradas en el
huerto de la casa fa-
miliar, simbolizan re-
cuerdos, son “la me-
moria de los afios per-
didos”.

Porque de eso tra-
tan las prosas que
Manzano ha reunido
en este libro: de la
memoria del pasado.
Son flashes de los ve-
ranos infantiles vivi-
dos en la casa de los
abuelos en Marratxi,
evocaciones de ins-
tantes felices en un
entorno rural casi bu-
cdlico, también pince-
ladas del joven que
experimenta sus primeros escar-
ceos amorosos o que mas tarde vi-
ve en Paris como un “estudiante
modesto”. Todo este material auto-
biografico alimenta los textos de
Pinyols d’aubercoc, aunque matiza-
do por la distancia y por la volun-
tad literaria del autor.

Manzano ha reescrito en este vo-
lumen los articulos que con el mis-
mo titulo publicé durante el afo
2006 en L’Aveng, cuyo sello edito-
rial publica ahora el libro. “Todo
viene de un encargo del director
de la revista, Josep Maria Mufioz
—explica el autor-, que me propu-
so escribir una cronica de la trans-
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formacion de un micromundo ru-
ral. Pero lo que tenian que ser
unos textos objetivos, frios, de an-
tropologo, me salieron muy perso-
nales, y empecé sin darme cuenta
atirar del hilo de la memoria fami-
liar. Este libro es, pues, la perver-
sion de un encargo”.

El escritor y periodista —~creador
y conductor del programa literario
L’hora del lector en Canal 33— reco-
noce que ha construido una auto-
biografia “impremeditada”. “Es un
autorretrato inscrito en un mundo
que ya no esta, y en el que apare-
cen personajes que reunen rasgos
de varias figuras de mi familia. He

tenido que vencer un cierto pudor,
porque aqui estd mi vida secreta.
Pero una vez estas en tu clima, lo
superas, y solo te preocupa que lo
que escribes suene bien. Y si la for-
ma tiene rigor, la parte de confe-
sion intima queda justificada”.

En estos Pinyols d'aubercoc se
desdibujan las fronteras entre los
géneros: pueden leerse ahi prosas
poéticas, pequefias cronicas, anota-
ciones casi de dietario, textos na-
rrativos, frases aforisticas y “hasta
algiin microensayo y una novela
comprimida”. Son textos organiza-
dos en una “mezcla arménica” que
el autor compara a los silbatos que

de nifio construia pacientemente.
“Son hechos de un mismo mate-
rial, primigenio y humilde, y los he
ido elaborando despacito, con mas
perseverancia que habilidad, en
las horas mds crudas del verano”,
escribe.

Lo que contribuye a la vivacidad
de estas cronicas es sin duda la len-
gua que usa Manzano, construida
con el 1éxico y las formas gramati-
cales que aprendi6 de su familia y
que “crean sobre el papel una de-
terminada ilusién de oralidad”.
“Procuro sacar partido de las capa-
cidades expresivas de la variante
oriental del catalan, la menos con-
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El escritor y periodista Emilio Manzano, fotografiado esta semana en Barcelona

taminada de castellanismos -expli-
ca el autor. Muchas de estas for-
mas se usaban antiguamente tam-
bién en Catalunya, pero solo se pre-
servaron en Mallorca”. Manzano,
que se instalé a mediados de los
ochenta en Barcelona, matiza, sin
embargo, que no ha hecho “una
transcripcion del dialecto mallor-
quin”, sino que ha mezclado “el ca-
talan que escuchaba de mi abuela
con el que después aprendi leyen-
do a Llull, Salvador Galmés, Llo-
renc Riber o las Rondaies mallor-
quinas, pero siempre cifiéndome a
las normas gramaticales de Fran-
cesc de B. Moll”.e

Llatzer Moix

M
El eco del eco

viso a los padres de criaturas de corta edad: vuel-

ve la abbamania. Esta semana se ha estrenado en

Barcelona el musical Mamma Mia!, inspirado en

las pegajosas canciones del cuarteto sueco. Y to-
do indica que va a ser un éxito. De hecho, ya lo ha sido en
las muchas ciudades en las que lleva un tiempo en cartel.
En Barcelona, la obra ha vendido 35.000 entradas antes de
alzar el tel6n. Y es de esperar que cuando se estrene la ver-
sién hollywoodiense del montaje, con Meryl Streep y Pier-
ce Brosnan, la fiebre abbaosa reviente termdémetros.

Abba saltd a la fama en 1974, en el acreditado festival de
Eurovision. Con su cancion Waterloo se impusieron a riva-
les temibles como Peret, Gigliola Cinquetti u Olivia
Newton-John. Ahi arrancé su carrera internacional. Por
cierto, 1974 fue también el afo del debut de Bad Company
~todavia recuerdo la voz quebrada de Paul Rodgers bordan-
do I can't get enough of your love-; o el afio en que David
Bowie cantaba Rebel, rebel. Pero estos temas, y tantos
otros, no se impusieron a los de Abba. En los ocho afios que
duré su unién, Abba acumulé municion suficiente para lue-
go vender 370 millones de discos. Y, lo que es mas destaca-
ble, afianzd, salvando algin que otro bache, una populari-
dad cuyo eco, merced a los nuevos medios de comunica-
cién masiva, no deja de crecer.

Dice el diccionario que el eco es la repeticion de un soni-
do —o de un ruido o de una fama, podriamos anadir- al
reflejarse en un cuerpo duro. El ejemplo clasico es el de
una voz emitida bajo una béveda. Dice también el dicciona-
rio que el eco multiple es el que se repite varias veces, refle-
jado alternativamente por dos cuerpos duros. Ejemplo:
una voz en un paso angosto, rebotando contra dos paredes
enfrentadas. Pero, en la época actual, lo que se estila es el
eco del eco, cuyas posi-
bilidades multiplicato-
rias son infinitas. Es es-
ta una situacién en la
que las famas (los
ecos) parecen emanci-
parse y clonarse indefi-
nidamente. Les basta
con ocupar el maximo
numero de canales de
comunicacion disponibles. Aun a riesgo, claro estd, de anu-
lar otros mensajes de menor penetracion popular. Porque,
curiosamente, un mayor numero de canales de comunica-
cién no siempre favorece la diversidad cultural; al contra-
rio: propicia la imposicion de unos productos y el consi-
guiente sombreado de los demas.

A veces, en mis peores pesadillas, imagino un mundo en
el que ya solo queda espacio mediatico para aquellos que
mas ruido hacen. Un mundo en el que la musica se llama,
exclusivamente, Abba; y la arquitectura, Calatrava. Un
mundo en el que la literatura se llama Potter; y la pintura,
Boter(o). Un mundo en el que cada dia se habla mas de lo
que se habla siempre, y menos de lo que ya se habla muy
poco. Un mundo en el que no se difunde lo mas interesan-
te, porque ya sélo interesa lo mas difundido.

Un mayor nimero

de canales de
comunicacion no
favorece la diversidad

El aristocrata del sobreagudo

Juan Diego Flérez

Lugar y fecha: Gran Teatre del Li-
ceu (30/X1/2007)

ROGER ALIER

El Liceu, lleno hasta los topes, vi-
bro6 anteanoche como hacia tiem-
po que no se veia, y el motivo fue la
presencia en el escenario del gran-
dioso, extraordinario tenor perua-
no que estd ocupando con absolu-
ta justicia el primer lugar en el
mundo de la épera revitalizada, ya
bien entrado el siglo XXIT, con las
formulas del belcantismo romanti-
co italiano y francés que han teni-
do en Peru desde hace tiempo

unos defensores de relieve. Por-
que artisticamente hablando, F16-
rez es hijo de Ernesto Palacio y nie-
to de Luigi Alva, y ha seguido su
mismo repertorio lirico-ligero, pe-
ro con el afiadido de un timbre de
voz bellisimo, Uinico, que reviste to-
do lo que canta de una patina de
hermosura sin igual.

En un recital en el que cada dos
por tres sonaron los do mal llama-
dos de pecho e incluso un re sobrea-
gudo (en un aria de Bellini), uno
podria imaginar a un cantante des-
melenandose por el escenario y su-
friendo para alcanzar esas notas in-
verosimiles con tanta frecuencia,
pero Juan Diego Flérez es un aris-
técrata del canto: elegante, tranqui-
lo, con el gesto medido para dar én-

fasis a sus notas largas y bien tim-
bradas y con un fraseo literalmen-
te fabuloso. Su diccion es impeca-
ble tanto en italiano como en un

Al final de su gran
actuacion, Florez
saludo durante mas

de media hora al
publico enfervorizado

francés que ya quisiéramos en mu-
chos. Su recital fue para el pablico
del Liceu un acontecimiento de
esos que se recuerdan durante
afios: una noche dada al belcantis-

mo mas puro, a la elegancia vocal,
al refinamiento lirico y a una voz
que hoy no tiene parangdn alguno
en el mundo de la épera.

Aunque la cancion elegida para
empezar el recital fue de Mozart
(y no de las mejores), solo escu-
char la primera frase de Misero! O
sogno... ya se podia advertir que
nos halldbamos ante un intérprete
excepcional; la cancion de Bellini
(con ecos de Puritani) y el aria de
la poco divulgada Opera suya,
Bianca e Fernando, acabé de confir-
marlo por la frescura de lavoz y la
belleza de sus frases. Molesto por
el calor de la sala (y por unas flores
de escenario que mand¢ retirar),
Florez interrumpioé unos momen-
tos el recital, pero continud con cre-
ciente solturay con alardes de agi-
lidad vocal en tres piezas de Rossi-
ni y acabd la primera parte en me-
dio de grandes aclamaciones.

La segunda parte fue ain mas

brillante, con unas canciones de
Tosti de preciosa calidad para em-
pezar, y con la bellisima romanza
Bella enamorada (Soutullo y Vert)
fabulosamente cantaday Por el hu-
mo se sabe dénde estd el fuego, de
Amadeu Vives, como breve episo-
dio dedicado a la zarzuela. El reci-
tal terminé con la sentida aria de
Linda di Chamounix Linda, si ritiro
y con cuatro inmensos bises que
elevaron la pasion del piblico has-
taunaverdadera locura, empezan-
do con La donna é mobile de Rigo-
letto, en la que introdujo un deta-
lle humoristico, al prolongar el agu-
do final con el pretexto de que el
pianista, el elegantisimo Vincenzo
Scalera, no acababa de dar el ulti-
mo acorde... Al final, saludé afable-
mente durante mas de media hora
al publico enfervorizado que insis-
tié en los ruidosos bravos y vitores
como solo se oyen en los grandes
dias de la historia del teatro.e



