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Musclos i ‘bel canto’

llibres» LA REBOTIGA

DONNA LEONVAANARAUNDELSAPERITIUSDE LA LLIBRERIADEPACOCAMARASAA LABARCELONETA.
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Els noms de
l’albercoc
JAUME SUBIRANA jaumesubirana@elperiodico.com

*Jaume Subirana és escriptor.

Donna Leon s’escapa al Liceu i aprofita per
firmar novel.les a la llibreria Negra y Criminal

EL PINYOL

Bon rotllo
Quin bon rotllo i quin cansa-
ment el de Nahir Gutiérrez,
directora de comunicació
de Seix Barral, que es va
passar bona part de l’acte
reptant el seu fill petit a fer
carreres pel carrer de via-
nants. A vegades guanyava
ella i altres, el marrec.

Un llibre com
‘Pinyols
d’aubercoc’
requereixmés
traça que
paciència

FERRANNADEU
LA CROQUETA ANTONIO BAÑOS abanyos@elperiodico.com LA SOLAPA

Albercoc si sou de Castelló, aubercoc si sou de
Palma, albericoc si sou de Sort, ubercoc si
sou de Ciutadella i si no encara abercoc,

abircoc, abrecoc, abricoc, abricot, albaricoc,
albecroc o fins i tot abrebaracoc: vull creure
que en somuns quants els que col.leccionem amb
il.lusió noms distints de lamateixa comunitat per a
lesmateixes coses bàsiques, els que pensem
contra la inèrcia o la simplificació centralista i
globalitzant que és elmatís, la variació, la perifèria
el que ens torna alguna cosamés que eficaços i
avorrits codis de barres.
Som, doncs, uns quants els que podem apreciar

una crònica de l’ultralocal, si volemdir-ho com
EmiliManzano a les “Quatre paraules abans de
començar” els seus Pinyols d’aubercoc, un llibre
fragmentari, lateral, dialectal i, per tot plegat, tan
remarcable que nome’n puc estar de passar-hi tota
aquesta columna a veure si sé encomanar-vos el
meu entusiasme.
Enllà del periodisme cultural, l’autor ha après

(pel camí de tornada al seumón d’infantesa, a la
llengua dels padrins, al lloc de joc imemòria)
algunes de les lliçons bàsiques del dialecte de
l’artista: que lesmateixes coses poden ser dites
sempre ambnoms diversos, que les cosesmenudes

són les quemillor
contenen la grandesa,
que les històries
personals són les que
parlen amés gent.
Lliçons que tots hauríem
de saber aprendre
encara que no es vulgui
acabar escrivint un

llibre: perquè és en el dialecte i en l’art, en la
barriada del sentitmajoritari, que ens afinem i
acceptem la petitesa, la podridura, l’heretatge.
L’autor diu terra i la boca se’ns omple de gustos

que són els nostres a través dels d’ell. També sosté
que fer un xiulet amb un pinyol d’aubercoc és una
cosa que demanamés paciència que traça: els que
hem rascat i rascat els pinyols d’albercoc havent
dinat al pati i, més endavant, hem escrit algunes
pàgines i n’hem llegitmoltesmés sabemque un
llibre comPinyols d’aubercoc requereix, en canvi,
moltamés traça que paciència.
Manzano té lamena de traça que

cal per fer-nos llegir i somniar, a
més de xiular. Per fer arribar l’estiu
al febrer. Per omplir-nos la boca
d’aubercoc.

Éremunes 40 persones esperant al carrer.
Dins, a la llibreria, n’hi havia 40 més.
Feia un dissabte assolellat i en aquestes

hores, cap al migdia, la temperatura invitava a
estar precisament allà, en plena Barceloneta.
La llibreria Negra y Criminal celebrava una de
les seves kermeses. La cosa consisteix a repartir
vasos de vi acompanyats demusclos per fer bo-
ca. A l’interior de l’establiment sonava música i
es projectava una vella pel.lícula de cine negre.
Els aficionats al gènere i els amics de Paco Ca-
marasa i senyora es conjuren per passar l’hora
de l’aperitiu parlant del seu tema i en presència
d’escriptors del ram que firmen, dialoguen i
passegen entre el seu públic. Aquestes vetllades
són un dels rars actes culturals realment autèn-
tics d’aquesta ciutat de pos-
tal. Va ser un moment tan
agradable, tan normal, tan ín-
tim, i per això tan important,
que un va témer que en qual-
sevol moment vingués la Ur-
bana a prohibir-lo o l’Ajunta-
ment s’entestés a celebrar-lo a
l’esplanada del Fòrum. Però,
mentrestant, la gent negra i
criminal es va plantar al car-
rer de la Sal a l’espera de l’es-
criptoraDonna Leon. Aquesta
gran dama del crim, com

s’acostuma a dir, és resident a Venècia i allà
ambienta totes les seves novel.les. Però Donna
Leon, i aquí hi havia la gràcia, no va venir a
Barcelona en acte promocional sinó perquè la
dona és una hooligan de l’òpera. Segons em
van dir, es dedica a viatjar per veure els can-
tants o muntatges que li interessen més. La nit
anterior va passar pel Liceu per veure una Lu-
crezia Borgia en versió concert cantada per
Edita Gruberova, cosa que sembla confirmar el
gust belcantista de l’escriptora. El que no sé és
si, a més a més, va buscar inspiració en la tra-
ma per crear el personatge d’alguna possible
enverinadora que s’enfronti al seu comissari
Guido Brunetti.
Leon, americana i mitjons de color butà, es

va trobar a la llibreria amb
Willy C. Gordon, escriptor
nord-americà amb barret,
que també firmava. Així que a
tots dos se’ls va oferir una
tauleta on se’ls va fer seure,
un al portal i l’altra al mateix
carrer. Com les àvies del bar-
ri, que surten a la fresca per
fer ganxet, així semblaven tots
dos teixint dedicatòries amb
parsimònia i afecte, com si
fossin tapets per posar a sobre
de la tele.


