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Unclásico singularMàrius Serraha traducido al
catalán el exitoso libroque el polifacético artista
JoeBrainardpublicó en 1975.Unaobraperdurable

Recuerdoun
pequeñogran libro

àrius Serra ha
ertido los recuerdos
e Joe Brainard en un
atalán elegante y

Esther Williams y
varios esquiadores
acrobáticos en una
escena de la pelícu
la ‘Easy to love’
(1953)
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Treinta y cinco años después de su
aparición en Estados Unidos, aho-
ra se ha editado en catalánMe'n re-
cordo, el singular libro de JoeBrai-
nard. Conectado con el expresio-
nismoabstracto, este artista polifa-
cético tiene obra expuesta en el
MoMA y en el Metropolitan de
Nueva York, pero es su vertiente
de escritor la que hoy vuelve a ser
noticia. Autor de ensayos y diarios,
Brainard se ganóun lugar en lahis-
toria de la literatura gracias a esta
pequeña obra gigante. Pequeña
por su extensión, pero gigante por
su capacidad de evocación, porque
va más allá de la mera lectura.
Porque ¿qué puede sermás evo-

cador que un recuerdo? Esto es lo
que logra el autor con la sucesión
de frasesprincipiadas por “Recuer-
do...”. ¿Quiénno tieneunmeacuer-
do?Más de unmillar de recuerdos
componenestemosaico que, como
en la memoria, se mezclan de mo-
do ecléctico, avanzan y retroceden
en el tiempo, pasan de la evoca-
ción general a la más íntima; como
la canción Loveme tender, popula-
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izadaporElvis Presley, o la prime-
a erección del escritor.
Esta gradación, que abarca des-
e lo general hasta lo absolutamen-
e individual, dispara mil estímu-
s en el lector. Dado que la cultu-
apopular norteamericanadel últi-
o siglo se puede considerar el es-
acio comúndondeelmundoocci-
ental se reúne, los recuerdos ge-
eracionales del escritor son per-
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ctamente exportables al público
uropeo, al menos en una buena
arte de los casos. En el presente
aso, además, conmuchas referen-
ias al mundo artístico de la época
a los gustos y a las referencias ho-
osexuales. Y los recuerdos ínti-
os son, también, universales.
Lo que consigue Brainard es
ue, ante cada recuerdo, el lector
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irecto, sin tropezones
lo comparta, lo rechace, lo haga
propio, lo cuestione o bien, como
en la mayoría de las evocaciones
más íntimas, busque el suyo en al-
gún rincón de la memoria a partir
del que refiere el autor. Es, pues,
un libro queno se lee rápido.Ni se-
guido. Como pequeños poemas,
cada punto y aparte conlleva una
pausa. El lector necesita detenerse
para pensar, para reflexionar, para
relacionar, para sumergirse y bus-
car en la memoria, para evocar...,
para recordar.
Paul Auster lo considera una
bra maestra por su perdurabili-
ad. Y dado su planteamiento uni-
ersal,MarcelloMastroianni, en al-
unos pasajes de susmemorias (Sí,
a me acuerdo), echó mano de sus
ropios recuerdos.
Al igual que hizo Georges Perec

on Je me souviens. En el caso del
scritor francés, sin embargo, sus
ecuerdos eran de ámbito más ge-
eracional, no tan íntimo: un eslo-
an publicitario, el incendio de
nos grandes almacenes en los

Campos Elíseos o los antiguos au-
tobuses de plataforma. A pesar de
que en la primera página cita a
Brainard, cuando I remember se
tradujo –también tarde– al fran-
cés, se vivió un pequeño escándalo
l considerar que Perec se había
tribuido un éxito que no le perte-
ecía del todo. Los lectores france-
es vislumbraron una sombra de
lagio porque atribuían buenapar-
e del valor del libro de Perec a la
ea primigenia, detalle que quedó
uestionadoal publicarse la traduc-
ión de Brainard.
La versión catalana de Màrius
erra sepresenta enunaedición re-
onda. Además de los recordo pro-
iamente dichos, Serra completa

el libro con un extenso glosario
–una veintena de páginas– donde
explica y contextualiza las múlti-
ples referencias que Brainard de-
rramó en su obra. La mayoría de
ellas son de sobras conocidas por
el lector de cierta edad, pero otras,
por específicas del ámbito estado-
unidenseopor la lejanía en el tiem-
po, son difíciles de conocer. ¿Sa-
ben las nuevas generaciones quién
fue EstherWilliams, por ejemplo?,
¿conocen las numerosas películas
musicales (South Pacific) o cancio-
nes (Sixteen tons) que el autor cita?
Serra ha vertido los recuerdos

de Brainard en un catalán elegante
y directo, sin tropezones. Además,
ante la perdurabilidad anunciada
porAuster–35 añosdesde supubli-
cación y como si nada–, el traduc-
tor ha sabido vislumbrar la necesi-
dadde esasnotas, para que esaper-
durabilidadnocojeepor faltade re-
ferencias. Glosario que, con el paso
del tiempo, resultará cada vez más
imprescindible.
Joe Brainard acertó en la diana

partiendo de una idea tan elemen-
tal que sorprende. Y ahora la com-
pleta edición catalana actualiza su
texto y lo mantiene con absoluta
vitalidad. Buceen en sus recuerdos
y verán cuánta felicidad. |


