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Invitacio a recordar

Elllibre «Me’'nrecordo», de
Joe Brainard, ha tingut moltes
influencies, variacionsi
imitacions

mb traduccié de Marius

Serra, L’Aveng acaba de

publicar Me'n recordo, de

Joe Brainard (1942-1994),
Iartista i escriptor nord-americi al qual
se li va acudir escriure qué recordava
sense fer atencié a la importancia que
poguessin tenir els records. Es a dir, no
va anotar només aquells que li podien
semblar més rellevants o més bonics o
més terribles, De fet, Brainard ens fa
present que cap record, pel fet de ser-
ho. no és insignificant. El seu llibre, una
llarga relacié de frases amb I'encapca-
lament [ remember, serveix de model
per a téeniques i tallers d’escriptura, i
ha inspirat obres d’artistes i, com si en
fossin variacions, també els records es-
crits d’altres escriptors, de manera par-
ticular Georges Perec, autor de Je me
souviens. El cas és que, fa uns dies, la
versio catalana del llibre de Brainard va
ser presentada a la llibreria La Central
de Barcelona. Josep Maria Mufioz, di-
rector de L'Aveng, va convidar diverses
persones a escriure records i a llegir-los
en I’acte de presentacid. Jo vaig ser-ne
una, perd m’hi vaig presentar sense la
feina feta. Per compensar-ho, se’m va
acudir dur un Ilibre que reproducix els
monolegs de Marcello Mastroianni en
un documental que Anna Maria Tato, la
seva ultima dona, va realitzar mentre
I’actor, al final de la seva vida, rodava
Viatge al principi del mon, de Manoel
de Oliveira. Al principi del documental
i del llibre, que duen el mateix titol de
Mi ricordo, si, io mi ricordo, Mastro-
ianni enumera una série de records, al-
guns dels quals amplia i detalla més en-

davant. Ignoro si coneixia el llibre de
Brainard. El cas és que fa el mateix.
Vaig pensar (i, per una vegada, la
vaig encertar) que els «records» de
Mastroianni, que m’agraden molt, eren
poc coneguts. Traduits precariament de
Iitalid per mi mateixa, n’apuntaré al-
gun dels que prefereixo: «Recordo un
gran nesprer.» «Recordo Cark Glable
molt jove, en blanc i negre, d esquena;
després es gira i somriu —aixi—. Un xi-

- cot irresistiblement simpatic. Quina

pel-licula era? Va suceeir una nit, pot-
ser.» «Una vegada, me’n recordo, vaig
somiar que habitava un dirigible: o pot-
ser era una astronau.» «Recordo que
Fellini m’anomenava Snaporaz.» «Re-
cordo Txekhov, especialment el capita

-/ Volia escriure alguns
records meus, pero els de
Mastroianni han tornat a
ocupar el seu lloc

Solenij, que a Les tres germanes fa
‘Piu, piu, piu, piu’.» «Recordo la pri-
mera vegada que vaig veure la munta-
nya, i la neu, i I'emoci6 que vaig sen-

tir.» «Recordo un vespre d’estiu amb.

I'olor de la pluja.» «Recordo Greta
Garbo que em mira les sabates i em diu:
‘Italian schoes?’» «Recordo el silenci
fent-se al restaurant Chez Maxim en
apargixer Gary Cooper vestit amb un
esmoquing blanc.» «Recordo un somni
en qué algli em diu que dugui els re-
cords de la casa dels meus pares.» «Re-
cordo un viatge en tren durant la guer-
ra: el tren entra en un tdnel; es fa una
gran foscor i aleshores, en el silenci,
una desconeguda em fa un peté a la bo-
ca.» «Recordo també la sensacid de si-
lenciide llum suspesa sobre la ciutat de

Jerusalem com un baf mistic.» «Recor-
do el desig de veure qué fard aquest
mon, qué passara el 2000, de ser-hiire-
cordar-ho tot com un vell elefant, si,
perqué (recordo) sempre he sigut cu-
riés, aixi de curiés.» «Recordo la pri-
mera nit d’amor.»

Havia comencat a escriure aquest ar-
ticle amb el propdsit de fer la feina que
aleshores no vaig fer i escriure algun
record meu, perd els de Mastroianni
han tornat a ocupar el seu lloc. No sé si
€s que m’agraden més. Amb tot, segui-
ré el pla B que tenia per a aquell mateix
dia i anotaré alguns records que com-
parteixo amb Joe Breinard o que he re-
coneguten llegir-los: «Recordo les car-
tes de Van Gogh al seu germa Teo.»
«Recordo la suavitat de Marilyn Mon-
roe a Vides rebels.» 1 també «Recordo
les cireres del vestit de Marilyn Mon-
roe mentre juga a padel a Vides rebels.»
«Recordo la benzinera nevada a Els pa-
raigiies de Cherbourg.» «Recordo Ja-
mes Dean i la seva jaqueta de nilo ver-
mella.» «Recordo els somnis humits.
Eren tan bons.» «Recordo Love Ten-
der.» «Recordo llengiies fosques de
tant menjar pega dolca negra.» «Recor-
do algunes visions que tenia al llit, just
abans d’adormir-me veia objectes molt
grossos que s’anaven fent petits i ob-
jectes molt petits que s’anaven fent
grossos.» «Recordo Montgomery Clift
aUnlloc en el sol.» «Recordo els bonys
de les boles de ping-pong.» «Recordo
que la paraula bastard va deixar d’inte-
ressar-me quan vaig saber qué volia dir.
Jo m’esperava alguna cosa molt pit-
jor.» «Recordo els petons.» «Recordo
para l'iltim.» «Recordo aquelles pe-
dres que reculls quan surts d’excursid i
després, de tornada, et preguntes per
que les vols.» «Recordo les plantes car-
nivores que es mengen gent a la selva.»
I. entre moltes altres coses, recordo
Marcello.



