
EL BORN PLE DE LLIBRES. La Fira del Llibre
de Palma sempre m’umpl d’alegria. Encara
que les casetes com a haimes no m’agradin,
encara que m’estimaria més que hi hagués
llibres als dos costats del passeig, encara
que la sala d’actes sigui molt cutre, encara
que voldria més ordinadors per consultar
novetats i antigors, etc. Així i tot veure
com els llibre omplen el primer passeig ciu-
tadà em sembla una festassa. M’he passe-
jat un parell de dies per la fira. Els llibre-
ters no estaven gaire contents. Es respira la
crisi, encara que el llibre sigui un bé que té
un públic fidel no es considera de primera
necessitat. Els escriptors signaven llibres.
He vist les cues de J. C. Llop amb el seu
text En la ciudad sumergida (RBA Editores)
que ja va per la tercera edició. He vist
molts de lectors de poesia que demanaven
la signatura de Sebastià Perelló i el seu
Percaceries (Lleonard Muntaner Editor). He
vist també autors ben diversos com Miquel
López Crespí, Gabriel Janer Manila, Agustín
García Mallo o Carles Manera que no per-
dien calada. He vist aquestes cantadores i
compositores populars, Les Llunàtiques,
que feien una magnífica actuació a mitjan
horabaixa omplint amb les joies de la músi-
ca i la poesia tot el recinte. He trobat un
fotimer de gent. I he seleccionat aquest lli-
bres per als aimats lectors.

L’ORDRE NO TÉ CAP IMPORTÀNCIA.
Marisa Madieri és una bona escriptora i,
també, va ser la dona d’un altre escriptor
excel·lent que és Claudio Magris. Va néixer
a la ciutat de Fiume —l’actual Rijeka de
Croàcia— i com molts italians, tres-cents
mil, va viure devers el 1947 un èxode cap
a Trieste. Aquest fet és el pal de paller
d’aquest dietari meravellós, Verd aigua
(Editorial Minúscula), en que la Madieri
amb una senzillesa, una transparència i
una força extraordinàries ens conta les
fetes de tota casta que marcaren la seva

infantesa amb l’àvia Quarantotto com una
figura senyera. També, d’una forma exac-
ta i subtil ens descriurà, amb tot de vivèn-
cies personals per definir un drama histò-
ric, com eren les persones amb les quals
va créixer i l’atmosfera del camp de refu-
giats de Silos de Trieste on va viure. La
seva escriptura s’insereix en la rica tradi-
ció de la literatura triestina de frontera
entesa com un pont per trobar l’altre i no
com una barrera per rebutjar-lo. La seva
lletra, que té com a protagonista el pas
del temps, et caça des del primer moment
i no pots deixar de llegir els pensaments ni
les històries d’una dona sensible i sàvia
que et parla a cau d’orella, com una amiga
de tota la vida. Inoblidable!

Joe Brainard és un escriptor nord-americà
i un artista polifacètic que ens ha deixat un
llibre sensacional: Me’n recordo (L’Avenç).
Vet aquí un parell dels records que formen la
matèria del llibre. «Recordo que bufava les
bosses de paper per poder-les petar. Recordo
els polos, de nata, de xocolata o de fruita,
que es partien (normalment) en dos trossos.
Recordo la corona d’estrelletes que aparei-
xia als dibuixos animats quan algú s’havia
fotut un cop al cap. I les bombetes enceses
que indicaven les idees brillants. Recordo els
llençols freds a l’hivern. Recordo que no em
refiava de les olles a pressió. Recordo mirar-
me al mirall i no reconèixer-me. Recordo la
tardor. Recordo que m’encantava l’olor de
l’esmalt d’ungles.» No ho trobau meravellós

i entendridor? Un llibre per desembafar,
per fruir amb solitud total i poder riure i
plorar i cridar i cantar! Un llibre per llegir
als amics. Una traduccció fantàstica de l’a-
mic i escriptor Màrius Serra. Gràcies! Un
llibre per començar a fer un mateix els
propis “Me’n recordo” com el Georges
Perec, que va escriure a partir d’aquí els
seus Je me souviens. Gràcies, amic Josep
Maria Muñoz, director de la revista
L’Avenç, per haver publicat aquesta joieta
calidoscòpica i poètica.

Això sembla el paradís! (Viena Edicions),
de John Cheever, és una novel·la curta
escrita per un dels mestres del relat breu.
Recoman abans de res i com a joia magnífi-
ca i rara el llibre Contes (Editorial Proa), on
es recull una selecció del bo i millor de la
seva obra, que l’ha fet ser reconegut com el
pare del dirty realism. Això sembla el para-
dís! la va acabar l’any 1982, que va ser
l’any de la seva mort. Ell sabia que era un
home a punt de fer el bategot i en aquest
moment abandonà l’amargor i la tristesa
que amara gran part de la seva obra per
donar-nos un text lluminós amb un final
entendridor. “Aquesta història s’ha de llegir
al llit, una nit de pluja en una casa vella”,
amb aquest inici ja ens endinsam a través
d’una prosa lírica, plena de nostàlgia i de
fiblades fortes, en la vida de Lemuel Sears,
un home vell que pot lluitar per tornar a
trobar un amor, que pot invertir diners i
energia en salvar la llacuna de la construc-
ció d’un abocador, que pot recordar els pai-
satges de la seva infantesa. En aquesta
novel·la apareixen totes les seves obse-
ssions. Homosexualitat reprimida o culpa-
ble, dones fàl·liques, carn contra esperit
són alguns dels grans temes  amb què s’en-
fronta el protagonista, que lluita contra les
màfies que volen fer malbé el paisatge de la
seva infantesa. La relació amb una dona
molt jove, Renée, i amb un ascensorista,
Eduardo, accentuen les contradiccions d’un
home que cerca desesperadament la
redempció. Entendridora!
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■ Per raons que no vénen al cas, em va
caure a les mans Això del català (Ed.
Columna) d’Albert Pla, cap d’edició del
diari Avui. Em sembla que era amb
Margalida Pons que parlàvem a l’assig-
natura de teoria de la literatura
d’“expectatives de lector”: allò que
hom espera d’un llibre abans d’haver
doblegat la primera plana. A Això del
català, feia comptes trobar-m’hi per
enèsim cop la murga de sempre de part
d’un dels partidaris del “català que ara
es parla”: que hem d’acostar la llengua
al poble, que no ens hem de voler allu-
nyar fort i no et moguis de l’espanyol i
que els de l’Institut d’Estudis Catalans
(IEC) són tots uns vells xarucs. El pre-
àmbul d’una autoritat com Joan Solà,
que fins i tot confessa haver demanat a
Pla que moderés les seves afirmacions
per tal com ell forma part de l’IEC, a qui

l’autor acusa en bona mesura dels mals
endèmics que pateix la llengua, sembla-
va confirmar les meves expectatives. 
■ Res més lluny de la realitat. Mentre
anava llegint-lo i, aviat, devorant-lo,
vaig anar canviant de parer. Deu ser que
repapiejo, li reconeixia en to de facècia
en un correu electrònic a Marc Colell,
corrector de la revista Lluc, perquè ni jo
mateix me’n podia avenir que en tantes
coses —en la majoria, no— coincidís amb
Pla, el llibre del qual mai perd ni el
rigor ni la seriositat.
■ L’obra se segmenta en dues meitats:
a la primera, enquadra el tema en el
context (des de Pompeu Fabra a la
polèmica entre heavies i lights...) i
revisa alguns punts de la normativa que
lingüistes que a mi sempre m’han
merescut tot el respecte havien posat
ja en qüestió: amb ‘per’ i ‘per a’ s’hi
enfrontaren dos gurus com Joan
Coromines i Solà; de la proscripció del

‘lo’ neutre n’ha recelat tot un Josep
Antoni Grimalt, Gabriel Bibiloni coinci-
deix amb Pla que la reforma dels
guionets ha estat un nyap, i Solà, igual-
ment, accepta l’‘esclar’ que, per Pla,
evita usos com clar o està clar, comple-
tament condemnables, i que potser ens
haurem d’empassar si ens mantenim
ferms amb un més genuí és clar. La
segona part, que va conrear molt succés
entre la gent, però que davalla una
mica respecte de la primera, recull la
columna sobre llengua, intitulada
“Català a la terrasseta”, que Pla publi-
ca a la contraportada de l’Avui.
■ Pensava que això hauria de ser tot,
però encara he tornat a encetar el llibre
un parell de vegades perquè, al final,
inclou un interessant índex temàtic que,
a partir d’ara, serà de referència obliga-
da. Què que hi he consultat? El darrer,
l’ús de les formes d’ençà de / des de i el
contrari / al contrari.

PASSEIG DE RONDA

Llibres per a temps de calor i d’oci

Això del català

JOSÉ CARLOS LLOP, SIGNANT EXEMPLARS DE ‘EN LA CIUDAD SUMERGIDA’ A LA FIRA DEL LLIBRE
DE PALMA. FOTO: B. RAMON
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