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Is castellans és un llibre

ben petit i una mica mar-

ginal, com si existis una
mica de canté. El publica
L’Aveng a partir de la serie d’arti-
cles que Jordi Punti (Manlleu,
1967) va anar donant a la revista
del mateix nom al voltant del
seu poble i la seva infantesa: la
grimegia de la joventut perduda,
la nostalgia d’aquell moment, la
ploramica del joc al carrer i tota
la mandanga.

Doncs, no. Exactament al re-
vés: el talent literari ha estat aqui
I'eina clau per blindar el text con-
tra el meliflu ensucrament o I'en-
totsolament falsejador del passat
viscut. El resultat és un conjunt
de relats d’arrel autobiografica
lliurement manipulada i ple de
sentit comu: els relats fan olor,
respiren i parlen com es parlava
fa 30 anys. A través d’anécdotes,
personatges, espais i records
Punti traca la geografia dels pre-
judicis socials i de la por d’allo
que és diferent; serveix, de fet,
un antidot potent contra la men-
tida de la memoria i la nostalgia.

El text no amaga la seva natu-
ralesa literaria i narrativa, pero
vol ser essencialment vera¢ a
I'’hora d’atrapar viveéncies d’e¢po-
ca molt precises i molt facils de
traslladar a d’altres ciutats que
no siguin el Manlleu de l'autor
(malgrat el que diu el mateix
Punti). Pero encara diu millor
una altra cosa: “la memoria sem-
pre es deixa magrejar, tendeix a
I'exhibicionisme, i per sort hi ha
el contrapés del present que li

esmola la xerrameca, la
retorica”.
L'oportunitat  sociopolitica

del moment li ve rodada: el cata-
lanisme de dretes s’ha ocupat so-

vint de disfressar o menystenir
I'evidéncia del creixement de Ca-
talunya com a societat tacadissi-
ma d’origens extracatalans,
mentre que I'esquerra ha estat
menys glamurosa i sap ben bé
que el mestissatge i la barreja
de persones i procedencies és la
costum del lloc.

Aquest llibre ni és de dretes
ni és d’esquerres, perque és el
llibre honest dun novel-lista
tan valués com a Maletes perdu-
des, perd, a més, pot deixar
amb un pam de nas tots aquells
que ficcionalitzen mitificada-
ment els origens immaculats, i
no hi ha res de res que sigui
immaculat.

D’entrada, sembla que els

Amb anecdotes, espais
| records, Puntf traca la
por dallo que és

diferent a ‘Els castellans’

Fs un observador
resistent a la nostalgia
banal, astut analista de
la seva maduracié moral

protagonistes son els castellans,
és a dir, les families i els nanos
nascuts a Catalunya de families
de la immigracié peninsular: els
seus ritus, les seves escoles, el
seu castella, el seu accent, les
barriades i les seves cases, les
seves manies i els seus consums
(les pipes, les musiques o les pa-
raulotes que diuen). Pero aques-
ta dimensié de cronica i retrat
d’época té la virtut de ser el
canamas on creix la veu d’un ob-
servador intelligent i perspicacg,
resistent acerrim a la nostalgia
banal i, a canvi, astut i perceptiu
analista de la maduracié moral
del mateix narrador.

Les fotografies en blanc i ne-
gre —de Carles Molist, Carles
Martorell i Rafael Rueda— se’ns
enduen tan de pressa al passat
de descampats, botigues, bars,
cinemes, pilotes de plastic, bas-
sals cronics i runa esparsa com
el text mateix. O com les frases
fetes, o els madelman o un inven-
tari tan incalculablement fidel
com aquest: “Kriptonita, co-
manxe, fitipaldi, canyardo, xar-
nego”. La millor és canyardo per-
que ho diu tot d’una tacada: n’hi
ha més, és clar, i també hi sur-
ten, pero el veritable dring de
veritat poetica d’aquest llibre el
fa la barreja de pietat sense fe i
lucidesa sense crueltat. Ni amb
si mateix ni amb els canvis ni,
per descomptat, amb els caste-
llans, malgrat la seva “xuleria in-
nata”, malgrat la manera en que
jugaven a la maquina del millon,
malgrat les indumentaries i la
gomina i la samarreta de
maniga tallada.

La barreja del personal indi-
gena i el foraster (falsament fo-
raster) va comencar molt d’ho-
ra i com qui diu sense voler: de
cop tots plegats es trobaven ja
amb 13 anys fent el BUP al ma-
teix institut, per cert després
de l’'estrany quiasme sociologic
que descriu molt bé: “Vet aqui
el salt mortal del catalanisme
burges: en virtut d’'una millor
educacié [a la Salle o a les
monges], els catalans triaven
per als seus plancons la llengua
que parlaven els castellans”,
com si fos veritat allo que li pas-
sa a l'autor, que mentre mira
fotografies de nens de llavors
“no sabria dir si son fills de cas-
tellans o de catalans, no hi ha
manera de saber-ho”.

Al final el que va passar és
que van arribar els moros, i tor-
na a comencar.

Les imatges del llibre ajuden
a transportar el lector al passat
de fa 30 anys que descriu Jordi
Punti.

MARGINALIA

CRITIQUES. 5

Una carta de Valéry

Jordi Llovet

"Gltim cataleg de la Llibre-

ria Balagué presentava, en-

tre altres meravelles, una
carta manuscrita de Paul Valéry,
inédita, escrita amb motiu de la
seva visita a Barcelona, l'any
1924. Costava dinerons, pero no
pas més que un cap de setmana
amb la dona i els fills a un hotelet
de la Cerdanya o de la Costa Bra-
va. Desproveit de parentela crida-
nera, un bibliofil silenciés havia
de comprar-la. A la carta, Valéry
hi expressa el seu agraiment als
Amics de la Poesia, potser als
membres de I’Ateneu Barcelones,
per l'acollida de qué va ser objec-
te a Barcelona (amb visita a Mont-
serrat inclosa) entre el divendres,
23 de maig, i el dimarts segiient,
dia 27. Aixi ho llegeixo a la biogra-
fia de Carles Riba de Jaume Medi-
na, i a la darrera i prolixa biogra-
fia de Valéry, a carrec de Michel
Jarrety, Paris, Fayard, 2008.

El manuscrit és breu i diu
aixo: “Hotel de Orien-
te | Rambla del Cen-
tro, 20-22 | Barcelo-
na || le 26 mai 1924 ||
Messieurs et chers
Camarades, | Je vous
adresse a tous mes
remerciements les
plus profonds pour
votre accueil si cor-
dial et si aimable.
Jai trouvé ici une vie
intellectuelle dont
I'intensité et la diver-
sité m’ont surpris et
enchanté. Barcelone
est un grand port qui
pense... Je n’en vois
pas beaucoup d’au-
tres dans le monde! |
Je vous serre les
mains a tous avec la
plus grande gratitu-
de... Au revoir! | Paul
Valéry”. Es a dir:
“Senyors i estimats
companys: Adreco a
tots vostes el meu
agraiment per la se-
va acollida tan cordial i tan ama-
ble. He trobat aqui una vida intel--
lectual la intensitat i la diversitat
de la qual m’han sorpres i encan-
tat. Barcelona és un gran port
que pensa.. No en veig gaires
més arreu del mon! Saludo a tots
vosteés amb la maxima gratitud...
A reveure!”

Valéry tenia raons per conside-
rar que havia estat molt ben aco-
1lit a la ciutat, perque, procedent
de Madrid, on havia dictat con-
feréncies a la Residencia de Estu-
diantes, va ser rebut, a 'estacio
de Franca, per diverses represen-
tacions dels cercles intel-lectuals
de Barcelona: Institut d’Estudis
Catalans, Ateneu Barcelones,
PEN Club, Amics de la Poesia, et-
ceétera, amb la preseéncia, entre
d’altres, de Joan Estelrich, Joa-
quim Balcells, Pere Bosch Gimpe-
ra, Rossend Llates i Fages de Cli-
ment. A I'hora dels adéus, acaba-
da I’estada a la ciutat, va ser aco-
miadat a l'estacié pel president
de la Mancomunitat, ja quasi ex-
tingida.

La carta, breu pero substancio-
sa, em permet de subratllar dues
coses. La primera, que Valéry va

Paul Valéry.

trobar a Barcelona una vida intel--
lectual de gran intensitat i diversi-
tat; la segona, que considerés, en
format poetic, que “Barcelona és
un gran port que pensa”, cosa
que té a veure amb el desfici que
Valéry tenia per la Mediterrania
—passi6 que encara és moda, tot i
que, avui, la gent té un coneixe-
ment tirant a escas de les gestes
de I'imperi roma o del domini del
nostre mar per part de la Corona
d’Aragb.

;Hauria escrit Valéry una car-
ta semblant si hagués vingut a
Barcelona el mes de maig de
I'any 2011? ;Hauria pensat que la
suma de la Vila Olimpica, el Mare-
magnum, el World Trade Center
i 'Hotel Vela permetien definir la
ciutat com un “port que pensa”?
I, posat que avui Barcelona
pensés, sen que pensa? ;L’hauria
anat a rebre a l'estaci6 un estol
semblant d’homes de lletres i de
professors? ;L’hauria acomiadat

“Valéry va enviar una
carta dagraiment als
seus amfitrions de
Barcelona: ‘un gran
port que pensa”

avui, amb tots els honors, el presi-
dent de la Generalitat? Costa de
respondre afirmativament a to-
tes aquestes hipotesis.

;Com pot ser que, passats gai-
rebé cent anys, Barcelona ja no es
presenti com “un port que pen-
sa”, menys encara com una ciutat
amb una intensa vida intellec-
tual, siné més aviat com el desti
ideal per als cruisers d’arreu del
mén —compren barrets mexi-
cans i reproduccions ominoses de
la Sagrada Familia a les parades
de la Rambla—, i, per a vergonya
de les nostres autoritats munici-
pals, com “la millor botiga del
moén”? La carta ja és a ca'emmar-
cador, com a testimoni nostalgic
de temps més favorables al presti-
gi de la intelligencia.






