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Empezaré confesando la razón por la que empecé a
leer Invierno rojo (en catalán titulado mucho más
adecuadamente L´hivern rus): la autora, Daphne
Kalotay, ha sido profesora en Boston University, y
en la solapa de la novela constaté que la trama trans-
curría parcialmente en la elegante, enigmática y, en
invierno, gélida ciudad de Nueva Inglaterra donde
viví en 1991-1992. De hecho Boston University (BU)
fue mi alma mater allí, aunque a diferencia de Daph-
ne Kolotay yo no asistí al programa de escritura
creativa sino al master in Liberal Arts del Metropoli-
tan College, donde me beneficié entre otras de las
clases del sociólogo Peter Berger, acuñador del con-
cepto de “construcción social” que hoy se aplica
prácticamente a cualquier cosa (la infancia es una
construcción social, el amor otra, hasta la mala uva
ha llegado a serlo a tenor de algunos analistas).
Por lo que toca al ambiente bostoniano la novela

no me decepcionó: puntualmente aparecen las sinuo-
sas orillas del Charles River, la avenida Common-
wealth nevada, las casas de ladrillo oscuro de Back
Bay y hasta el barroco Teatro Wang donde en la
Navidad del 91 vi con mi mujer el obligado y clásico
Cascanueces. El Wang tiene un papel protagonista
porque el personaje central de la historia es Nina
Revskaya, primera bailarina del ballet Bolshoi que
tras huir de la URSS en los años cincuenta acaba
recalando en la capital de Massachussets. Cuando,
ya en su vejez, decide poner a subasta sus joyas,
llama la atención de algunos personajes vinculados
a su pasado y hasta entonces inadvertidos, y hace
aflorar los fantasmas de lo que ocurrió en Moscú en
los años más duros de la represión estalinista.
Daphne Kalotay es una veterana de la enseñanza

literaria univeritaria, autora de un libro de relatos
cortos y colaboradora de revistas de prestigio como
The Paris Review. Dedicó cinco años a la redacción
de esta novela, revisando una y otra vez la estructu-
ra, y documentándose a fondo sobre el terror de
Stalin y la suerte de los disidentes. Cuidadosa y há-
bilmente construída, ofrece esa combinación típica

de ciertos superventas
de los últimos dece-
nios: ofrece a la vez
una historia de amor
con trasfondo histórico
y unas subtramas que
informan al lector so-
bre ámbitos especializa-
dos y poco conocidos,
abriéndole ventanas
sobre esos mundos: en
Invierno rojo se trata
de las interioridades
del primer cuerpo de
ballet ruso, de las casas
de subastas y el comer-
cio de ámbar, cumplien-
do el papel que, por
ejemplo, en El tiempo
entre costuras de María
Dueñas representaban
los ámbitos de las costu-
reras y sus técnicas.
La versión en caste-

llano de Invierno rojo
aparece en la colección DeBolsillo de Random Hou-
se Mondadori bajo el rótulo de “Inédito”, lo que
quiere decir que no ha tenido vida anterior en tapa
dura sino que se ha contratado directamente para
este sello, supongo que como apuesta especial para
reforzarlo, cosa que sin duda hará. La Campana, en
cambio, lanza L´hivern rus en su formato noble, co-
mo un hito de la temporada. En cualquier caso es
fácil pronosticarle una larga trayectoria.

SERGIO VILA-SANJUÁN

JULIÀ GUILLAMON
La inmigración masiva de gentes
de diversas regiones de España
que se produjo enCatalunya desde
la década de 1920, ha provocado
una situación de conflicto cultural
que, des de el transmiserià de Car-
les Sentís o los aperitius de Josep
M. de Sagarra, hasta las novelas de
Julià de Jòdar, se presenta de for-
mamás omenos traumática. Toda-
vía hoy el tema sigue siendo tabú y
la aproximación de Puntí tiene la
virtud de poner sobre la mesa una
realidad de la que públicamente
no se habla mucho. Puntí presenta
una serie de espacios característi-
cos (el descampado, el bar, el cine,
el colegio o la pistade autos de cho-
que) y ofrece una colección de es-
tampas basadas en recuerdos de su
infancia en Manlleu que ponen en
evidencia los prejuicios que los ca-
talanes de nacimiento tenían hacia
los recién llegados y la indiferencia
que estos recién llegados (o más
bien de sus hijos que en los setenta
tenían 10 o 12 años)mostraban ha-
cia todo lo que no fueran sus cos-
tumbres y las de su ghetto.
Lo hace con tacto de terciopelo.

De entrada, explica que la infancia
es una ficción y que todo aquello
que de pequeño te parecían certe-
zas, al hacerte mayor descubres
que forman parte de una fantasía
de identidad. Para reforzar esta
idea regresa a las casas deCanGar-
cia que ahoramuestran un aspecto
desguitarrado, conpuertas y venta-
nas tapiadas, y otras familias de in-
migrantes que ocupan el lugar de
los andaluces, extremeños y mur-
cianos de otros tiempos. Aquella
emigración de los sesenta fue –di-
ce Puntí– un ensayo general de lo
que ha venido después. Al fin y al

cabo es una conclusión política-
mente correcta. En cambio el libro
no toca un aspecto fundamental:
nos guste o no, cuarenta años des-
pués de los hechos que se relatan,
la diferencia se ve a una legua y si
no es mayor es porque muchos ca-
talanes, como aquelMiquel Fabre-
gó que en uno de los capítulos se
pasea con un paquete de Winston
camuflado en el calcetín, han mi-
metizado las costumbresde los cas-
tellans, por admiración o por no
quedar fuerade juegoenuna socie-
dad construida cada vez más si-
guiendo sus patrones.
Temeroso del efecto que remo-

ver estos temas tandelicados, Pun-
tí tira la piedra y esconde la mano,
expone una situación y no exami-
na todas sus consecuencias. Eso sí:
evoca los ambientes congran talen-
to, sabe explicar con toda viveza
las gamberradas de unos y otros,
ofreceun retrato ambivalente –crí-
tico y admirativo a la vez–de quin-
quis y malajes, y se recrea en los
detalles, como en algunos de sus
cuentos y en a Maletes perdudes:
las películas deBruceLee, los nom-
bres de las vedettes del destape, la
bicicleta BH verde, los tebeos...
con aquel tono dulzón que tiene a
veces.
Guerras culturales hay de mu-

chos tipos (por ejemplo en Arbú-
cies, en los años setenta, entre pijos
ypagesos), pero el choque entre ca-
talanes y castellans existía y existe.
Puntí lo hace visible por primea
vez al margen del ensayo periodís-
tico, donde Patrícia Gabancho ha
escrito libros significativos. Es, co-
mo todos los libros dePuntí, un vo-
lumen muy bien escrito, medido,
elegante, irónico y con una pizca
de nostalgia. |
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EntreBoston yMoscúDocumentoJordi Puntí reconstruye su infancia en
Manlleu en los años setenta,marcadapor la
cohabitaciónentre catalanes e inmigrantes

Las dos culturas

Fiestas en la ciu-
dad de Manlleu en
los años sesenta
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