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S’ha reeditat la traduccio de Joan Sellent d’Els fills de la mitjanit

bai, 1947) va publicar Els fills

de la mitjanit, una extensa
novel-la tan ambiciosa com reeixida.
L’any segiient guanyava el premi Boo-
ker i, el 1993, el Booker of Bookers, és
a dir que era considerat el millor llibre
escrit en angleés dels ultims vint-i-cinc
anys. Quan el va publicar, I'autor aca-
bava d’iniciar la trentena i al seu davant
s’estenia un futur literari més que pro-
metedor. El 1988, pero, va apareixer la
seva novel-la Versos satanics, que algu-

I P any 1980 Salman Rushdie (Bom-

nes autoritats islamistes van conside-
rar irreverent i va ser prohibida en diver-
sos paisos. L'aiatol-lah Khomeini va
fer publica una fatwa que cridava els
musulmans a executar I’autor. Es van
lamentar morts, tant en atemptats a
traductors com en la repressio de mani-
festacions. Vint anys després, Salman
Rushdie no ha pogut deixar de viure
amagat, ja que encara queden islamis-
tes que el busquen per matar-lo. Sem-
pre protegit per escoltes, habituat a
canviar de domicili, no ha renunciat

al seu nom, ni a escriure més llibres,
ni a les aparicions en public, ni al sen-
tit de I'’humor. Ciutada incomode, no
sempre compres, el seu cas no ha pogut
competir amb els interessos del Regne
Unit als paisos islamics: ha resultat més
barat protegir-lo amb agents especials
que no pas dirigir un ultimatum crei-
ble als seus perseguidors.

En tot cas, la qualitat literaria de
I’obra ha quedat injustament arra-
conada per la polémica religiosa. Tot
i que Salman Rushdie no ha defugit




L'AVENC 343 FEBRER 2009

el debat, seria inexacte afirmar que
la seva obra se sustenta en qiiestions
extraliteraries. No ens trobem davant
un autor mediocre que hagi buscat
I’escandol per fer-se un nom, sind
davant un dels millors escriptors del
segle que ha tingut la mala fortuna
de ser estigmatitzat per motius reli-
giosos. Es una bona noticia, doncs,
que I'editorial Bromera hagi recupe-
rat Els fills de la mitjanit, en la traduc-
cio de Joan Sellent que va publicar
Proal’any 1987, i Emptries el 2002.

El naixement de Saleem. La novel‘la
esta narrada per Saleem Sinai, nascut
en el moment que I'India assoleix la
independencia, és a dir, el 15 d’agost de
1947. Alllarg de tota la vida, les vicis-
situds de Saleem i les de I'Estat discor-
ren en paral-lel. No solament les seves
peripécies poden llegir-se com a meta-
fores dels grans esdeveniments succeits
al pais, sin6 que arriba a participar per-
sonalment en invasions i cops d’estat,
i a patir-ne les conseqiiéncies en carn
propia. Com tots els infants nascuts
aquella mitjanit, posseeix poders espe-
cials, que en el seu cas es concreten en
lalectura del pensament i en unes facul-
tats olfactives tan desenvolupades que
li permeten flairar estats d’anim. Afe-
gim-hi que la seva familia s’estén per
diferents estrats socials i zones geogra-
fiques, i que la llevadora el va intercan-
viar amb un altre nado sense avisar
ningu, i obtindrem els ingredients d'una
novel-la que ha estat comparada amb
Cien arios de soledad —tot i que he d’afe-
gir, ni que sigui de manera col-lateral,
que si he de triar entre Garcia Marquez
i Rushdie prefereixo el segon. Per bé que
incorpora elements de realisme magic,
Els fills de la mitjanit esta més emparen-
tada amb la novel-la de formacio, i enca-
ramés amb la novel-la picaresca. Educat
en urdu i en angles, alumne de Cam-
bridge, ciutada angles dels dels anys
seixanta, si alguna cosa té en comu Sal-
man Rusdhie amb els autors del boom
sud-america és que des de la periféeria
de I'imperi han sabut renovar la litera-
tura, tant pel que fa als temes com a la
manera de tractar-los.

Totes les manifestacions estilistiques
de Salman Rushdie son prodigioses: les
frases arborescents, els comentaris

metaliteraris, la trama mil-limetrica,
els capitols autoconcloents, i sobretot
la manera falsament caotica que té el
narrador d’organitzar els fets, d'inter-
rompre’ls a lloure, d’ajornar-los i recu-
perar-los amb I'audacia de I'artista
inspirat. El punt de vista és el d'un ciu-
tada acomodat, de familia musulma-
na tolerant, amb una certa tendencia
a patir desastres. Sis-centes pagines
després, quan tanca el llibre, el lector
té la sensaci6 d’haver viscut al Caix-
mir, a Delhi i a Bombai, al Pakistania
Bangla Desh, d’haver tastat chutney i
tandoori nan, d’haver visitat palaus
i barraques, d’haver assistit a manifes-
tacions secessionistes i a campanyes
d’esterilitzacio, d’haver conegut mi-
litars i actrius, comunistes i prestidi-
gitadors, cantants i acaparadors de
queviures, empresaris i pidolaires, gurus
i torturadors, nens i ancians, al llarg
de més de trenta anys de la historia del
pais. En un lloc privilegait d’aquests
records, el lector ha tingut accés al Con-
grés dels Fills de la Mitjanit, reunit perio-
dicament de manera assemblearia en
la ment de Saleem Sinai.

Escenes memorables. Pel que fa als
centenars de Fills de la Mitjanit, cadas-
cun —sempre segons Saleem— té algu-
na particularitat: un s’endinsa en els
miralls, I'altre canvia de sexe a volun-
tat, una altra és bruixa i un quart és
capac de viatjar en el temps. Com que
el narrador del llibre és un dels perso-
natges, resultaria equivoc qualificar-
lo de literatura fantastica, ja que no
tenim cap altre punt de vista contras-
tat. Aixi, quan Saleem s’esplaia sobre
algun esdeveniment poc creible, podem
optar entre creure’l o considerar-lo un
exercici d’estil, un fals record o un excés
d’'imaginacio.

Part del saber literari de Salman Rush-
die es mostra en la creaci6 de personat-
ges definits que protagonitzen un seguit
d’escenes que es graven en la memoria
del lector. Selecccionem-ne unes quan-
tes: 'estratégia de seduccié d'una noia
pudorosa que mostra parts del seu cos,
atacat per dolencies singulars, al metge
destinat a enamorar-se’n sense haver-
la contemplat sencera; el matrimoni
prohibit que durant dos anys conver-
teix un soterrani ronyos en una singu-
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lar cambra nupcial; el comandant que,
després d’assassinar I’amant de la seva
dona, dirigeix el transit amb la pistola
encara fumejant; les aventures d'uns
soldats pakistanesos a la selva dels Sun-
darbans, que no té res a envejar a les
que va descriure Alejo Carpentier; un
bar tan discret que totes les cambreres
son cegues.

Pel que fa a les oracions, n’hi ha prou
de transcriure’n alguna perque el lec-
tor es faci una idea de la seva frondo-
sitat: «Sense forma, abans no comencés
amodelar-les, les fragancies em pene-
traven a raig: la bafarada ligubre i de-
cadent dels excrements d’animals del
museu de Frere Road, les pustuloses
olors corporals dels joves amb pijames
balders que s’agafaven les mans els ves-
pres del Sadar, I’aspror de ganivet del
bétel expectorat i I’agredolca mixtura
de betel i opi: als carerrons atapeits de
venedors ambulants d’entre Elphin-
stone Street i Victoria Road s’ensuma-
ven paanscoet. Pudor de camells, pudor
de cotxes, la irritacié com de mosquit
dels rickshaws amb motor, I’aroma de
cigarrets de contraban i de «diner
negre», els efluvis competitius dels
conductors d’autobtis de la ciutat il’or-
dinaria suor dels seus passatgers entat-
xonats com sardines.»

Heus aqui un bon llibre i una bona
versio. Joan Sellent és un traductor de
luxe. Obres de Paul Auster, R. L. Ste-
venson, Oscar Wilde, Henry James i
Shakespeare, entre d’altres, han pas-
sat per les seves mans i no n’han sortit
empitjorades. Professor de traductors,
guardonat amb els premis més valo-
rats de la professio, el nom de Joan
Sellent ha acabat servint de garantia
dels llibres que ha traduit, al'igual que
el dels actors que han apreés a seleccio-
nar les pel-licules on intervenen. m
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