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o va escriure el filosof i premi Nobel de la Pau Elie Wiesel: «Si els grecs

van inventar la tragédia, els romans, 'epistola, i el Renaixement, el

sonet, la nostra generacié ha inventat una nova literatura, la novel-la de
testimoniatge». (The Holocaust as Literary Inspiration). Perd, com és sabut, la
qiiestio del testimoniatge, del seu estatus, de la seva legitimitat, fins i tot la seva
propia existéncia, no ha deixat de suscitar polémiques de tota mena entre histo-
riadors, filosofs, socidlegs o critics literaris, uns debats que apareixen i reaparei-
xen sota diferents formes i en relacié amb els diversos esdeveniments que pre-
senta la historia contemporania. Sortosament, a aquest debat, la literatura (i no
només la novel-la) hi va saber respondre ben aviat produint algunes de les obres
més impactants del segle XX: Si aixo és un home, de Primo Levi, L'espéce humai-
ne, de Robert Antelme o Le grand voyage de |orge Semprin han de llegir-se
essencialment sota aquesta estranya llum negra. | potser es podria dir que
aquesta és |'(inica resposta legitima que tenen els escriptors: el novel-lista
francés Georges Perec, per exemple, defensava que la giiestio del testimoniatge
no era res més que una qilestio literaria, i fins i tot arribava a afirmar que era una
qliestio que comprometia tota la literatura publicada després de 1945 (Les camps
et la litterature. Une littérature du XXe siécle). Per fer evolucionar la novel-la con-
temporania, per abandonar definitivament els models i les formes narratives de
Balzac o de Zola, bé es pot dir que Auschwitz i la dolorosa experiéncia dels
camps de concentracid hi han fet més que Joyce i Faulkner plegats.

No hi ha dubte que Jorge Semprin és un dels testimonis més licids del segle
XX. La seva vida i la seva obra ja formen part de |a historia del nostre temps. Perd
al darrere de la figura plblica de Semprin, hi ha una solida obra literaria a 'en-
torn de la qual s’ha desplegat la «vertiginosa espiral de la memaoria»
(Autobiografia de Federico Sdnchez). Hi ha una profunda reflexio sobre |'expe-
riéncia concentracionaria. Hi ha una brillant teoritzacio sobre la novel-la, els
limits de la ficcié narrativa i la veritat literaria. Hi ha un filosof que ha proclamat
la necessitat de pensar les identitats i la qiiestio del testimoni. Hi ha un assagista
politic que ha intentat reformular la lluita contra tots els totalitarismes. Hi ha un
exigent lector de poesia europea. Hi ha, en definitiva, un escriptor que ha fet del
llenguatge la seva (nica patria.

Amb la seva incessant reescriptura biografica, que és al mateix temps la
reconstruccié de si mateix, Semprin ha esdevingut també un autor emblematic
de la modernitat per la seva constant indagacio sobre |a identitat. Tota I'experién-
cia viscuda és en Semprin una gran trama novel-lesca perqué esta travessada
pels avatars de la historia. Assumida definitivament la condicio d’exiliat, amb la
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com a novel-les en qué es combinen tots els géneres literaris, des de |'assaig fins
a I'evocacio lirica del record. La novel-la contemporania que exemplifica
Semprun és hibrida, mimetitza formalment |'autobiografia, coqueteja amb I'as-
saig i incorpora modalitats d'escriptura del reportatge, de |'autobiografia o del
dietari. D'aqui prové, potser, I'éxit innegable que, en aquests (ltims anys, estan
tenint la novel-la, i el cinema, de guerra i en general totes les obres basades en

les experiéncies dels camps de concentracié. Perqué els relats de no-ficcié d'a-
questa mena plantegen una gran quantitat de problemes teorics deguts a la
peculiar relacio que mantenen entre el testimoniatge i la seva construccio narrati-
va. |a passava aixi en un precedent antic perd molt significatiu, silenciat durant
molts anys per complexes raons ideologiques que algun dia s'hauran d'explicar:
es tracta de I'obra K.L. Reich (1946), un cldssic de la novel-la catalana de post-
guerra i una referéncia ineludible de I'anomenada literatura concentracionaria. El
seu autor, Joaquim Amat-Pinella, no s’interessava tant per la seva propia anécdo-
ta com per arribar a atényer el bell concepte de «veritat intima» explicitat en el
proleg. En voler reflectir tot el que va veure i viure a Mauthausen, enfrontant-se,
doncs, als que propugnaven que era impossible fer literatura després de |'exter-
mini nazi, Amat-Piniella necessita utilitzar la ficcio, elaborar una novel-la, perfec-
tament construida, tancada i circular, seguint potser el consell d'André Gide, que
afirmava sempre que |'tinica forma d'acostar-se a la veritat es troba en la
novel-la.

Es la mateixa posicio que defensa Jorge Sempriin en aquest |libre inoblidable
que és L'écriture ou la vie (1994), un assaig autobiografic ple de referéncies poé-
tiques en qué |'autor es mostra essencialment preocupat per com es pot explicar
una veritat tan poc creible, literalment increible, com és la dels camps de concen-
tracio. Segons Semprun, el repte de |'escriptor és demanar-se com suscitar en el
lector la imaginacio d'allé que és precisament inimaginable: «<Només aconsegui-
ran arribar a la substancia, a la densitat transparent, aquells escriptors que
sabran convertir el seu testimoni en un objecte artistic, en un espai de creacié o
de recreacio. Només I'artifici del relat aconseguira transmetre parcialment la veri-
tat del testimoniatge. Perd no és cap excepcio: passa el mateix en totes les grans



experiéncies historiques». Sempriin se serveix d'un
“jo” literari en primera persona que es nodreix de la
seva propia experiéncia, que s'automitifica llibre
rere llibre, perd que alhora la depassa, i aixo li per-
met introduir-hi la imaginaci6 i, per tant, la ficci6.
Una ficcié que ha d'il-luminar la realitat, que ha d’a-
judar la realitat a semblar real, i la veritat, a ser ver-
semblant.

Per a la Universitat de Girona, va ser un honor con-
vidar Jorge Semprin a venir a parlar de la seva obra
sota |'extraordinaria llum de la sala gotica de la
Facultat de Lletres, els passats 25 i 26 d"abril. Licid i
exigent, i alhora accessible i cordial, Sempriin va
saber convéncer els assistents que és un dels in-
tel-lectuals europeus que amb més valentia i rigor
analitzen el present i el futur historics. En uns mo-
ments de desencis entre els professors de les disci-

plines humanistiques, fer venir a la universitat un escriptor viu, en ple procés cre-
atiu, va ser un repte i una satisfaccié. En una época en qué tot sembla que porti a
reservar als mitjans de comunicacié el monopoli del present, quan totes les veus
mediatiques pretenen que les facultats de lletres s’ocupin només del passat,
Semprin va donar una veritable ligé moral sobre el compromis intel-lectual,
sobre com s’han d’explicar els fets i sobre com es pot intervenir en els debats de

'actualitat. m
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