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NATALIE ZEMON DAVIS 
El diàleg amb la singularitat

Text. Mariano Schuster, Nueva Sociedad

Traducció de Carla Riera

La historiadora Natalie Zemon Davis (Detroit, 1928 - Toronto, 2023) ha estat una de les figu-
res més destacades de la història social, amb una llarga trajectòria que es va estroncar amb la 
seva mort el passat mes d’octubre. Els seus darrers treballs, enfocats en personatges singulars, 
permeten reflexionar sobre qüestions associades a la identitat i als «llenguatges del poble». 
En aquesta entrevista recent amb el periodista Mariano Schuster, a qui agraïm el seu amable 
permís per traduir-ne un extracte, que es va publicar a la revista argentina Nueva Sociedad el 
setembre de 2023, Zemon Davis hi repassava la seva obra, recordava els compromisos amb la 
història, la seva associació amb lluites polítiques i la seva relació amb intel·lectuals de diverses 
disciplines. 
Zemon Davis va estudiar a l’Smith College, al Radcliffe College i a la Universitat de Harvard. 
Es va doctorar en Història a la Universitat de Michigan l’any 1959. Catedràtica emèrita d’His-
tòria de la Universitat de Princeton i de la Universitat de Toronto, Zemon Davis va ser docent 
a les universitats de Brown, de Califòrnia i de Berkeley, així com presidenta de l’Associació 
Històrica Nord-americana el 1987. Quan va començar la seva carrera, amb un treball minuciós 
sobre el protestantisme i els treballadors de la impremta de Lió al segle XVI, Zemon Davis ja 
mostrava indicis d’una passió que l’acompanyaria fins al final: la de buscar aspectes substan-
cials de la cultura popular amb un rigor històric exhaustiu. Durant la seva trajectòria, va dur al 
present algunes veus particulars del passat. Des de la seva tesi doctoral, va investigar i escriure 
sobre diversos personatges, com ara Martin Guèrra (Le Retour de Martin Guerre, 1983), Lleó 
l’Africà (Trickster Travels, 2006) i una sèrie de dones singulars amb què va indagar en la his-
tòria social associant-la a qüestions de gènere (entre d’altres, Women on the Margins: Three 
Seventeenth-century Lives, 1995).
Entre els llibres de Zemon Davis traduïts al castellà, destaquen Sociedad y cultura en la Francia 
moderna (Crítica, 1993), Mujeres de los márgenes: tres vidas del siglo XVII (Cátedra, 2001), 
Pasión por la historia: entrevistas con Denis Crouzet (Publicacions de la Universitat de Valèn-
cia, 2006), León el africano: un viajero entre dos mundos (PUV, 2009) i Esclavos en pantalla: 
cine y visión histórica (Libros corrientes, 2020). En català, es pot llegir El retorn de Martin 
Guèrra (PUV, 2005), una obra que Zemon Davis va escriure mentre col·laborava en el film 
homònim (Le Retour de Martin Guerre, 1982). També va assessorar el dramaturg i director 
Wajdi Mouawad per a l’obra Tous des oiseaux (2017), que la companyia La Perla 29 estrenarà 
al teatre La Biblioteca el proper 20 de juny amb el títol Tots ocells.  



18   L’AVENÇ 505 FEBRER 2024

L’ENTREVISTA

En la seva extensa trajectòria, ha dedicat alguns llibres 
a la reconstrucció minuciosa de personatges que tensen 
la idea d’identitat. En el seu darrer treball, Escoltant les 
llengües del poble (Listening to the Languages of the 
People, 2022), continua aquesta línia amb la vida del lin-
güista i folklorista romanès Lazare Sainéan, nascut amb 
el nom d’Eliezer ben Moses Sain. Com el va descobrir?
Va ser als anys 60, quan treballava sobre François Rabe-
lais. Durant el període francès de la seva vida, Sainéan 
va ser l’autor de La llengua de Rabelais (La langue 
de Rabelais, 1922), un llibre clàssic escrit a la dècada 
de 1920 que segueix sent de certa utilitat avui dia. En 
aquell moment, vaig suposar que Sainéan era un protes-
tant francès, un hugonot, perquè molts tenien noms de 
pila presos de l’Antic Testament, i Rabelais era algú per 
qui els erudits protestants francesos estaven interessats.

No va ser fins a la dècada de 1990 quan vaig decidir 
treballar a l’autobiografia en ídix de la comerciant jueva 
del segle XVII Glikl bas Judah Leib [també coneguda 
com a Glückel d’Hamelín] quan vaig tornar a trobar-lo. 
En aquell moment estava revisant un llibre sobre l’es-
criptura en ídix i em vaig topar amb un assaig titulat 
«Els èxits de Sainéan a la lingüística ídix». Quan el vaig 
llegir, em vaig assabentar que havia estat un pioner en 
l’estudi seriós de la pròpia llengua materna, l’ídix, i que 
també havia treballat la llengua romanesa i els contes 
populars. Era un altre dels meus personatges «entre 
mons», és a dir, que participava de mons culturals dife-
rents. I aquest era justament el tema sobre el que estava 
interessada a treballar i sobre el que efectivament vaig 
investigar des de la dècada de 1990. 

Nascut a Ploesti, Romania, el 1859, Sainéan es va 
formar aviat en els ideals de la Haskalà, la Il·lustració 
jueva, i esperava ser acceptat com a jueu i patriota ro-
manès alhora. Quan el ferotge antisemitisme d’alguns 
cercles acadèmics romanesos li ho va impedir —fins i 
tot després de la seva insensata decisió de convertir-se 
al cristianisme—, es va traslladar a França el 1900 i va 
intentar forjar-s’hi una vida acadèmica, amb un èxit re-
latiu. La història de la seva vida i els seus escrits és, entre 
d’altres, una via d’accés als grans temes del nacionalisme 
i de la identitat cultural i política de l’Europa de finals 
del segle XIX i principis del segle XX.

Com va ser llegit posteriorment i quant van pesar les 
qüestions d’identitat en aquestes lectures diverses?
Fins fa pocs anys, els escriptors jueus Mayer Abraham 
Halevi i Leo Spitzer eren entre els pocs erudits que ha-
vien escrit sobre Sainéan. Des del sionisme, Halevi, mort 
el 1977, criticava Sainéan per «assimilacionista», però 
es prenia seriosament els seus escrits sobre l’ídix mentre 
que Spitzer, un distingit filòleg alemany mort l’any 
1960, es mostrava indiferent davant la seva conversió 
i considerava que la seva contribució havia estat 
infravalorada. És possible que la manca de ressenyes de 
la seva obra posterior en revistes acadèmiques jueves 
sigui fruit de la seva conversió. No obstant això, una 

vegada es va tractar el contingut de la seva obra, se’l va 
prendre seriosament per dret propi.

També ha escrit sobre Glikl bas Judah Leib —autora 
d’una autobiografia en ídix que va permetre conèixer la 
vida dels asquenazites al segle XVII— i sobre el cèlebre 
rabí italià Leone da Modena (Yehudah Aryeh Mi-Mo-
dena). En quina mesura la seva identitat jueva ha influït 
en l’estudi d’aquestes i altres històries?
Els meus primers treballs en història social van girar al 
voltant dels vincles socials del protestantisme primitiu i 
els primers sindicats, especialment a la indústria gràfica 
francesa. A la dècada de 1950, quan vaig començar la 
meva carrera com a historiadora, la història social era 
una cosa nova i apassionant. A més, el francès era la 
meva llengua principal per als estudis europeus, amb 
l’italià i el llatí disponibles quan calia. Per treballar se-
riosament sobre figures com Glikl i Leone da Modena 
cal també el coneixement de l’hebreu, que jo no tenia. 
Però el més important és que les seves vides no em con-
duïen al tipus d’enfocament i als temes que jo indagava 
en aquell moment.

La primera vegada que em vaig fixar a Glikl va ser 
a finals de la dècada del 1960, quan buscava textos per 
a un nou curs sobre la història de les dones. Es tractava 
d’una font fascinant per als alumnes, i hi havia disponi-
ble una traducció a l’anglès. El fet que resultés ser jueva 
va ser un avantatge afegit per als estudiants, ja que jo 
volia exemples de textos de catòlics, protestants i jueus 
si els podia trobar.

Pel que fa a Leone da Modena, hi vaig recórrer per 
primera vegada als anys 80, després de traslladar-me de 
la Universitat de Califòrnia a Berkeley a la Universitat 
de Princeton. Vaig pensar que seria interessant introduir 
un text jueu als meus cursos en què imaginava que seria 
una universitat «gentil». Vaig tenir una alegria quan vaig 
descobrir que el jove Mark Cohen acabava de ser con-
tractat per ensenyar història jueva i ens vam associar per 
impartir un seminari sobre els inicis del període modern, 
basat en textos primaris. A través d’ell vaig conèixer el 
fascinant Leone da Modena i la seva autobiografia.

Quan vaig desenvolupar la 
meva tesi doctoral sobre el 
protestantisme i els treballadors 
de la impremta de Lió, vaig 
intentar posar a prova les idees 
de Marx sobre la classe i l’elecció 
religiosa (i vaig descobrir que no 
cobrien el cas de Lió!).
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Crec que és important estudiar aquestes figures dins 
una perspectiva europea més àmplia, així com en el 
marc de la pròpia història jueva tradicional. Vaig pensar 
que aquesta perspectiva més àmplia era la que jo podia 
aportar a un curs impartit amb un especialista erudit.

Permeti’m, tornant a la identitat, preguntar-li per la seva 
família. Com estava conformada i d’on provenien? Tenia 
antecedents fortament religiosos? Es parlava ídix a casa 
seva? I com impactava en vostè aquesta identitat jueva?
Tant el meu pare com la meva mare van néixer als Estats 
Units —el meu pare a Detroit i la meva mare a Burling-
ton, Vermont—, però la majoria dels seus avantpassats 
eren d’Europa de l’Est: Lituània, Polònia i Bielorússia. A 
casa meva, però, no es parlava ídix, ja que el meu pare 
no en sabia. La meva mare, en canvi, el parlava amb les 
seves germanes quan no volia que el meu germà i jo l’en-
tenguéssim. A instàncies del meu pare, liberal i educat 
a la universitat, no manteníem una estricta observança 
caixer, encara que s’encenien espelmes els divendres a 
la nit i sopàvem sovint amb els meus avis paterns, que 
eren més observants.

Certament, la identitat jueva era molt important, 
encara que no tant pel seu contingut religiós, sinó pel 
lloc que em permetia bastir-me en el meu món juvenil. 
Vivíem en un veïnat predominantment gentil i podia 
veure’m a mi mateixa ocupant un lloc una mica inde-
pendent al món. Això, en certa manera, també feia por, 
ja que sempre existia el perill d’algun tipus d’expressió 
antisemita. Però alhora, aquesta situació em va donar 
una base per al pensament independent, que crec que va 
ser una veritable fortalesa més endavant.

Què va suposar el seu pas per l’Smith College, on va co-
mençar els seus estudis? Com va influir en els interessos 
que després adquirir com a historiadora? S’hi va trobar 
amb l’obra de Marx i amb la del seu admirat Vico?
Els anys que vaig passar a l’Smith College, de 1945 a 
1949, van ser molt importants en el meu desenvolu-
pament intel·lectual i, de fet, van ser un autèntic delit. 
M’encantaven els cursos d’història, literatura i estudis 
religiosos. Per descomptat, la possibilitat d’investigar a 
la biblioteca, així com d’escriure una tesi sobre un tema 
original, em van semblar fascinants. I, efectivament, va 
ser allà on vaig llegir Vico i Marx, i ho vaig fer fins i tot 
a l’excel·lent classe d’historiografia que s’exigia a tots 
els estudiants del programa d’honors. 

Marx em va fer reflexionar sobre el caràcter i la 
importància de les classes socials. De fet, quan alguns 
anys més tard vaig desenvolupar la meva tesi doctoral 
sobre el protestantisme i els treballadors de la imprem-
ta de Lió, vaig intentar posar a prova les seves idees 
sobre la classe i l’elecció religiosa (i vaig descobrir que 
no cobrien el cas de Lió!). De Vico em van fascinar les 
formes subtils en què connectava la vida cultural amb 
la vida socioeconòmica, encara que ho fes d’una mane-
ra massa esquemàtica. La seva teoria cíclica del canvi 

històric també em va interessar molt, encara que no la 
vaig adoptar perquè, novament, hi vaig trobar massa 
esquematismes.

Com era el clima ideològic i polític d’aquesta comunitat 
educativa, i com es va involucrar en els debats que s’hi 
generaven?
Era just després de la guerra, una època d’esperança, 
d’aspiració al futur, de lluita pel control de l’energia 
atòmica, per la creació d’un món pacífic. Crear una en-
tesa entre els Estats Units i la Unió Soviètica constituïa 
llavors una prioritat absoluta, com també ho era trobar 
una forma més justa de distribuir i compartir la riquesa. 

A l’Smith, hi havia diverses agrupacions polítiques 
diferents: els socialdemòcrates i liberals, associats a 
Americans for Democratic Action, i els grups d’esquerra, 
progressistes i comunistes, que eren més petits i s’associ-
aven directament al Partit Progressista o al Partit Comu-
nista. Jo vaig participar tant en el centre d’estudiants de 
l’Smith com en el que anomenàvem «consell judicial», 
que s’ocupava d’arbitrar als conflictes estudiantils. I en 

Natalie Zemon Davis acompanyada del seu marit, Chandler Davis. Fotografia: 
Smith College
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termes d’activitats polítiques pròpiament dites, em vaig 
involucrar més clarament en les desenvolupades pels jo-
ves progressistes.

Com van viure, amb el seu marit, Chandler Davis, la 
persecució del Comitè d’Activitats Antiamericanes de 
la Cambra de Representants? Què va suposar per a les 
seves activitats acadèmiques?
Va ser un època difícil. El comitè va citar el meu marit i 
li van preguntar sobre el passat i les activitats polítiques. 
Vam decidir que havia d’aprofitar l’oportunitat per po-
sar a prova la constitucionalitat del Comitè, així que es 
va negar a respondre les preguntes emparant-se a la pri-
mera esmena de la Constitució, que protegeix la llibertat 
d’expressió. Això va donar lloc a un procés judicial, que 
mai no va obtenir certiorari [procés de revisió propi del 
dret anglosaxó] al Tribunal Suprem. Però és possible 
que alguns dels arguments que Chandler va utilitzar en 
el seu escrit influïssin en les decisions posteriors d’alguns 
dels jutges i, en última instància, conduïssin al final de la 
inquisició maccarthista. Chandler va passar uns mesos 
a la presó per «desacatament al Congrés» i, encara que 
comptava amb molt suport de la comunitat matemàtica 
i tenia ofertes de feina als Estats Units, el Departament 
d’Estat intervenia i impedia que el contractessin. Així 
que es va traslladar a Canadà, on li havien ofert un 
lloc de titular al Departament de Matemàtiques de la 
Universitat de Toronto.

El Comitè no em va citar ni es va posar en contacte 
amb mi de cap altra manera, encara que havia estat 
autora d’«Operació ment» («Operation Mind»), un 
fulletó que l’atacava directament. Era un dels motius 
pels quals havien interrogat Chandler, però el Comitè 
no tenia coneixement de l’autoria, només que ell havia 
pagat la factura d’impressió.

Al meu assaig «Experimentar l’exclusió», vaig reco-
llir alguns aspectes d’aquest període i el que va implicar 
per a la meva beca de recerca. El meu treball sobre la 

història de la impremta a Lió durant el segle XVI es va 
desviar cap a la consideració de la prohibició dels llibres 
religiosos, la creació de l’Índex i la impressió de llibres 
de manera clandestina. Així que, d’alguna manera, el 
Comitè d’Activitats Antiamericanes va conduir la meva 
feina i les meves investigacions en una nova direcció.

Què la va atreure de l’estudi de la França del segle XVI, 
una temàtica que l’ha acompanyada durant tota la seva 
trajectòria? Quan va viatjar a Lió l’any 1952, es va vin-
cular amb el món intel·lectual i historiogràfic francès de 
la postguerra?
Feia temps que m’agradava la llengua francesa i m’in-
teressava França, particularment la seva experiència 
durant la guerra i l’expressió de la vida cultural paris-
enca després de la Segona Guerra Mundial. Tot allò em 
semblava, alhora, fascinant i glamurós. D’altra banda, 
durant el meu temps a l’Smith College vaig viure en una 
casa francesa, on parlàvem francès tot el temps. A més, 
seguia els esdeveniments de França des de lluny.

La veritat és que l’elecció del meu tema de doctorat 
es va vincular directament amb el meu interès en la his-
tòria social de la reforma protestant. Era un enfocament 
nou en aquells anys, en què gran part de l’erudició es 
limitava a la teologia i als conflictes doctrinals. Per im-
portants que fossin, limitaven la història religiosa als 
erudits, als que estaven a l’avantguarda. Jo volia in-
cloure «la gent». Vaig llegir Obrers del temps passat, 
d’Henri Hauser (Ouvriers du temps passé, 1899), on 
vaig descobrir els obrers de la impremta de Lió i la seva 
vaga. He de dir que, quan hi vaig arribar, em va encantar 
Lió. Vaig conèixer estudiants francesos als restaurants 
estudiantils, tots molt implicats en la política de l’època. 
Alguns es van tornar amics meus per a tota la vida, de 
manera que hi segueixo en contacte. 

Va ser en aquest context en què va desenvolupar un 
interès per l’Escola dels Annals? En quina mesura es va 
sentir influïda per historiadors com ara Lucien Febvre 
—autor, de fet, d’un treball substancial sobre el pro-
testantisme, com ho va ser la seva biografia de Martí 
Luter— i Marc Bloch? Quina impressió li van produir 
després els treballs d’altres historiadors francesos, com 
Emmanuel Le Roy Ladurie o Maurice Agulhon?
Certament, Marc Bloch va ser la principal figura que 
va captar la meva atenció. Vaig llegir la seva Apologia 
per a la història o l’ofici de l’historiador (Apologie pour 
l’histoire ou Métier d’historien, 1949) quan estudiava a 
l’Smith i em va commoure profundament. Era jueu com 
jo i amant de França com jo. Admirava tant la seva visió 
històrica i l’estil de la seva obra sobre el feudalisme que el 
vaig seguir estudiant durant el postgrau i en anys poste-
riors. Molt més tard, a finals dels anys 80 i principis dels 
90, vaig tornar a Febvre i Bloch com a part d’un ampli 
estudi sobre la resposta dels historiadors a l’ocupació 
alemanya de França durant la Segona Guerra Mundial, 
especialment a les polítiques de censura introduïdes pel 

El Comitè d'Activitats 
Antiamericanes no em va citar ni 
es va posar en contacte amb mi 
de cap altra manera, encara que 
havia estat autora d’«Operació 
ment», un fulletó que l’atacava 
directament. Era un dels motius 
pels quals havien interrogat 
Chandler, el meu marit.
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govern de Vichy. Vaig examinar els números de la revista 
Annales publicats durant aquells anys per veure com in-
cloïen, però alhora ocultaven, els autors jueus. Pel que fa 
a Febvre, vaig fer un gran estudi,  que va culminar en un 
assaig titulat «Rabelais entre els censors». Vaig comparar 
les estratègies que va utilitzar Rabelais perquè la seva 
obra passés la censura catòlica a França amb les que va 
utilitzar Febvre perquè les seves publicacions passessin 
la censura de la França de Vichy. 

Les obres de Le Roy Ladurie i Agulhon em van im-
pressionar molt des del principi, i vaig sentir complicitat 
amb ells i el seu enfocament. Compartíem les mateixes 
preocupacions: amb Maurice, les formes de vida col-
lectiva, les confraries i les festes; amb Le Roy, la vida 
camperola. I, més tard, Le Roy fomentaria el meu interès 
pel cinema.

En moltes de les seves obres, la connexió amb l’antropo-
logia és força evident. Quins autors la van acostar ini-
cialment a la introducció d’elements antropològics a la 
seva recerca? I, per exemple, quina relació va tenir amb 
antropòlegs com ara Mary Douglas i Clifford Geertz?
Vaig recórrer a fonts antropològiques per resoldre 
l’enigma de les esquellotades [«chivari», en el francès 
original]. En aquell moment, intentava comprendre les 
sorolloses manifestacions d’emmascarats als carrers de 
Lió que duien a terme els obrers de la impremta però 

també, segons llegia, el «poble senzill», els comerciants, 
artesans i camperols de diversos llocs. Per què de vegades 
els homes es deixaven enganxar per les dones? I per què 
de vegades era al revés? I que interessant que poguessin 
ser desviats d’aquest enfocament domèstic cap a un fi 
polític.

Els textos històrics no em van servir de gaire i, acon-
sellada per un amic antropòleg, vaig recórrer als escrits 
de l’etnògraf Arnold van Gennep i vaig conèixer la llarga 
història de la protesta sorollosa i els usos variats de les 
esquellotades. A través de les meves publicacions sobre 
el tema —com l’assaig «Les raons del mal govern» («The 
Reasons of Misrule», 1971)— vaig arribar a orelles de 
l’antropòleg Victor Turner i el seu equip, i vaig establir 
un intercanvi amb ells. 

Una mica més tard, vaig connectar amb Mary 
Douglas, a través d’un interès compartit per la pietat i 
la pobresa. A Clifford Geertz, el vaig conèixer primer 
pels seus meravellosos escrits i el seu famós assaig La 
interpretació de les cultures (PUV, 2013). Després, quan 
vaig arribar a Princeton, el vaig poder conèixer perso-
nalment. Aleshores, Robert Darnton impartia un curs 
amb ell, i alguns anys, quan Bob estava de llicència,  
em feia càrrec del curs amb Cliff. Era molt interessant 
ensenyar al seu costat. Sovint es quedava en silenci 
pensant una estona i després feia un comentari extra-
ordinari.

Zemon Davis als anys 70, durant una de les seves classes a Berkeley. Fotografia: UC Berkeley
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El 1975, va publicar un llibre que ràpidament es va 
convertir en un clàssic, Societat i cultura a la França 
moderna, on va recopilar vuit assajos que analitzaven 
diferents dimensions de la França del segle XVI. Per què 
li va semblar important fer èmfasi en l’agència dels grups 
socials en aquest context? 
El meu interès per l’agència dialogava amb els historia-
dors socials que se centraven en les forces que envolten 
els actors històrics i hi influeixen. Jo no pretenia, sota 
cap concepte, descuidar aquestes forces, però volia dei-
xar espai lliure a la iniciativa dels grups i dels individus 
que en formaven part. Coneixia aquestes persones pels 
expedients judicials i volia donar-los vida com a actors 
històrics que, condicionats per la seva època i les opci-
ons que tenien davant seu, prenien decisions sobre què 
fer. Per exemple, quan vaig descobrir que els primers 
tipògrafs protestants cantaven himnes calvinistes als 
clergues catòlics (a l’època de la meva tesi doctoral) o 
quan vaig trobar captaires sorollosos que influïen en 
els dirigents municipals del segle XVI (com en els meus 
primers treballs sobre la reforma de l’assistència social 
i l’ajuda als pobres a la Lió del segle XVI), seguia les 

pistes que m’havien deixat els mateixos actors del segle 
XVI.

«Les raons del mal govern», que certament entroncava 
amb l’anomenada «història des de baix», la va posar en 
contacte amb E.P. Thompson, que treballava amb la ma-
nifestació anglesa de les esquellotades («rough music» 
o «skimmington ride»). Com s’explica la coincidència 
en les seves anàlisis?
Jo havia estat una admiradora del seu llibre sobre la 
formació de la classe obrera anglesa i sentia que com-
partíem molts dels mateixos objectius com a histo-
riadors i com a ciutadans progressistes. Crec que el fet 
que estiguéssim treballant en el mateix moment sobre 
un assumpte similar va ser degut a l’efervescència dels 
moments polítics en què tots dos estàvem immersos, ell 
a Anglaterra i jo als Estats Units. Hi havia molt de «fes-
tiu» en els moviments polítics dels dos entorns, i això 
ens atreia a l’estudi d’aquest tipus de protestes. 

Per descomptat, també teníem interessos diferents. 
Com vaig assenyalar en la meva correspondència amb 
ell —publicada molt més tard a la revista Past & Pre-

Fotograma del film El retorn de Martin Guèrra, que va comptar amb l'assessorament de Zemon Davis. Fotografia: IMDb
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sent—, jo també estava interessada en les qüestions de-
mogràfiques que podien suscitar algunes esquellotades 
(quan eren dirigides per una cohort de joves contra al-
tres joves rivals que intentaven festejar al seu poble), i 
això no preocupava gens a Edward, que es va centrar 
més en el maltractament a les dones.

Com va viure l’època de desenvolupament de la «Nova 
Esquerra» quan era professora a la Universitat de 
Berkeley, un dels epicentres de les lluites polítiques ales-
hores? 
Eren els anys de la Guerra del Vietnam, i vaig participar 
en marxes locals, peticions i activitats vinculades a les 
lluites d’aquell moment. Recordo que un cop vaig veure 
un jove cremar la targeta de reclutament. A més, el clima 
polític va tenir un impacte directe en els meus estudis, 
és a dir, en l’elecció dels temes que volia estudiar. Al 
meu voltant es produïen manifestacions sorolloses a la 
protesta estudiantil i diverses manifestacions polítiques 
còmiques. Estic segura que aquests esdeveniments van 
contribuir a fer que em decidís a explorar temes similars 
en els inicis del període modern.

A Societat i cultura a la França moderna, va publicar 
l’assaig «Dones urbanes i canvi religiós», en què es pre-
guntava per l’atractiu que la Reforma protestant havia 
tingut per a les dones i si aquestes havien tingut un pa-
per especial en el canvi religiós. Per què es va plantejar 
abordar temes associats al gènere?
Va ser el meu primer assaig des d’aquesta perspectiva. 
Les dones havien aparegut als meus assajos anteriors 
quan formaven part d’alguna manera de la història, com 
en els estudis sobre els pobres de Lió i els beneficiaris de 
l’ajuda social, molts dels quals eren dones. Però mai no 
havia estat el tema central. A finals dels anys 70, vaig 
conèixer Jill Ker Conway, que havia arribat a Toronto 
després de cursar estudis de doctorat en història de les 
dones. Havia fet una tesi sobre les dones nord-america-
nes a la vida política, que tenia una important qüestió 
historiogràfica al seu centre. Gràcies a les converses que 
vaig mantenir amb ella, em vaig adonar de com es podia 
centrar la investigació en el gènere. I de les nostres con-
verses va sorgir la decisió d’iniciar un curs d’Història de 
les Dones a la Universitat de Toronto, que vam impartir 
el 1971, i que va ser un dels primers a Canadà.

Després, va tornar al tema al seu text sobre les dones de 
l’Escola dels Annals. En quina mesura ha sentit un deute 
amb aquelles dones historiadores?
M’hi sentia en deute perquè van contribuir a forjar un 
paper per a les dones com a estudioses de la història. Les 
dones que van ser importants a la meva pròpia vida van 
ser, en primer lloc, les meves professores a l’Smith Colle-
ge, com Leona Gabel, especialista en el Renaixement 
italià, i Jean Wilson, que va treballar sobre l’Anglaterra 
del segle XVII. Més tard em va atreure molt la feina de la 
gran medievalista anglesa Eileen Power. En el passat so-

vint se subestimava la tasca d’aquestes estudioses, però 
el panorama està canviant. A França, s’estan reeditant 
les obres de Lucie Varga.

Al seu llibre Dones dels marges, traçava les trajectòries 
vitals de tres dones: la comerciant jueva Glikl bas Judah 
Leib, la monja ursulina Maria de l’Encarnació, i l’artista 
protestant Maria Sibylla Merian. Al pròleg, desenvolupa 
una conversa imaginària amb totes tres, més que com 
a estil literari, com a mostra d’una certa concepció de 
la història, en què duu els personatges al present i evi-
dencia la seva agència i la possibilitat de dialogar-hi. 
Què volia parlar amb aquestes tres dones que s’havien 
desenvolupat en unes societats amb jerarquies clarament 
masculines i en què la religió havia complert un paper 
essencial en la direcció de les seves vides? 
La raó del procediment és fonamental: volia recor-
dar-me a mi mateixa i als meus lectors l’obligació que 
tenim amb els nostres subjectes d’estudi de parlar-ne de 
la manera més justa possible. Els utilitzem de maneres 
que ells mateixos no haurien triat. Potser fem públiques 
coses que no haurien volgut que se sabessin més enllà del 
seu entorn. Tanmateix, els hem de prometre que serem 
tan precisos i comprensius com puguem, fins i tot amb 
qui ens sembli que ha actuat de manera censurable.
Vaig pensar que un diàleg d’aquesta mena al principi del 
llibre podria exposar bé aquests punts. I, per descomp-
tat, també em va semblar divertit experimentar amb una 
nova manera d’escriure.

Va ser consultora històrica a la pel·lícula El retorn de 
Martin Guèrra, dirigida per Daniel Vigne, i va escriure 
un llibre homònim. Creu que cal que els historiadors 
assumeixin una posició més activa respecte als mitjans 
visuals?
Quan vaig conèixer la història de Martin Guèrra al text 
jurídic del jutge Jean de Coras, vaig pensar immedia-
tament: «això ha de ser una pel·lícula». Va ser a finals 
dels anys 70, quan feia classes a Berkeley i estava molt 

Utilitzem els nostres subjectes 
d'estudi de maneres que no 
haurien triat. Potser fem públic 
allò que no haurien volgut que se 
sabés. Els hem de prometre que 
serem tan precisos i comprensius 
com puguem, fins i tot amb qui 
ens sembli que ha actuat de 
manera censurable.
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interessada en la divulgació del meu treball, així com 
en explorar altres maneres de contar el passat a més 
de la narrativa en prosa. Uns anys més tard, em vaig 
posar en contacte amb Emmanuel Le Roy Ladurie per 
comentar-li la idea i em va dir que, per casualitat, el 
guionista Jean-Claude Carrière i el cineasta Daniel Vigne 
buscaven un consultor històric sobre aquest tema i m’hi 
vaig associar per treballar en el guió. Vaig passar algun 
temps als arxius del sud de França i em vaig adonar 
que hi havia molt més material del que podia utilitzar 
per a la nostra pel·lícula. A més, Jean-Claude m’havia 
convençut que per a la pel·lícula havíem de simplifi-
car el relat històric real (al film, Bertrande no dona el 
seu consentiment perquè s’iniciï el cas, mentre que en 
realitat finalment ho va fer). Vaig decidir que calia fer 
un llibre, també, i vaig treballar en tots dos alhora. La 
veritat és que em va encantar fer-ho, i em vaig submergir 
en altres aspectes sobre la investigació històrica només 
escoltant les preguntes de Jean-Claude i dels actors. La 
pel·lícula es va estrenar a França la primavera de 1982 
i la traducció francesa del meu llibre va sortir alhora. 
Posteriorment vaig revisar-lo lleugerament per a l’edició 
anglesa d’aquell mateix any.

Com va conèixer la figura de Lleó l’Africà, a qui també 
va dedicar un llibre? La seva història és una manera de 

discutir una certa idea d’autenticitat o puresa a la cons-
trucció de les identitats en un temps en què les perspec-
tives nacionalistes estan, encara, en voga?
Coneixia Hassan ibn Muhammad al-Wazzan al-Fasi, 
el seu nom en àrab, pel seu llibre Descripció històrica 
d’Àfrica, tercera part del món (1550). Havia estat publi-
cat per primera vegada a Lió per Jean Temporal el 1556 
i hi vaig topar durant la meva investigació doctoral. 
Quan buscava més exemples de gent «entre mons», Lleó 
l’Africà i el seu llibre em van venir de seguida a la ment. 
A través dels seus escrits i accions, podem seguir el rastre 
de patrons musulmans i, en última instància, també cris-
tians i potser fins i tot jueus. Aquesta barreja és evident 
fins i tot quan va deixar clar als seus lectors que estava 
«decidit per la gràcia de Déu a tornar del seu viatge sa 
i estalvi» a l’Àfrica. Per suposat, això significava també 
tornar a l’islam. En aquest treball en particular no m’in-
teressava tant la prevalença del nacionalisme a l’hora 
de considerar les identitats, sinó més aviat la cerca de 
la puresa religiosa. Em sembla que aquest «estat inter-
medi» que veiem a Lleó l’Africà, aquesta possibilitat de 
mantenir diferents conjunts de punts de vista religiosos 
alhora i recórrer-hi quan sigui necessari, constitueix un 
aspecte al qual hem de parar esment com a historiadors.

Al llibre, analitza el seu paper com a traductor, trans-
criptor i corrector. En quina mesura les traduccions de 
Lleó l’Africà, que també era transcriptor i corrector, 
permeten comprendre els diferents moments culturals 
de la seva vida? 
Estic d’acord que la traducció proporciona una visió 
útil de la vida de Lleó l’Africà. De fet, va començar la 
seva carrera com un jove diplomàtic, traslladant-se a 
diferents estats africans, on podria haver d’ajustar el 
seu idioma o treballar amb un intèrpret. Arran del meu 
treball com a assessora històrica de Wajdi Mouawad per 
a la seva obra Tots ocells (Tous des oiseaux, 2017), vaig 

Segueixo esforçant-me per ser 
una historiadora de l’esperança 
i que avui, encara que n’hi hagi 
més en joc que mai —amb la crisi 
climàtica, el xoc de la guerra, 
les amenaces al govern 
democràtic i constitucional i 
l’encreuament del racisme i 
la passió religiosa—, la nostra 
iniciativa és el que tenim.

Miniatura provinent d'un manuscrit àrab el primer llibre de Zemon Davis 
sobre Lleó l'Africà, i que moltes de les traduccions han mantingut en coberta, 
incloent-hi la catalana. 
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escriure, el 2021, un segon estudi de Lleó l’Africà: Lleó 
l’Africà descobreix la comèdia (Leo Africanus Discovers 
Comedy Theatre and Poetry across the Mediterranean, 
2021). En aquest treball vaig discutir amb cert detall el 
diferent destí de la Poètica d’Aristòtil, i específicament 
les paraules gregues «tragèdia» i «comèdia» a les tradi-
cions acadèmiques àrab i llatina. Mentre que els occi-
dentals finalment van entendre que aquestes es referien 
a gèneres per a la interpretació dramàtica, els erudits 
àrabs van traduir els termes com a «panegíric» i «sàti-
ra». Això es va deure en part als diferents manuscrits 
de la Poètica que els havien arribat, seguint els àrabs 
una tradició siríaca. Però també es va deure a diferents 
actituds cap a la performance. Per als àrabs, la poesia 
era l’art suprem i era millor encara quan es recitava 
retòricament davant d’un mecenes. El teatre era un art 
popular que s’adaptava millor a les cançons lleugeres i 
picants que es cantaven als carrers. A l’Occident llatí, el 
teatre finalment va emergir com una via molt adequada 
per a la més alta expressió literària.

Aquestes paraules van ser importants en el diccionari 
àrab-hebreu-llatí inconclús que Lleó l’Africà va realit-
zar amb l’erudit jueu Jacob Mantino. Aquest projecte 
parla de la mentalitat de la nostra figura àrab, ja que 

el situa simultàniament als dos mons culturals, sempre 
buscant connexions i formes de moure’s entre ells. En 
aquest sentit, considero que l’estudi de la traducció és, 
de fet, d’importància central en qualsevol investigació 
històrica actual.

Fa més de 30 anys, quan li van preguntar per la perspec-
tiva de la història, vostè va dir el següent: «Vull ser una 
historiadora de l’esperança que faci la gent conscient 
de les possibilitats de futur. La manera com la història 
pot mostrar el ventall d’opcions i els diferents camins 
seguits en el passat també suggereix alternatives per al 
futur». Què diria Natalie Zemon Davis a qui avui també 
creu que la història pot oferir no només perspectives del 
passat, sinó també alternatives de futur?
Els diria que segueixo esforçant-me per ser una histori-
adora de l’esperança i que avui, encara que n’hi hagi més 
en joc que mai —amb la crisi climàtica, el xoc de la 
guerra, les amenaces al govern democràtic i constitu-
cional i l’encreuament del racisme i la passió religiosa—, 
la nostra iniciativa és el que tenim. Els diria que col·la-
borem en la creació d’un món segur i ens animem amb 
el pensament de les llargues lluites de la humanitat per 
sobreviure. 


