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Al costat mateix
de l'infern

The Zone of Interest, pel-licula
de Jonathan Glazer recent-
ment estrenada entre nosaltres,
reconstrueix amb un discutible
dispositiu formal la quotidia-
nitat de la familia del primer
comandant d’Auschwitz.
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proposit de Jo, comandant

d’Auschwitz, una mena de

memories que Rudolf Hoss
va escriure mentre estava en una
pres6 de Cracovia a primers de
PPany 1947 esperant ser jutjat per
un tribunal polones, Primo Levi
va considerar que, en unes altres
circumstancies, aquest home pos-
siblement hauria sigut només un
funcionari respectuds de la disci-
plina i amant de I’ordre, pero que,
dins del régim nazi que va posar en
funcionament els camps d’exter-
mini, va transformar-se en un dels
grans criminals de la Historia. Dit
aix0 sense exculpar-lo de res: no
és banal treballar a favor del mal.
Dautor de Si aixo és un home ho
va deixar escrit, dos anys abans de
suicidar-se, en un text del 1985 que
apareix com a proleg de diverses
edicions posteriors (entre les quals
unes quantes en castella, la més
recent publicada per Arzalia sen-
se que n’hi hagi cap en catala) de
les memories de Hoss, que va ser
induit, sin6 forgat, a escriure-les,
potser amb la idea que, malgrat
que volgués justificar-se i relativit-
zar la propia responsabilitat, serien
una prova de la seva implicacié en
I’assassinat de més d’un mili6é de
persones: comandant del complex
d’Auschwitz des de la seva creacio,
el maig de 1940, fins el desembre
de 1943, tornant-hi durant uns me-
sos del 1944 per supervisar-hi la
deportacié massiva de jueus honga-
resos, va ser condemnat a la forca
per crims contra la humanitat i exe-
cutat al mateix camp d’extermini el
16 d’abril del 1947. Sense penedi-
ment, a vegades reconeixent un cert
malestar davant tants de cadavers
i a vegades apel-lant al fet que un
nacionalsocialista de tota la vida
no podia desobeir Hitler si aquest
considerava necessari I’extermini
dels jueus, Hoss confessa els seus
crims com si res en descriure la se-
va contribuci6 fonamental a I’orga-
nitzacié d’una cadena industrial de
la mort. Aquestes memories d’un
botxi aporten, de fet, un testimoni
sobre el funcionament dels camps
d’extermini. Primo Levi també en

diu que, amb totes les seves false-
dats i fal-lacies, resulten instructi-
ves: «Mostren la facilitat amb que
el bé pot cedir al mal». També com
un home, assumint la ideologia na-
zi, va esdevenir un criminal que,
amb cinisme macabre, va ser capag
d’argumentar els avantatges de 1’as
del Zyklon B: «Des que les victimes
morien a les cameres de gas, la vida
al camp va canviar; ja no haviem
de suportar els banys de sang que
provocaven els afusellaments».

Es possible que, a banda del fet
que Primo Levi no s’hi refereix, pu-
gui pensar-se en la «banalitat del
mal»: ’home dit gris, fins i tot «nor-
mal», que obeeix ordres conculcant
la seva consciéncia. S’ha convertit
en habitual apel-lar al concepte de
Hannah Arendt, a vegades a costa
de banalitzar-lo. Aix0 sense oblidar
que pugui questionar-se conside-
rant-se que el mal no és mai banal
i menys les seves conseqiiéncies.
No puc deixar de tenir present quée
va dir-ne, a «Més enlla de la culpa
i de ’expiaci6», Jean Améry, que
va veure com uns rostres comuns
es transformaven en rostres de la
Gestapo d’una manera que el mal
se sobreposa i supera la banalitat:
«No existeix, doncs, la “banalitat
del mal”. Hannah Arendt, que s’hi
va referir en el seu llibre sobre Eich-
mann, coneixia ’enemic de ’home
només d’oida i Pobservava només a
través de la gabia de vidre». En tot
cas, des que va presentar-se a I'tltim
festival de Canes essent-hi recone-
guda amb el prestigiés Grand Prix,
The Zone of Interest no ha fet més
que convocar el rebregat concepte
de Hannah Arendt. Aixo perqué la
pel-licula del director anglés Jonat-
han Glazer, inspirant-se parcialment
en la novel-la homonima de Martin
Amis, vol reconstruir la quotidianitat
de Rudolf Hoss i la seva familia (’es-
posa, Hedwig, tres fills i dues filles)
mentre, servits per criats deportats,
habitaven en una casa amb jardi al
costat mateix del camp d’extermini.
Ho fa amb una mirada freda, clinica.
No diré que observa els personatges
a través d’una gabia de vidre, pero,
en tot cas, ho fa a una certa distancia



CINEMA

Sandra Hiller i Christian Friedel a The Zone of Interest (2023). Fotografia: © A24

amb un dispositiu «objectiu» propi
dels procediments de la telerealitat.
Una dotzena de cameres, sense que
hi ha hagués ningu al darrere i és aixi
que sense un punt de vista huma, col-
locades en un decorat, que recons-
trueix la maleida casa, capten els ac-
tors interpretant els Hoss. Imatges de
vigilancia que, a través de pantalles,
controlava a distancia Jonathan Gla-
zer, que, més que un cineasta, és un
enginy6s de audiovisual que, pro-
vinent del moén de la publicitat i dels
videos musicals, ha realitzat amb
molt de temps entre mig quatre pel-
licules, una de les quals de culte, Un-
der the Skin (2013), en que Scarlett
Johansson encarna una alienigena
que contacta amb la consciéncia hu-
mana (dit de passada hi ha una ex-
ploraci6 en la frontera incerta entre
’huma i Pinhuma que no és aliena a
The Zone of Interest) mentre també
s’hi desplega un dispositiu, com ho
exemplifiquen les cameres amagades
dins d’una furgoneta que van filmar
Pactriu dialogant amb uns vianants
escocesos que ignoraven que partici-
paven en un rodatge.

| cas és que, tot i que en la

representacié de la quotidi-

anitat de la familia Hoss es
parli, en una de les estances de la
casa, d’un sistema més efica¢ de ca-
meres de gas, posem per cas signi-
ficatiu, hi ha una certa insisténcia
en els moments en qué I’esposa del
comandant (interpretada per ’ac-
triu alemanya Sandra Hiiller, també
la protagonista d’Anatomie d’une
chute, exploraci6 radical en la des-
truccié d’una parella amb la qual
Justine Triet va guanyar la Palma
d’Or a la mateixa edici6 del festival
Canes en que hi va concursar el film
de Glazer) organitza la vida domes-
tica o es cuida delicadament de les
roses del jardi; aix0 mentre que, en
diverses escenes, el comandant té
cura dels seus fills petits: el topic
sobre la sensibilitat de criminals (i
dictadors) amb els infants. Imatges,
en tot cas, d’'una vida dita normal,
fins banal en el gaudi d’una mena de
paradis petitburges d’esquenes a un
infern que el fa possible: la familia
no hauria tingut aquella casa estu-
penda si Hoss, afilat al partit nazi

practicament des de la seva funda-
ci6, no hagués fet merits per assumir
la comandancia d’Auschwitz, on la
industria de la mort convivia amb la
productiva que la ma d’obra escla-
va feia altament rendible. Complir
amb les ordres i fer-ho amb convic-
ci6 per satisfer-les al maxim estava
recompensat, encara que, a les seves
memories, Hoss somiquegi que nin-
gt li envejava la feina. Col-laborar
industrialment en el financament
de Estat nazi i de la guerra també
comportava uns beneficis, en aquest
cas més perdurables i, sens dubte,
menys castigats. No hi ha motius
per suposar que Glazer desconsi-
deri els interessos personals de qui
va participar en la maquinaria nazi
o que cregui que Hoss cometés els
actes sense tenir-ne consciencia. Pero
podem preguntar-nos perqueé hi ha
un moment en qué el mostra amb
una bena als ulls. A diferéncia de
tants de ciutadans alemanys (i no
només alemanys) encegats que, a
banda del fet que participessin més
o menys activament en ’exclusié
dels jueus i d’altres criminalitzats
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Amb el seu distanciament i volent exhibir rigor,

‘The Zone of Interest’ exerceix una fascinacio que,
com he intentat argumentar, em sembla inquietant:
com si se'ns volgués atrapar posant-nos un mirall que

€s un parany.

pel régim, van adduir que ignoraven
queé passava al sistema concentraci-
onari, Hoss era un oficial de les SS
amb tant de rang que se li va enco-
manar ’organitzacié d’Auschwitz-
Birkenau. No és que no volgués
veure allo que passava literalment
al costat de casa seva, sind que sa-
bia i veia ’horror als camps decidint
que s’hi executava. Que suggereix,
doncs, aquesta bena als ulls? Una
dissociacié de ’home que coman-
dava una acci6 d’extermini mentre
que, en la vida privada, duia una
vida familiar normal i més o menys
endrecada? Aixo, perd, qué impor-
ta si, de fet, no revela res de nou?
Ho apunto amb la consciéncia que,
en canvi, The Zone of Interest du
a pensar que aporta una nova ma-
nera d’abordar el tema dels camps
d’extermini des d’un fora de camp
punyent cinematograficament ine-
dit. En el meu cas pero, un cop di-
luit 'impacte del dispositiu formal i
amb una certa sensaci6 de repeticid,
em va venir al cap qué coi m’havia
d’importar ’amor a les flors d’He-
dwig Hoss i, de fet, tot el que feia
aquesta familia mentre a prop seu
eren assassinades milers de perso-
nes. Tanmateix, no sera que Glazer
insinua que ens hauria d’importar
perqué, d’una manera que no dei-
xa de ser una mica perversa, busca
que ens identifiquem amb els Hoss
o almenys amb els que van consentir
la barbarie nazi? Aixo perque, in-
duint-nos a posar-nos en el mateix
lloc dels botxins fent com si habités-
sim a la seva casa, es vol transmetre
que els espectadors vivim tranquil-
lament d’esquenes als horrors del
mén? Es alld que és impossible la
innoceéncia i que tota la humanitat
és culpable? I fins que tots hauriem
fet el mateix sense que n’hi hagi cap
prova? El sadisme antihumanista de
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cert cinema europeu contemporani
liderat per Michael Haneke. Tanma-
teix, li atribueix a Hoss un indici de
mala consciéncia: una nausea que,
de fet, no és aliena a una mena d’in-
tuici6 de (mal) futur. Com que no
entra al camp, mostrant-lo normal-
ment seré a casa, no es veu com el
seu rostre es transforma en el d’un
oficial implacable de les SS.

ens dubte, Jonathan Glazer no

ignora tota la llarga discussio

i controversia sobre la repre-
sentaci6 dels camps d’extermini.
Una discussié amb la participacio
fonamental de I’autor del documen-
tal Shoah, Claude Lanzmann, que
afirmava que, per no caure en la ba-
nalitzacié o en la dramatitzacié es-
pectacular, eren irrepresentables, tot
i que, al final de la seva vida, va be-
neir que ’hongareés Ldszl6 Nemes
creés una ficcid en que, seguint un
Sonderkommando entestat en enter-
rar el cadaver d’un jove que vol re-
coneixer com el seu fill, reconstruis
P’entorn de les cambres de gas sense
«entrar-hi»: Lanzmann aleshores es
va treure de la maniga que, amb la
idea de l’irrepresentable, volia dir
que no era concebible la representa-
ci6 de la mort a les cambres de gas.
Elfill de Saiil, perd, no s’ha alliberat
de la polémica: fins a quin punt,
amb imatges de fons i sobretot a tra-
vés d’una sonoritat impactant, no
transgredeix uns possibles limits?
Dit aix0 sense que tingui a veure
amb la inconsciéncia, el sentimenta-
lisme fora de lloc, la banalitat o Ies-
teticisme immoral de tantes pel-licu-
les que cadascu pot identificar.
Glazer sembla retornar a la idea que
els camps d’extermini s6n irrepre-
sentables. Es una conviccié moral o,
de fet, preval ’aposta per un dispo-
sitiu formal? El cas és que, concen-

trant-se en els Hoss i la casa que
habiten, les imatges practicament no
traspassen mai el mur del camp: no-
més, que jo recordi, hi ha un mo-
ment en queé ho fa fent-hi visible un
oficial sense que pugui dir-ne el per-
que. Mostrant I’exterior de la casa,
pero, es pot observar que s’hi veu la
xemeneia fumejant dels forns crema-
toris. Amb un treball en el so inne-
gablement poderds, es reprodueixen
els crits dels vigilants i també dels
presoners. En tot cas, amb el seu dis-
tanciament i volent exhibir rigor,
The Zone of Interest exerceix una
fascinacié que, com he intentat ar-
gumentar, em sembla inquietant:
com si se’ns volgués atrapar po-
sant-nos un mirall que és un parany.
De fet, des del primer moment, el
film de Pastut Jonathan Glazer pot
plantejar dubtes a causa d’una reto-
rica formalista que fa que ja comen-
ci i també acabi amb una pantalla en
negre de llarga durada amb la qual
sembla que vol apel-lar a Iirrepre-
sentable dels forns crematoris.
Aquests, tanmateix, es mostren en el
present mentre unes dones netegen
els escenaris d’un crim incommensu-
rable. Una invocaci6 a la memoria
indefugible d’aquell Horror conser-
vant-ne els espais on va perpetrar-se?
O un apunt sobre el fet que els
camps d’extermini s’han convertit
des de fa temps en llocs de visita tu-
ristica on expiar, de manera fugag i
superficial, la mala consciéncia hu-
mana? No sé si The Zone of Inte-
rest, amb una formalitzacié que
Pacosta a la instal-laci6 artistica, fa
que s’hi aprofundeixi més. m



