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LA GUERRA CIVIL
DES DE MONTSERRAT

CARLES GERHARD I HORTET

I'agost del 1936, Carles Gerhard i Ottenwilder, diputat de la Unio Socialista al Parlament
de Catalunya, va ser nomenat pel conseller de Cultura, Ventura Gassol, com a Comissari de
la Generalitat al monestir de Montserrat, per tenir-ne cura i evitar la destruccio6 revolucio-
naria. El mateix Gerhard va explicar aquella experiencia en un llibre publicat fa trenta anys.
Ara, el seu fill, Carles Gerhard i Hortet, s’ha decidit a escriure les seves propies memories,
que comencen justament pels seus records d’infantesa i que tenen en I’estada a Montserrat,
on va arribar quan tenia vuit anys, uns dels capitols destacats. El llibre, que té com a titol
Dues guerres i un exili i amb proleg de Borja de Riquer, sortira publicat aquest mateix mes
per L’AVENC. Us n’oferim un fragment, on s’evoca I'’estada al monestir de les families del
doctor Trueta i de Joan Comorera, i la relacio amb el comite revolucionari de Monistrol, aixi
com I'episodi amb un frare llec acusat de pertanyer a la «quinta columnan.

Carles Gerhard i Hortet
(Valls, 1928) és enginyer
quimic. Descendent d'una
familia d'origen suis, el seu
oncle era el compositor
Robert Gerhard. El seu
pare, Carles Gerhard
Ottenwalder, diputat de

la Uni6 Socialista al
Parlament de Catalunya,
va ser nomenat, lagost del
1936, comissari de la
Generalitat al monestir de
Montserrat. En acabar la
guerra, s'exilia amb la
familia a Franca i, lany
1941, a Suissa, des d'on

va viure la Segona Guerra
Mundial. Lany 1951 la
familia emigra a Mexic,

on encara resideix i on va
treballar, fins a la jubilacid,
en diverses empreses
multinacionals del ram
quimic textil.

principis del mes d’octubre del 1937,
A vaig arribar un dia a casa i em vaig

trobar amb la sorpresa que els meus
pares no hi eren. I'avia m’explica que la meva
mare s'havia trobat malament i que se I’ha-
vien emportat a Barcelona per operar-la.
L’avia tracta de tranquil-litzar-me restant
importancia al fet i assegurant-me que aviat
tornaria i es trobaria millor que mai. Tan-
mateix, alguna cosa en I’atmosfera de casa
o en l'actitud de la mateixa avia no em va
deixar creure en aquella rapida recuperacio
i em vaig posar a plorar. De fet, vaig intuir
tot d'una que la malaltia era molt més greu
del que tothom aparentava creure.

En un principi, s’havia diagnosticat una
apendicitis, pero sembla que ja hi havia motius
per sospitar que es podia tractar d’alguna
cosa més greu. El meu pare havia consultat
per telefon al doctor Josep Trueta i aquest li
havia indicat que la portessin tot d'una a
Barcelona, a la clinica del Remei, on solia
operar els seus pacients. El doctor Trueta,
pero, es troba en presencia d'un quadre molt
més complicat del que s’esperava, talla el que
pogué i deixa la ferida oberta per tal que
pogués drenar. Es curiés com durant tot el
temps que s’allarga la malaltia de la meva

mare ningd no parla mai de cancer. No sé si
en aquella época encara no es diagnostica-
va o si els metges no deien la veritat als
pacients o als seus familiars, per poc que
intuissin que no tenien cap ganes de saber-
la. El fet és que en el curs d’aquesta llarga
malaltia que havia de durar poc més d'un
any, i malgrat les diverses i serioses ensope-
gades que sofri la meva mare durant aquest
temps, el meu pare mai perdé I’esperanca
d'una recuperacio, sind total, almenys satis-
factoria.

Aquell hivern, mentre la meva mare enca-
ra es trobava a la clinica, el nostre exercit,
reorganitzat en Exeércit Popular després que
els anomenats «fets de Maig» posessin fi al
regnat de la FAI, obtingué la seva primera
gran victoria amb la presa de Terol. Aquest
fet, que aixeca la moral a tota la zona re-
publicana, coincidi amb un moment de recu-
peracio notable de I'estat de salut de la meva
mare. Suposo que aquesta fou la causa que
el meu pare establis una mena de paral-lelis-
me entre una situacio i 'altra. Es probable
que molts dels qui ens voltaven en aquell
temps haguessin fet la mateixa correlacio,
pero en el sentit invers, és a dir, que veien
amb igual pessimisme tant una situacié com
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l- Slo,
Busquets i Joan Marti.
Montserrat, 1937.
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I’altra. Es guardaven prou, pero, de manifes-
tar-ho davant nostre. De fet, no s’equivoca-
ven de gaire, ja que la Republica només havia
de sobreviure d'uns mesos a la meva mare.

Nosaltres, pero, teniem una fe cega en la
victoria i, la familia, en la recuperacio de
la salut de la nostra malalta. Crec que aques-
ta actitud I'’haviem adoptat seguint I’exem-
ple dels milicians que tornaven del front.
Sovint a Montserrat rebiem visites de gent
que venia del front o que passaven per alli
abans de tornar-hi. La pregunta obligada era
com veien la situacié des del front. Inva-
riablement la resposta era que les coses no
anaven bé, perque els mancaven armes, muni-
cions i gairebé de tot, pero que la moral era
tan alta que aixo sol els permetia superar
totes les deficiencies. Alguns afegien que, a
ells, el que els preocupava era la rereguar-
da, fent al-lusio a la lluita de partits i als
derrotistes que havien perdut la fe en la vic-
toria. Nosaltres ens haviem contagiat
d’aquell estat d’anim i I’haviem fet extensiu
al'estat de salut de la meva mare. Potser espe-
ravem que mantenint alta la moral es
produiria algun miracle que, tanmateix, el
caire dels esdeveniments no deixava preveu-
re per enlloc.

¢Com podiem esperar un miracle, si en el
nostre camp tothom es proclamava ateu?
Entre les dones, eren poques les qui ho decla-
raven i de la meva familia, cap. El meu pare
era el que se sol anomenar agnostic. L'aficio
pels classics llatins i grecs ’havia portat a
adoptar la creenca de molts filosofs que el
mon és regit per una Providéncia. També
compartia amb aquests ’admiraci6 per la
bellesa de la naturalesa i la confianca en la
seva bondat. Aix0 li permetia esperar que
la joventut de la meva mare —tenia alesho-
res 38 anys— acabaria superant la malaltia.
Sibé admirava els dialegs socratics, es guia-
va per la filosofia més practica dels estoics,
sobretot de Séneca. Com aquests, també creia
que el bé ilarao coincidien, de manera que
si aquesta altima estava del nostre costat,
haviem de lluitar fins al final.

Aquesta darrera creenca li havia fet adop-
tar I’habit d’explicar i raonar el que calia fer
en lloc de donar ordres. Curiosament, aques-
ta actitud el feia particularment apte per
enfrontar-se als anarquistes, que s’indigna-
ven i es rebel-laven davant de la més petita
insinuacio d’autoritat. En canvi, sempre esta-
ven disposats a debatre i discutir-ho tot. Quan
es topaven amb el meu pare intuien tot d'una
que aquesta actitud seva era espontania i no
era filla ni de la por ni de la condescenden-
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ciaiaixo li guanyava d’entrada les seves sim-
paties. Posats a raonar, ell en sabia més i facil-
ment els guanyava al seu propi jocien el seu
propi terreny. Després d'una d’aquestes dis-
cussions amb un grup de ferits hospitalitzats
a la Colonia Puig, un dels liders va acabar
dient-li: «Si todos los socialistas fueran como
usted, no habria problema.»

Aquesta habilitat seva segurament havia
salvat al monestir més d'una vegada els pri-
mers mesos de la guerra, quan els anarquis-
tes eren amos indiscutibles al nostre camp.
En diverses ocasions s’havien presentat a la
gran placa tres o quatre camions carregats
de gent armada que venien a cercar les armes
que, segons els havien dit, els frares havien
amagat dins del convent o, en el seu defecte,
el mitic tresor de Montserrat. El gran pretext
era que tots els recursos d'armes, joies o
diners s’havien de posar al servei de la causa
del poble i no es podia permetre de cap mane-
ra que es quedessin amagats en aquella mun-
tanya. Oferir resisténcia hauria estat follia i
demanar ajuda a la Generalitat, perfecta-
ment inutil. L'anica alternativa era dialogar
amb ellsi tractar de persuadir-los que alli no
quedaven ni armes, ni diners, ni tresors ama-
gatsique I'tinic tresor que existia era el valor
cultural d’aquell monestir mil-lenari amb la
seva biblioteca, pintures, museu, orgue i
altres instruments de musica de I’escolania
itotel que seli acudia enumerar per impres-
sionar aquella gent; els feia veure 1’absurdi-
tat que representava la seva destruccio, perqueé
tot allo era patrimoni del poble i calia con-
servar-ho per tal que aquest en pogués pren-
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Maria Teresa i Carles
Gerhard Hortet amb la
seva avia Teresina.
Barcelona, 1935.
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dre possessio, acabada la guerra. Per estrany
que sembli, aquells revolucionaris es deixa-
ven conveéncer facilment i molts se n’anaven
havent felicitat al meu pare per haver pre-
servat aquells béns que consideraven seus i
oferien tornar a defensar-los amb les armes
si gent malintencionada pretenia destruir-
los. Només en comptades ocasions fou neces-
sari subornar els liders amb unes caixes
d’aromes de Montserrat, algunes mantes o
catres de les cel-les del monestir, més que res,
perque no semblés que I'ascens a la munta-
nya havia estat debades.

ambé I'orgue de la basilica contribui

T a salvar alguna d’aquestes situacions,
o almenys a crear |'atmosfera més pro-

picia. El meu pare havia estudiat musica i
tocava molt bé el piano. En I'opini6 d’alguns,
era millor executant en aquest instrument
que el seu germa Robert, el compositor. Es
podia asseure al piano i tocar de memoria
peces de Schubert, Chopin, Granados o Albé-
niz que eren els seus favorits. Pero també
tenia I'habilitat de posar-se a tocar imme-
diatament qualsevol melodia que acabava
d’escoltar, trobant-li tot seguit I’'acompa-
nyament adequat i continuant amb tota clas-
se de variacions. Des de la seva arribada a
Montserrat s’havia interessat per 1’orgue de
I’església al qual dedicava algunes estones
de lleure. Aixo li permetia tocar per als visi-
tants alguna peca de musica, cosa que sem-
pre els causava una forta impressio: el so de
I'orgue dins d’aquella immensa basilica, prac-
ticament deserta i poc il-luminada emocio-
nava uns i intimidava altres. Generalment
evitava tocar musica sacra, ja que aixo hau-
ria despertat antagonisme. Si els visitants
eren amics i melomans, tocava alguna peca
classica. Si eren politics, tocava Els Segadors
o La Internacional, segons la composicio del
grup. Pero els efectes més sorprenents els
havia tingut amb grups d’anarquistes que
es creien obligats a parlar amb veu alta dins
de la basilica i a manifestar el seu menyspreu
per tot el que tenia a veure amb el culte. Ales-
hores, el meu pare pujava discretament cap
al’orgueies posava a tocar un dels seus him-
nes, com Hijo del pueblo te oprimen cadenas...
o algun altre. L’esperit d’aquella gent can-
viava radicalment i tot eren elogis i ganes de
col-laborar en la salvaci6 del monestir. Sem-
bla, doncs, que la musica podia suavitzar
inclas I'esperit revolucionari més inflamat.
Pel que fa a la meva mare, es queda hos-
pitalitzada a la clinica del Remei fins al gener
del 1938. La meva germana i jo 'anavem
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El meu pare pujava discretament cap a
lorgue i es posava a tocar un dels seus
himnes, com Hijo del pueblo te oprimen
cadenas... Lesperit d’aquella gent canviava
radicalment i tot eren elogis i ganes de
col-laborar en la salvacio del monestir 9

veure amb certa freqliencia; llavors ens que-
davem generalment un parell de dies a Bar-
celona. Ens hostatjavem a casa la tieta Rosa,
la germana de I’avia materna, que, com ja
he dit, vivia al barri d'Horta, en una casa del
carrer de la Font d’en Fargues, on el meu
pare s’havia acollit durant els dies que segui-
ren al 6 d’octubre. També passavem llargues
estones, mentre ningu no es podia ocupar de
nosaltres, a casa de I’oncle Robert que vivia
en una especie de masia cap a la Bonanova.
La seva esposa, la tieta Poldi, era una viene-
sa molt trempada que parlava catala amb un
fort accent alemany que a nosaltres ens feia
molta gracia. El nom de Poldi és el diminu-
tiu familiar de Leopoldina, i també de Leo-
pold, tots dos noms molt populars a Viena.

Per aquells dies caigué a Montserrat una
nevada monumental. Jo mai no havia vist
neu, pero n’havia sentit parlar molt; tant
’avi suis com 'avia alsaciana m’havien con-
tat contes de la seva terra on es parlava de
grans nevades, llops que baixaven de la mun-
tanya en busca d’aliment i viatges en trineu.
Jo em delia per veure neu, pero Valls no era
el lloc més indicat. Cada hivern, quan sen-
tia que feia molt fred i veia el cel tapat i ame-
nacador, preguntava a l’avia si nevaria. Ella
deia que no ho creia, pero que segurament
gelaria. Aleshores deixavem al balcé un plat
ple d’aigua per veure si es congelava. Al mati
segiient, amb prou feines si s’havia format
una prima capa de gel que es trencava en
tocar-la.

A Montserrat, pero, aquella nit si que havia
caigut una bona nevada. L'avia em vingué a
despertar amb aquesta nova. Em vaig vestir
amb una esgarrapada i em vaig precipitar cap
ala gran placa on tenia lloc una batalla cam-
pal amb boles de neu en que participaven
inclas els Mossos d’Esquadra. Crec que tots
els habitants de Montserrat es trobaven en
aquell moment a les tres grans places tirant-
se boles de neu, fent ninots de neu o fins rebol-
cant-se per aquella especie de coto caigut del
cel. Era un esclat de joia i d’alegria tan gran,
que no sé fins a quin punt es devia a la rare-
sa del’esdeveniment o si també s’hi barreja-
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va la necessitat d’oblidar per uns moments
la cruesa d’aquell hivern de guerra.

Cap a mitjan gener, la meva mare torna
a Montserrat després de les festes de Nadal
i Cap d’Any —que, d’altra part, no se cele-
braven amb gaire aldarull durant la guerra.
L'tnica diada que, almenys per a les criatu-
res, seguia sent sagrada era el dia de Reis,
els quals, fent cas omis dels bombardeigs i
d’altres perills amb queé es devien trobar pel
cami en els temps que corrien, mai no varen
deixar de portar-nos les joguines que els
haviem demanat. A jutjar per I’afluéncia al
departament de joguines de Can Jorba a Bar-
celona, suposo que també devien visitar més
d’una llar al nostre camp. Per a nosaltres,
doncs, aquells dies varen ser plens d’ opti-
misme i d’alegria. Es cert, que la meva mare
tenia la ferida operatoria encara oberta, pero
es podia vestir i passar llargues estones amb
la familia o rebent visites, donant aixi una
certa sensacio de retorn a la normalitat.
Tanmateix el seu estat demanava molta aten-
cié i puja amb ella una monja infermera de
la clinica del Remei que es va quedar amb
nosaltres fins al final de la guerra. Es deia
Carme, o sor Carme, com li deien alguns,
perque no deixava dubtes a ningi que era
monja i se seguia considerant com a tal. Era
adusta i autoritaria i gens amable amb la
quitxalla.

Al mateix temps, també s’instal-l1a al nos-
tre pis I’esposa del doctor Josep Trueta, Ameé-
lia, qui també es trobava convalescent d'una
llarga pneumonia. El doctor Trueta pujava
tots els caps de setmana i podia vigilar aixi
les dues malaltes que, d’altra part, havien
fet molt bona amistat i es feien companyia.
Amb la senyora Trueta també havia vingut
la seva filla de tres anys, la Tula, una nena

Els que més odiaven en «Carles frare» eren
els del comite de Monistrol, que estaven
convencuts que coneixia els amagatalls
d’armes i d'altres objectes de valor que els
frares no s’havien pogut endur i que es
trobaven encara en algun lloc del monestir§

molt extravertida i simpatica que de segui-
da es va guanyar tothom. L'escultor Vilado-
mat va voler fer el seu bust, com havia fet el
meu. Els Trueta tenien dues altres nenes més
grandetes que es trobaven en un col-legi a
Italia des d’abans de la guerra.
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Un altre hoste que acolli la nostra llar
aquells dies fou la Nuria Comorera, filla de
Joan Comorera, secretari general del PSUC,
el partit del meu pare. Com he dit abans, el
meu pare pertanyia a la USC, de la qual també
havia estat secretari general el mateix Joan
Comorera, pero al principi de la guerra, per
obrai gracia d’aquest, el partit s’havia adhe-
rit a la Internacional Comunista i s’havia
convertit en PSUC. Per aquells dies, en part
pels constants bombardeigs sobre Barcelo-
na, en part, perque el matrimoni Comorera
planejava un viatge a I'URSS, ens enviaren
la Nuri a Montserrat. Devia tenir un any o
any i mig més que jo i era una noia alta i
reservada. S’adapta rapidament a casa nos-
tra i manifestament s’hi trobava bé. Al cap
de poc temps, pero, i encara en abséncia dels
seus pares, sofri una apendicitis i hagué de
ser operada d’emergencia pel doctor Trueta
a la clinica del Remei. Després, retorna a
Montserrat i es queda amb nosaltres fins a
la primavera seglient.

quell principi d’any es produi un fet
A que trastorna la relativa placidesa

de la vida a Montserrat i ens recor-
da bruscament que ens trobavem en un moén
en guerra. Es tracta de la detenci6 per la
Guardia d’Assalt de cinc o sis persones que
treballaven al monestir acusades de perta-
nyer a la Falange i de fer part de I’anomena-
da «quinta columna». Sembla que en el curs
del registre d'un pis a Barcelona havien tro-
bat una serie de carnets de filiaci6 a la Falan-
ge, amb la fotografia i firma de cada un d’ells.
Cap no pogué negar el carrec i els guardies
se’ls endugueren a tots en la camioneta amb
la qual havien vingut.

La cosa ens caigué com una bomba, per-
qué amb tots ells teniem tractes practica-
ment quotidians com era el cas, d’altra banda,
amb quasi tots els qui residien permanent-
ment a Montserrat. Entre ells hi havia en
Renalies, encarregat del garatge i xofer del
meu pare, «el geperut de la tenda», figura
molt popular, un noi de la central telefonica
iun dels encarregats del restaurant, tots ells
antics empleats dels frares. El cap del grup,
pero, il’enllac amb els centres de Barcelona
era «En Carles frare». Aquest era un frare llec
que havia insistit a quedar-se quan tots els
altres havien estat evacuats i, des dels temps
de Puig i Ferreter, feia de conserge del mones-
tir com a empleat de la Generalitat. Era basc
i es deia Carlos Areso. La seva posicié a Mont-
serrat no podia ser més curiosa: tothom s’a-
donava que ell es considerava com una mena
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de representant oficios dels frares i que s’ha-
via quedat per cuidar, en la mesura del pos-
sible, dels seus interessos. Inclas alguns
forasters, després d'una visita al monestir
guiada per en Carles, advertien al meu pare:
«Aquest home és un feixistot». Tanmateix
era molt util com a conserge i com a guia, ja
que l'interior del monestir, sobretot la part
més antiga, era un veritable laberint. El poc
espai lliure per construir, entre la vall i la
roca escarpada, havia fet que les noves depen-
déncies o ampliacions de les antigues s’edi-
fiquessin damunt, o com afegits als vells
edificis destruits per les tropes napoleoni-
ques. Tot plegat tal vegada satisfeia les neces-
sitats de la comunitat i responia a solucions
practiques, pero desafiava la concepci6 de
qualsevol planol arquitectonic. El «germa
Carles», com li deien alguns, en coneixia tots
elsracons, totes les entrades i sortides, totes
les portesiles claus que les obrien. Es movia
per aquell vast complex d’edificis com el Qua-
simodo de la novel-la de Victor Hugo per la
catedral de Notre Dame.

Amb la meva familia en Carles frare era
afable i amb els petits fins es mostrava afec-

Els pares de l'autor,
Teresa Hortet i Carles
Gerhard Ottenwalder,
a Montserrat, 1938.
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tuos, pero jo sabia molt bé que allo només
ho aparentava en preséncia dels grans; massa
vegades havia sorpres la seva mirada carre-
gada d’odi sobre nosaltres si ens trobava sols
o creia que no I'’observavem. Quan rondava
amb els meus amics per les proximitats del
monestir, en Carles no ens treia la mirada de
sobre, ja que devia témer que féssim alguna
malifeta o descobrissim algun dels seus ama-
gatalls. El fet és que cada vegada que havi-
em reeixit a introduir-nos a I'interior del
convent, valent-nos d'alguna finestra ober-
ta o d’algun altre expedient, al cap de pocs
minuts se’ns apareixia en Carles frare, com
un fantasma amb guardapols gris, sortint
inesperadament d’'una porta o del fons d’'un
passadis i ens en feia fora sense contempla-
cions. Tanmateix, a nosaltres no ens empe-
nyia a aquelles aventures més que la curiositat
i I’afany de presumir davant dels altres que
no ens deixavem intimidar per 1’atmosfera
misteriosa d’aquell monestir solitari.

Els que més odiaven en Carles, pero, eren
els del comite de Monistrol, que estaven con-
vencuts que coneixia els amagatalls d’ar-
mes id’altres objectes de valor que els frares
no s’havien pogut endur i que es trobaven
encara en algun lloc de la muntanya o del
monestir. Per la seva part, en Carles culpa-
va els de Monistrol de totes les destrosses
que s’havien comes els primers dies de la
guerra i d’haver-se endut tot el que es tro-
bava a faltar a Montserrat. En certa forma,
es continuava d’aquesta manera el vell anta-
gonisme que havia enfrontat la comunitat
dels frares amb el poble de Monistrol sobre
questions d'impostos i la participaci6 d’a-
quests darrers en I'explotacio6 turistica de la
muntanya. En public dissimulaven aquests
sentiments i es limitaven a llancar-se algu-
na indirecta, com si fessin broma, pero els
del comite no perdien ocasié per deixar-li
anar: «Ets un feixista i un dia d’aquests et
picaremn». I, en una ocasio, havien estat ben
a punt d’aconseguir-ho.

El fet es produi els primers mesos de la gue-
rra, abans que Azana no pugés a Montse-
rrat. Un comiteé de la FAI havia detingut a
Puigcerda en Josep Palmada. Aquest era el
gerent de I’Agricola Regional S.A., I'entitat
administrativa que representava la comuni-
tat monastica de cara a tercers, en particu-
lar, el poble de Monistrol. Els monistrolencs
el feien responsable de tots els greuges que
tenien en contra del monestir il’odiaven cor-
dialment. L’home s’havia escapat a temps,
pero els del poble havien saquejat el pis que
tenia a Montserrat i havien iniciat perquisi-
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La familia Gerhard a
Pougues-les-Eaux, una
localitat balnearia al sud
de Paris. Maig, 1938.
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cions per tal de localitzar-lo. Quan s’assa-
bentaren de la seva detenci6, anaren imme-
diatament a cercar-lo i, portats per la seva
obsessio d’armes i tresors amagats, oferiren
perdonar-li la vida si els revelava algun d’a-
quests secrets. El pobre Palmada no en sabia
res, pero, en la seva desesperacio, demana
que el portessin a Montserrat i el deixessin
parlar a soles amb en Carles frare, que tal
vegada en sabria alguna cosa.

Arribaren a Montserrat cap a la tarda. El
meu pare havia anat a Barcelona per algu-
na diligéncia i encara no tornava. En Bus-
quets, també de Monistrol ell mateix i home
de confianca del meu pare com ho havia
estat de Puig i Ferreter, accedi a la peticio
d’acarar en Palmada amb en Carles i deixar-
los sols al despatx de majordomia. Era de
preveure, pero, que els del comite no desen-
ganxarien l'orella de la porta i tractarien

Carles contestava sistematicament que ell no
en sabia res i que alli no hi havia res a revelar.
Finalment, en Palmada implora: «Es que si
no em dius res em mataran!». Sobre aixo en
Carles contesta despectivament: «Hoy pegan
ellos, manana pegaremos nosotros» §
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per tots els mitjans d’espiar el que passava
a dins. Sembla que als precs d’en Palmada
en Carles contestava sistematicament que
ell no en sabia res i que alli no hi havia res
a revelar. Finalment, en Palmada implora:
«Es que si no em dius res em mataran!». Sobre
aixo en Carles contesta despectivament:
«Hoy pegan ellos, manana pegaremos nosotros».
No en calia tant per posar furiosos els de
Monistrol. Irromperen en el despatx decla-
rant que els afusellarien a tots dos. En
Busquets es va oposar energicament que
s’emportessin en Carles frare, pero tenia poc
ascendent sobre els seus vilatans, que con-
sideraven que s’havia passat al bandol dels
montserratins. L'arribada del meu pare els
troba enmig d'una acalorada discussi6 a la
placa, davant de les arcades, en la qual en
Busquets semblava haver esgotat tots els
arguments. Assabentat de la situacio, el meu
pare tracta de raonar amb els del comite
fent-los veure I’enormitat de voler matar un
home per aquella exclamacié que ben podia
ni tan sols haver estat sincera, si considera-
ven que en Carles havia escollit lliurement
quedar-se amb nosaltres quan podia molt
facilment haver estat evacuat amb els altres
frares. Pero alli no valien raons i el meu pare
es veié forcat a adoptar la posicié que en Car-
les era empleat de la Generalitat, per tant
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sota la seva proteccio, i que no se I'empor-
tava ningu. Finalment, els de Monistrol des-
istiren d’endur-se’'n en Carles i marxaren
amb en Palmada. A la mateixa carretera de
Montserrat, poc abans d’entrar al poble, el
mataren.

En Carles frare havia escapat, doncs, en
diverses ocasions, als perills durant el domi-
ni de la FAI per acabar sent detingut per les
forces de I’ordre ptiblic. Abans de partir amb
els guardes, puja al nostre pis per acomia-
dar-se de nosaltres. Tots afectarem ignorar
el motiu d’aquella partida i prenguérem
comiat com si se n’anés de viatge. Quan la
camioneta arranca de la placa, anarem
corrent al balcé que es trobava al final del
passadis i tenia vista sobre un tros recte de
carretera per veure-la passar. En Carles amb
el seu guardapols gris, dret a la part de darre-
re, ens deia adéu amb la ma.

I cap d’algun temps, ens assabenta-
rem que en Carles frare havia estat

condemnat a mort i els altres emple-

Jordi Casanovas
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Abans de partir amb els guardes, puja al
nostre pis per acomiadar-se. Tots afectarem
ignorar el motiu de la partida i prenguérem
comiat com si se n'anés de viatge 9

ats de Montserrat a entre sis i trenta anys
de presé. El meu pare, com a advocat, tenia
bones relacions a la magistratura i ell mateix
havia estat nomenat magistrat del Tribunal
de Cassacio de Catalunya, sala d’estrangers.
Aix0 li va permetre anar a trobar Don Manuel
de Irujo que era, o havia estat feia poc, minis-
tre de justicia del govern Negrin, i que era
basc i catolic i havia conegut en Carles en
ocasi6 d’alguna visita a Montserrat. Sem-
blava, doncs, la persona indicada per a aques-
ta gestio. Prometé interessar-se pel casi, ja
sigui per la seva intercessié o per alguna
altra causa que ignoro, la pena de mort fou
commutada per cadena perpéetua. En aca-
bar la guerra, en Carles frare queda lliure i
retorna a Montserrat. m
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