
A principis del mes d’octubre del 1937,
vaig arribar un dia a casa i em vaig
trobar amb la sorpresa que els meus

pares no hi eren. L’àvia m’explicà que la meva
mare s’havia trobat malament i que se l’ha-
vien emportat a Barcelona per operar-la. 
L’àvia tractà de tranquil·litzar-me restant
importància al fet i assegurant-me que aviat
tornaria i es trobaria millor que mai. Tan-
mateix, alguna cosa en l’atmosfera de casa
o en l’actitud de la mateixa àvia no em va
deixar creure en aquella ràpida recuperació
i em vaig posar a plorar. De fet, vaig intuir
tot d’una que la malaltia era molt més greu
del que tothom aparentava creure.  

En un principi, s’havia diagnosticat una
apendicitis, però sembla que ja hi havia motius
per sospitar que es podia tractar d’alguna
cosa més greu. El meu pare havia consultat
per telèfon al doctor Josep Trueta i aquest li
havia indicat que la portessin tot d’una a
Barcelona, a la clínica del Remei, on solia
operar els seus pacients. El doctor Trueta,
però, es trobà en presència d’un quadre molt
més complicat del que s’esperava, tallà el que
pogué i deixà la ferida oberta per tal que
pogués drenar. És curiós com durant tot el
temps que s’allargà la malaltia de la meva

mare ningú no parlà mai de càncer. No sé si
en aquella època encara no es diagnostica-
va o si  els metges no deien la veritat als
pacients o als seus familiars, per poc que
intuïssin que no tenien cap ganes de saber-
la. El fet és que en el curs d’aquesta llarga
malaltia que havia de durar poc més d’un
any, i malgrat les diverses i serioses ensope-
gades que sofrí la meva mare durant aquest
temps, el meu pare mai perdé l’esperança
d’una recuperació, sinó total, almenys satis-
factòria.

Aquell hivern, mentre la meva mare enca-
ra es trobava a la clínica, el nostre exèrcit,
reorganitzat en Exèrcit Popular després que
els anomenats «fets de Maig» posessin fi al
regnat de la FAI, obtingué la seva primera
gran victòria amb la presa de Terol. Aquest
fet, que aixecà la moral a tota la zona re-
publicana, coincidí amb un moment de recu-
peració notable de l’estat de salut de la meva
mare. Suposo que aquesta fou la causa que
el meu pare establís una mena de paral·lelis-
me entre una situació i l’altra. És probable
que molts dels qui ens voltaven en aquell
temps haguessin fet la mateixa correlació,
però en el sentit invers, és a dir, que veien
amb igual pessimisme tant una situació com
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LA GUERRA CIVIL
DES DE MONTSERRAT

CARLES GERHARD I HORTET

Carles Gerhard i Hortet
(Valls, 1928) és enginyer
químic. Descendent d’una
família d’origen suís, el seu
oncle era el compositor
Robert Gerhard. El seu
pare, Carles Gerhard
Ottenwälder, diputat de 
la Unió Socialista al
Parlament de Catalunya, 
va ser nomenat, l’agost del
1936, comissari de la
Generalitat al monestir de
Montserrat. En acabar la
guerra, s’exilià amb la
família a França i, l’any
1941, a Suïssa, des d’on 
va viure la Segona Guerra
Mundial. L’any 1951 la
família emigrà a Mèxic, 
on encara resideix i on va
treballar, fins a la jubilació,
en diverses empreses
multinacionals del ram
químic tèxtil.  

L’agost del 11993366, Carles Gerhard i Ottenwälder, diputat de la Unió Socialista al Parlament
de Catalunya, va ser nomenat pel conseller de Cultura, Ventura Gassol, com a Comissari de
la Generalitat al monestir de Montserrat, per tenir-ne cura i evitar la destrucció revolucio-
nària. El mateix Gerhard va explicar aquella experiència en un llibre publicat fa trenta anys.
Ara, el seu fill, Carles Gerhard i Hortet, s’ha decidit a escriure les seves pròpies memòries,
que comencen justament pels seus records d’infantesa i que tenen en l’estada a Montserrat,
on va arribar quan tenia vuit anys, uns dels capítols destacats. El llibre, que té com a títol
Dues guerres i un exili i amb pròleg de Borja de Riquer, sortirà publicat aquest mateix mes
per L’AVENÇ. Us n’oferim un fragment, on s’evoca l’estada al monestir de les famílies del
doctor Trueta i de Joan Comorera, i la relació amb el comitè revolucionari de Monistrol, així
com l’episodi amb un frare llec acusat de pertànyer a la «quinta columna». 
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Maria Teresa i Carles
Gerhard Hortet i, al
davant seu, Emili
Busquets i Joan Martí.
Montserrat, 1937.
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l’altra. Es guardaven prou, però, de manifes-
tar-ho davant nostre. De fet, no s’equivoca-
ven de gaire, ja que la República només havia
de sobreviure d’uns mesos a la meva mare. 

Nosaltres, però, teníem una fe cega en la
victòria i, la família, en la recuperació de 
la salut de la nostra malalta. Crec que aques-
ta actitud l’havíem adoptat seguint l’exem-
ple dels milicians que tornaven del front.
Sovint a Montserrat rebíem visites de gent
que venia del front o que passaven per allí
abans de tornar-hi. La pregunta obligada era
com veien la situació des del front. Inva-
riablement la resposta era que les coses no
anaven bé, perquè els mancaven armes, muni-
cions i gairebé de tot, però que la moral era
tan alta que això sol els permetia superar
totes les deficiències. Alguns afegien que, a
ells, el que els preocupava era la rereguar-
da, fent al·lusió a la lluita de partits i als
derrotistes que havien perdut la fe en la vic-
tòr ia .  Nosaltres  ens  havíem contagiat  
d’aquell estat d’ànim i l’havíem fet extensiu
a l’estat de salut de la meva mare. Potser espe-
r à ve m  q u e  m a n t e n i n t  a l t a  l a  m o ra l  e s  
produiria algun miracle que, tanmateix, el
caire dels esdeveniments no deixava preveu-
re per enlloc.

¿Com podíem esperar un miracle, si en el
nostre camp tothom es proclamava ateu?
Entre les dones, eren poques les qui ho decla-
raven i de la meva família, cap. El meu pare
era el que se sol anomenar agnòstic. L’afició
pels clàssics llatins i grecs l’havia portat a
adoptar la creença de molts filòsofs que el
món és regit per una Providència. També
compartia amb aquests l’admiració per la
bellesa de la naturalesa i la confiança en la
seva bondat. Això li permetia esperar que 
la joventut de la meva mare –tenia alesho-
res 38 anys– acabaria superant la malaltia.
Si bé admirava els diàlegs socràtics, es guia-
va per la filosofia més pràctica dels estoics,
sobretot de Sèneca. Com aquests, també creia
que el bé i la raó coincidien, de manera que
si aquesta última estava del nostre costat,
havíem de lluitar fins al final. 

Aquesta darrera creença li havia fet adop-
tar l’hàbit d’explicar i raonar el que calia fer
en lloc de donar ordres. Curiosament, aques-
ta actitud el feia particularment apte per
enfrontar-se als anarquistes, que s’indigna-
ven i es rebel·laven davant de la més petita
insinuació d’autoritat. En canvi, sempre esta-
ven disposats a debatre i discutir-ho tot. Quan
es topaven amb el meu pare intuïen tot d’una
que aquesta actitud seva era espontània i no
era filla ni de la por ni de la condescendèn-

cia i això li guanyava d’entrada les seves sim-
paties. Posats a raonar, ell en sabia més i fàcil-
ment els guanyava al seu propi joc i en el seu
propi terreny. Després d’una d’aquestes dis-
cussions amb un grup de ferits hospitalitzats
a la Colònia Puig, un dels líders va acabar
dient-li: «Si todos los socialistas fueran como
usted, no habría problema.» 

Aquesta habilitat seva segurament havia
salvat al monestir més d’una vegada els pri-
mers mesos de la guerra, quan els anarquis-
tes eren amos indiscutibles al nostre camp.
En diverses ocasions s’havien presentat a la
gran plaça tres o quatre camions carregats
de gent armada que venien a cercar les armes
que, segons els havien dit, els frares havien
amagat dins del convent o, en el seu defecte,
el mític tresor de Montserrat. El gran pretext
era que tots els recursos d’armes, joies o
diners s’havien de posar al servei de la causa
del poble i no es podia permetre de cap mane-
ra que es quedessin amagats en aquella mun-
tanya. Oferir resistència hauria estat follia i
demanar ajuda a la Generalitat, perfecta-
ment inútil. L’única alternativa era dialogar
amb ells i tractar de persuadir-los que allí no
quedaven ni armes, ni diners, ni tresors ama-
gats i que l’únic tresor que existia era el valor
cultural d’aquell monestir mil·lenari amb la
seva biblioteca, pintures, museu, orgue i
altres instruments de música de l’escolania
i tot el que se li acudia enumerar per impres-
sionar aquella gent; els feia veure l’absurdi-
tat que representava la seva destrucció, perquè
tot allò era patrimoni del poble i calia con-
servar-ho per tal que aquest en pogués pren-
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dre possessió, acabada la guerra. Per estrany
que sembli, aquells revolucionaris es deixa-
ven convèncer fàcilment i molts se n’anaven
havent felicitat al meu pare per haver pre-
servat aquells béns que consideraven seus i
oferien tornar a defensar-los amb les armes
si gent malintencionada pretenia destruir-
los. Només en comptades ocasions fou neces-
sari subornar els líders amb unes caixes
d’aromes de Montserrat, algunes mantes o
catres de les cel·les del monestir, més que res,
perquè no semblés que l’ascens a la munta-
nya havia estat debades. 

T ambé l’orgue de la basílica contribuí
a salvar alguna d’aquestes situacions,
o almenys a crear l’atmosfera més pro-

pícia. El meu pare havia estudiat música i
tocava molt bé el piano. En l’opinió d’alguns,
era millor executant en aquest instrument
que el seu germà Robert, el compositor. Es
podia asseure al piano i tocar de memòria
peces de Schubert, Chopin, Granados o Albé-
niz que eren els seus favorits. Però també
tenia l’habilitat de posar-se a tocar imme-
diatament qualsevol melodia que acabava
d’escoltar, trobant-li tot seguit l’acompa-
nyament adequat i continuant amb tota clas-
se de variacions. Des de la seva arribada a
Montserrat s’havia interessat per l’orgue de
l’església al qual dedicava algunes estones
de lleure. Això li permetia tocar per als visi-
tants alguna peça de música, cosa que sem-
pre els causava una forta impressió: el so de
l’orgue dins d’aquella immensa basílica, pràc-
ticament deserta i poc il·luminada emocio-
nava uns i intimidava altres. Generalment
evitava tocar música sacra, ja que això hau-
ria despertat antagonisme. Si els visitants
eren amics i melòmans, tocava alguna peça
clàssica. Si eren polítics, tocava Els Segadors
o La Internacional, segons la composició del
grup. Però els efectes més sorprenents els
havia tingut amb grups d’anarquistes que
es creien obligats a parlar amb veu alta dins
de la basílica i a manifestar el seu menyspreu
per tot el que tenia a veure amb el culte. Ales-
hores, el meu pare pujava discretament cap
a l’orgue i es posava a tocar un dels seus him-
nes, com Hijo del pueblo te oprimen cadenas…
o algun altre. L’esperit d’aquella gent can-
viava radicalment i tot eren elogis i ganes de
col·laborar en la salvació del monestir. Sem-
bla, doncs, que la música podia suavitzar
inclús l’esperit revolucionari més inflamat. 

Pel que fa a la meva mare, es quedà hos-
pitalitzada a la clínica del Remei fins al gener
del 1938. La meva germana i jo l’anàvem

veure amb certa freqüència; llavors ens que-
dàvem generalment un parell de dies a Bar-
celona. Ens hostatjàvem a casa la tieta Rosa,
la germana de l’àvia materna, que, com ja
he dit, vivia al barri d’Horta, en una casa del
carrer de la Font d’en Fargues, on el meu
pare s’havia acollit durant els dies que segui-
ren al 6 d’octubre. També passàvem llargues
estones, mentre ningú no es podia ocupar de
nosaltres, a casa de l’oncle Robert que vivia
en una espècie de masia cap a la Bonanova.
La seva esposa, la tieta Poldi, era una viene-
sa molt trempada que parlava català amb un
fort accent alemany que a nosaltres ens feia
molta gràcia. El nom de Poldi és el diminu-
tiu familiar de Leopoldina, i també de Leo-
pold, tots dos noms molt populars a Viena. 

Per aquells dies caigué a Montserrat una
nevada monumental. Jo mai no havia vist
neu, però n’havia sentit parlar molt; tant
l’avi suís com l’àvia alsaciana m’havien con-
tat contes de la seva terra on es parlava de
grans nevades, llops que baixaven de la mun-
tanya en busca d’aliment i viatges en trineu.
Jo em delia per veure neu, però Valls no era
el lloc més indicat. Cada hivern, quan sen-
tia que feia molt fred i veia el cel tapat i ame-
naçador, preguntava a l’àvia si nevaria. Ella
deia que no ho creia, però que segurament
gelaria. Aleshores deixàvem al balcó un plat
ple d’aigua per veure si es congelava. Al matí
següent, amb prou feines si s’havia format
una prima capa de gel que es trencava en
tocar-la. 

A Montserrat, però, aquella nit sí que havia
caigut una bona nevada. L’àvia em vingué a
despertar amb aquesta nova. Em vaig vestir
amb una esgarrapada i em vaig precipitar cap
a la gran plaça on tenia lloc una batalla cam-
pal amb boles de neu en què participaven
inclús els Mossos d’Esquadra. Crec que tots
els habitants de Montserrat es trobaven en
aquell moment a les tres grans places tirant-
se boles de neu, fent ninots de neu o fins rebol-
cant-se per aquella espècie de cotó caigut del
cel. Era un esclat de joia i d’alegria tan gran,
que no sé fins a quin punt es devia a la rare-
sa de l’esdeveniment o si també s’hi barreja-
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El meu pare pujava discretament cap a
l’orgue i es posava a tocar un dels seus
himnes, com Hijo del pueblo te oprimen
cadenas... L’esperit d’aquella gent canviava
radicalment i tot eren elogis i ganes de
col·laborar en la salvació del monestir ’



va la necessitat d’oblidar per uns moments
la cruesa d’aquell hivern de guerra.

Cap a mitjan gener, la meva mare tornà
a Montserrat després de les festes de Nadal
i Cap d’Any –que, d’altra part, no se cele-
braven amb gaire aldarull durant la guerra.
L’única diada que, almenys per a les criatu-
res, seguia sent sagrada era el dia de Reis,
els quals, fent cas omís dels bombardeigs i
d’altres perills amb què es devien trobar pel
camí en els temps que corrien, mai no varen
deixar de portar-nos les joguines que els
havíem demanat. A jutjar per l’afluència al
departament de joguines de Can Jorba a Bar-
celona, suposo que també devien visitar més
d’una llar al nostre camp. Per a nosaltres,
doncs, aquells dies varen ser plens d’opti-
misme i d’alegria. És cert, que la meva mare
tenia la ferida operatòria encara oberta, però
es podia vestir i passar llargues estones amb
la família o rebent visites, donant així una
certa sensació de retorn a la normalitat.
Tanmateix el seu estat demanava molta aten-
ció i pujà amb ella una monja infermera de
la clínica del Remei que es va quedar amb
nosaltres fins al final de la guerra. Es deia
Carme, o sor Carme, com li deien alguns,
perquè no deixava dubtes a ningú que era
monja i se seguia considerant com a tal. Era
adusta i autoritària i gens amable amb la
quitxalla. 

Al mateix temps, també s’instal·là al nos-
tre pis l’esposa del doctor Josep Trueta, Amè-
lia, qui també es trobava convalescent d’una
llarga pneumònia. El doctor Trueta pujava
tots els caps de setmana i podia vigilar així
les dues malaltes que, d’altra part, havien
fet molt bona amistat i es feien companyia.
Amb la senyora Trueta també havia vingut
la seva filla de tres anys, la Tula, una nena

molt extravertida i simpàtica que de segui-
da es va guanyar tothom. L’escultor Vilado-
mat va voler fer el seu bust, com havia fet el
meu. Els Trueta tenien dues altres nenes més
grandetes que es trobaven en un col·legi a
Itàlia des d’abans de la guerra. 

Un altre hoste que acollí la nostra llar
aquells dies fou la Núria Comorera, filla de
Joan Comorera, secretari general del PSUC,
el partit del meu pare. Com he dit abans, el
meu pare pertanyia a la USC, de la qual també
havia estat secretari general el mateix Joan
Comorera, però al principi de la guerra, per
obra i gràcia d’aquest, el partit s’havia adhe-
rit a la Internacional Comunista i s’havia
convertit en PSUC. Per aquells dies, en part
pels constants bombardeigs sobre Barcelo-
na, en part, perquè el matrimoni Comorera
planejava un viatge a l’URSS, ens enviaren
la Nuri a Montserrat. Devia tenir un any o
any i mig més que jo i era una noia alta i
reservada. S’adaptà ràpidament a casa nos-
tra i manifestament s’hi trobava bé. Al cap
de poc temps, però, i encara en absència dels
seus pares, sofrí una apendicitis i hagué de
ser operada d’emergència pel doctor Trueta
a la clínica del Remei. Després, retornà a
Montserrat i es quedà amb nosaltres fins a
la primavera següent. 

A quell principi d’any es produí un fet
que trastornà la relativa placidesa
de la vida a Montserrat i ens recor-

dà bruscament que ens trobàvem en un món
en guerra. Es tracta de la detenció per la
Guàrdia d’Assalt de cinc o sis persones que
treballaven al monestir acusades de pertà-
nyer a la Falange i de fer part de l’anomena-
da «quinta columna». Sembla que en el curs
del registre d’un pis a Barcelona havien tro-
bat una sèrie de carnets de filiació a la Falan-
ge, amb la fotografia i firma de cada un d’ells.
Cap no pogué negar el càrrec i els guàrdies
se’ls endugueren a tots en la camioneta amb
la qual havien vingut. 

La cosa ens caigué com una bomba, per-
què amb tots ells teníem tractes pràctica-
ment quotidians com era el cas, d’altra banda,
amb quasi tots els qui residien permanent-
ment a Montserrat. Entre ells hi havia en
Renalies, encarregat del garatge i xofer del
meu pare, «el geperut de la tenda», figura
molt popular, un noi de la central telefònica
i un dels encarregats del restaurant, tots ells
antics empleats dels frares. El cap del grup,
però, i l’enllaç amb els centres de Barcelona
era «En Carles frare». Aquest era un frare llec
que havia insistit a quedar-se quan tots els
altres havien estat evacuats i, des dels temps
de Puig i Ferreter, feia de conserge del mones-
tir com a empleat de la Generalitat. Era basc
i es deia Carlos Areso. La seva posició a Mont-
serrat no podia ser més curiosa: tothom s’a-
donava que ell es considerava com una mena
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Els que més odiaven en «Carles frare» eren
els del comitè de Monistrol, que estaven
convençuts que coneixia els amagatalls
d’armes i d’altres objectes de valor que els
frares no s’havien pogut endur i que es
trobaven encara en algun lloc del monestir’



de representant oficiós dels frares i que s’ha-
via quedat per cuidar, en la mesura del pos-
sible, dels seus interessos. Inclús alguns
forasters, després d’una visita al monestir
guiada per en Carles, advertien al meu pare:
«Aquest home és un feixistot». Tanmateix
era molt útil com a conserge i com a guia, ja
que l’interior del monestir, sobretot la part
més antiga, era un veritable laberint. El poc
espai lliure per construir, entre la vall i la
roca escarpada, havia fet que les noves depen-
dències o ampliacions de les antigues s’edi-
fiquessin damunt, o com afegits als vells
edificis destruïts per les tropes napoleòni-
ques. Tot plegat tal vegada satisfeia les neces-
sitats de la comunitat i responia a solucions
pràctiques, però desafiava la concepció de
qualsevol plànol arquitectònic. El «germà
Carles», com li deien alguns, en coneixia tots
els racons, totes les entrades i sortides, totes
les portes i les claus que les obrien. Es movia
per aquell vast complex d’edificis com el Qua-
simodo de la novel·la de Victor Hugo per la
catedral de Nôtre Dame. 

Amb la meva família en Carles frare era
afable i amb els petits fins es mostrava afec-

tuós, però jo sabia molt bé que allò només
ho aparentava en presència dels grans; massa
vegades havia sorprès la seva mirada carre-
gada d’odi sobre nosaltres si ens trobava sols
o creia que no l’observàvem. Quan rondava
amb els meus amics per les proximitats del
monestir, en Carles no ens treia la mirada de
sobre, ja que devia témer que féssim alguna
malifeta o descobríssim algun dels seus ama-
gatalls. El fet és que cada vegada que haví-
em reeixit a introduir-nos a l’interior del
convent, valent-nos d’alguna finestra ober-
ta o d’algun altre expedient, al cap de pocs
minuts se’ns apareixia en Carles frare, com
un fantasma amb guardapols gris, sortint
inesperadament d’una porta o del fons d’un
passadís i ens en feia fora sense contempla-
cions. Tanmateix, a nosaltres no ens empe-
nyia a aquelles aventures més que la curiositat
i l’afany de presumir davant dels altres que
no ens deixàvem intimidar per l’atmosfera
misteriosa d’aquell monestir solitari. 

Els que més odiaven en Carles, però, eren
els del comitè de Monistrol, que estaven con-
vençuts que coneixia els amagatalls d’ar-
mes i d’altres objectes de valor que els frares
no s’havien pogut endur i que es trobaven
encara en algun lloc de la muntanya o del
monestir. Per la seva part, en Carles culpa-
va els de Monistrol de totes les destrosses
que s’havien comès els primers dies de la
guerra i d’haver-se endut tot el que es tro-
bava a faltar a Montserrat. En certa forma,
es continuava d’aquesta manera el vell anta-
gonisme que havia enfrontat la comunitat
dels frares amb el poble de Monistrol sobre
qüestions d’impostos i la participació d’a-
quests darrers en l’explotació turística de la
muntanya. En públic dissimulaven aquests
sentiments i es limitaven a llançar-se algu-
na indirecta, com si fessin broma, però els
del comitè no perdien ocasió per deixar-li
anar: «Ets un feixista i un dia d’aquests et
picarem». I, en una ocasió, havien estat ben
a punt d’aconseguir-ho.

El fet es produí els primers mesos de la gue-
rra, abans que Azaña no pugés a Montse-
rrat. Un comitè de la FAI havia detingut a
Puigcerdà en Josep Palmada. Aquest era el
gerent de l’Agrícola Regional S.A., l’entitat
administrativa que representava la comuni-
tat monàstica de cara a tercers, en particu-
lar, el poble de Monistrol. Els monistrolencs
el feien responsable de tots els greuges que
tenien en contra del monestir i l’odiaven cor-
dialment. L’home s’havia escapat a temps,
però els del poble havien saquejat el pis que
tenia a Montserrat i havien iniciat perquisi-
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cions per tal de localitzar-lo. Quan s’assa-
bentaren de la seva detenció, anaren imme-
diatament a cercar-lo i, portats per la seva
obsessió d’armes i tresors amagats, oferiren
perdonar-li la vida si els revelava algun d’a-
quests secrets. El pobre Palmada no en sabia
res, però, en la seva desesperació, demanà
que el portessin a Montserrat i el deixessin
parlar a soles amb en Carles frare, que tal
vegada en sabria alguna cosa.

Arribaren a Montserrat cap a la tarda. El
meu pare havia anat a Barcelona per algu-
na diligència i encara no tornava. En Bus-
quets, també de Monistrol ell mateix i home
de confiança del meu pare com ho havia
estat de Puig i Ferreter, accedí a la petició
d’acarar en Palmada amb en Carles i deixar-
los sols al despatx de majordomia. Era de
preveure, però, que els del comitè no desen-
ganxarien l’orella de la porta i tractarien

per tots els mitjans d’espiar el que passava
a dins. Sembla que als precs d’en Palmada
en Carles contestava sistemàticament que
ell no en sabia res i que allí no hi havia res
a revelar. Finalment, en Palmada implorà:
«És que si no em dius res em mataran!». Sobre
això en Carles contestà despectivament:
«Hoy pegan ellos, mañana pegaremos nosotros».
No en calia tant per posar furiosos els de
Monistrol. Irromperen en el despatx decla-
rant que els  afusel larien a tots  dos.  En 
Busquets es va oposar enèrgicament que
s’emportessin en Carles frare, però tenia poc
ascendent sobre els seus vilatans, que con-
sideraven que s’havia passat al bàndol dels
montserratins. L’arribada del meu pare els
trobà enmig d’una acalorada discussió a la
plaça, davant de les arcades, en la qual en
Busquets semblava haver esgotat tots els
arguments. Assabentat de la situació, el meu
pare tractà de raonar amb els del comitè
fent-los veure l’enormitat de voler matar un
home per aquella exclamació que ben podia
ni tan sols haver estat sincera, si considera-
ven que en Carles havia escollit lliurement
quedar-se amb nosaltres quan podia molt
fàcilment haver estat evacuat amb els altres
frares. Però allí no valien raons i el meu pare
es veié forçat a adoptar la posició que en Car-
les era empleat de la Generalitat, per tant
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sota la seva protecció, i que no se l’empor-
tava ningú. Finalment, els de Monistrol des-
istiren d’endur-se’n en Carles i marxaren
amb en Palmada. A la mateixa carretera de
Montserrat, poc abans d’entrar al poble, el
mataren.

En Carles frare havia escapat, doncs, en
diverses ocasions, als perills durant el domi-
ni de la FAI per acabar sent detingut per les
forces de l’ordre públic. Abans de partir amb
els guardes, pujà al nostre pis per acomia-
dar-se de nosaltres. Tots afectàrem ignorar
el motiu d’aquella partida i prenguérem
comiat com si se n’anés de viatge. Quan la
camioneta ar rancà de la plaça, anàrem
corrent al balcó que es trobava al final del
passadís i tenia vista sobre un tros recte de
carretera per veure-la passar. En Carles amb
el seu guardapols gris, dret a la part de darre-
re, ens deia adéu amb la mà. 

A l cap d’algun temps, ens assabentà-
rem que en Carles frare havia estat
condemnat a mort i els altres emple-

ats de Montserrat a entre sis i trenta anys
de presó. El meu pare, com a advocat, tenia
bones relacions a la magistratura i ell mateix
havia estat nomenat magistrat del Tribunal
de Cassació de Catalunya, sala d’estrangers.
Això li va permetre anar a trobar Don Manuel
de Irujo que era, o havia estat feia poc, minis-
tre de justícia del govern Negrín, i que era
basc i catòlic i havia conegut en Carles en
ocasió d’alguna visita a Montserrat. Sem-
blava, doncs, la persona indicada per a aques-
ta gestió. Prometé interessar-se pel cas i, ja
sigui per la seva intercessió o per alguna
altra causa que ignoro, la pena de mort fou
commutada per cadena perpètua. En aca-
bar la guerra, en Carles frare quedà lliure i
retornà a Montserrat. 
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