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avant d’un volum com aquest

—és dir, un volum que pre-

senta un conjunt important
d’obra inedita d’un autor impor-
tant—, generalment, com a lectors,
se’ns obren dues possibilitats: o bé
és una carpeta oblidada que Pautor,
pel que fos, no va poder publicar
en vida —i llavors potser som da-
vant d’una part més (potser impor-
tant) dins el cos d’obra de Pautor—,
0 bé tenim a les mans un conjunt de
papers que I’autor no va voler pu-
blicar, segurament perqueé els con-
siderava insuficients o fallits en al-
gun punt —i som davant d’un plec
d’obra, com a molt, lateral, és a dir,
que acompanya ’obra canonica de
Pautor, i ens ajuda a fer-hi sentit
com a lectors, pero ens hi acabem
acostant més per la ma que I’ha es-
crita que no pas per la possible cosa
de literatura que les sosté.

En el cas d’aquestes Proses, crec
que som a Pentremig, per diverses
raons. La primera, perqueé aquest lli-
bre no va ser res finalment pensat
per Vinyoli, sin6 que es tracta d’un
aplec de tota la prosa literaria lle-
gidora —és a dir, més o menys aca-
bada— que Vinyoli va conservar.
A la introduccié, Georgina Torra,
curadora del volum, ja ens explica
que Vinyoli va guardar bona part
de Pobra en prosa que havia fet al
llarg dels anys en una carpeta amb
el nom «Proses» —i fa la impressié
que aquella carpeta tenia una vo-
luntat més d’ordenaci6 privada de
materials que no pas de projecte de
publicacié. Aquest criteri de recopi-
lacié maximalista que segueix Torra
—el més sensat que es podria pren-
dre, segurament— fa que trobem
seguides proses d’intencié i quali-
tat forca diverses, i, aplegades en-
tre les mateixes cobertes, proses que
son tot just balbucejos adolescents o
temptatives d’estil i peces de gruix i
qualitat més que notables. Es a dir,
que és feina dels lectors destriar-nos
el gra de la palla —i segurament és
bo que sigui aixi.

Una altra ra6 és que del volum
també se’n dedueix la voluntat ex-
plicita de Vinyoli de deixar la prosa
a banda més o menys en el moment

de publicar El Callat, el 1956, que és
el punt de partida de la poética pro-
funda de la seva obra madura. En
el moment d’El Callat, Vinyoli veu
en la poesia ’expressié maxima d’un
donar-se a I’experiéncia fonda de la
vida, és a dir, que el poema és la co-
sa que li fa més sentit com a expres-
si6 del misteri del viure. D’alguna
manera, en aquest moment, sembla
que decideix que no sera prosista.
A El Callat, i com apunta al proleg,
Vinyoli es fa seva la idea d’Eliot que
el poema és, tot ell, metafora d’algu-
na cosa; a partir d’aquest llibre pren
consciéncia que «les paraules —es-
criu tot acarant-se a I"autor dels seus
versos— ja no signifiquen en ell el
mateix: ni, en tant que signes, ja no
al-ludeixen a la realitat quotidiani-
tat, sind a la que el poeta entreveu
en la seva experiéncia profunda».
Qualsevol poema és, doncs, meta-
fora del viure interior del poeta, és
a dir, d’aquell centre moral i gaire-
bé epistemologic que percep i pensa
el mon, i que intueix que hi ha algu-
na cosa molt més fonda endins de la
percepcié i del pensar del que, en la
cosa quotidiana del viure, se li pre-
senta; aixo, en la mesura que aquest
pensar el mon també li fa intuir en
el mén alguna cosa de més profun-
da del que pot arribar-ne a percebre.
Llavors —sembla que pensi Vinyoli
(i tants altres de la seva corda)—, hi
ha un abisme d’existéncia en el mén
que, alla al fons més fons, connec-
ta amb I’abisme d’existéncia que in-
tueixo en el meu centre moral i de
pensament. I, igualment, si intueixo
que no rebo del tot el mén que se’m
presenta als sentits, puc intuir que el
que impedeix la percepci6 neta del
moén és en mi, com una mena de tel
que se’m posa als ulls i que obre una
mena de distancia absoluta entre el
subjecte i la cosa i entre el subjec-
te i el fonament de la seva propia
experiencia —com el vidre d’una
finestra que no em deixa accedir de
fet al mon exterior, diran Ortega o
Merleau-Ponty o Heiddeger—; lla-
vors intueixo que hi ha d’haver una
possibilitat de percebre completa-
ment el mén, de conéixe’l comple-
tament; és a dir, que aquell abisme
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Algunes de les proses més reeixides del volum, a mig
cami de l'assaig filosofic, la narracio i el poema en
prosa, son textos que desemboquen en el proleg d'El
Callat. La vena literaria dels darrers textos en prosa li
tendeix a la cosa lirica o bé a la cosa filosofica
assagistica, pero dins seu encara hi és barrejada.

que deia, es faci clar als ulls. Aques-
ta intuicié només pot ser pensada
amb la filosofia 0 mostrada amb la
cosa de I’art, amb el poema. Aixi
doncs, el poema, entés d’aquesta
manera, només pot ser un despla-
¢ament d’aquesta meravella davant
de Pabisme de I’existéncia enfora de
miicap a una cosa més o menys co-
muna que és la paraula.

Doncs bé, en la mesura que Vi-
nyoli, d’alguna manera, descobreix
aix0, també sembla que s’ha d’ado-
nar que tot el que feia amb la pro-
sa, per molta intencié reflexiva o fi-
losofica que hi fiqués, li quedava en
aquella «voluntat d’art» que opo-
sava a la «poesia». Es a dir, si «en-
tre ser poeta o simplement viure, hi
ha una bella possibilitat, que és viu-
re poéticament», com llegim a «Pel
cami dels mesos» —una pega que
ella sola dona sentit a la publica-
ci6 de Proses—, que vol dir viure
a I’aguait de trobar aquells mots
que diuen (mostren) alguna cosa
d’aquest viure profund. Viure poe-
ticament, d’alguna manera, s’oposa-
ria a alguna cosa aixi com un viure
formal, és a dir, a un viure gairebé
en podriem dir d’ofici.

Bé, doncs, un cop s’entén I’es-
criptura aixi, com a moment gairebé
d’il-luminacié en el misteri del viure,
es fa més o menys clar que la forma
prosa li havia de passar a ser del tot
ineficag, perqué el que ens diu Vi-
nyoli al proleg d’El Callat és que el
que li interessa és el coneixement de
la vida profunda de les persones, i
que la forma que li és més assumible
per a aquest coneixement és el di-
guem-ne pensament liric: el poema
com a moment de presa de conscién-
cia de ’existencia propia i del moén.

(Es evident que Vinyoli concep la li-
teratura aixi per al moment de cre-
aci6 —de impuls de la creaciéo—, i
no per al moment de textualitzacié
de Pexperiéncia que val la pena de
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que diran alguna cosa, que seran co-
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Seguint aixo0, és interessant veure
que algunes de les proses més reeixi-
des del volum, com ara aquest «Pel
cami dels mesos», o «Un dialeg», a
mig cami de I’assaig filosofic, la nar-
racié i el poema en prosa, sén textos
que, d’alguna manera, desemboquen
en aquest proleg d’El Callat (i, fins i
tot, sembla que parteixin del «Car-
les Riba i el seu concepte de poesia»,
de 1954). Es a dir, la vena literaria
d’aquests darrers textos en prosa li
tendeix o bé a la cosa lirica o bé a la
cosa filosofica assagistica, pero dins
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seu encara hi és barrejada. De fet,
aquesta tendéncia fa Pefecte que és
general en molta de la producci6 en
prosa de la seccié «Proses dels anys
cinquanta» i part de la de «Proses
dels anys quaranta», algunes de les
quals, com apunta Torra a la intro-
duccid, es transformaran en algun
dels Poemes en prosa: s’hi barreja
la cosa lirica i la cosa del pensament
racionalitzable.

D’altra banda, una cosa inne-
gablement interessant de resseguir
és el que Torra anomena «comple-
mentarietat entre vers i prosa» al
llarg de Pobra de Vinyoli. Es trac-
ta d’'una complementarietat més im-
plicita que explicita i que respon a
questions diverses. Primer, al que en
podriem anomenar la construccié de
la veu i del pensament literari; pero,
més endavant —sembla—, respon
sobretot a la revisitacié que Vinyoli
fa de la obra propia en diversos mo-
ments de la seva vida, quan, de les
proses seves d’altre temps, tot reco-
neixent-s’hi, se’n serveix per a I’es-
criptura de textos nous.

Llegint el llibre de cap a cap
anem trobant aquests ressons en
la construccié de I'imaginari, i tro-
bem algunes proses que bé podrien
ser Pexplanacié d’algun poema no
escrit —o, si més no, no publicat.
Pero, més enlla d’aixo, hi trobem
els temptejos d’un escriptor amb al-
guns resultats més que destacables (a
part del «Pel cami dels mesos» que
he esmentat fa un moment), com,
dels anys quaranta, potser, «Ciutat
vora el mar» o «Els inguaribles» —
que ja se’ns diu que va ser reescri-
ta als anys setanta—; com també hi
ha el to més o menys sostingut de la
majoria de les diguem-ne narracions
filosofiques dels cinquanta. Sén al-
gunes peces que valen per al llibre i
que sens dubte eixamplen una mica
més com hem d’entendre I’obra de
Vinyoli —malgrat, val a dir-ho, al-
gunes inseguretats formals que tro-
bem aqui i alla.

Finalment, tenen un interés espe-
cial, també, els quatre textos poste-
riors als anys 50, que Torra reuneix
en Papartat «Altres proses». Son in-
teressants pel to gairebé epistolar o
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Il-lustracio de Joan Vinyoli en un sobre, probablement feta als anys setanta. Fotografia: Fons Joan Vinyoli,

ACSE.

dietaristic que agafen i perque I’es-
forg de ficcionalitzar-se la vida que
haviem llegit en molts textos ante-
riors sembla que desapareix. Si pot-
ser podiem seguir amb naturalitat
els salts d’estil i de maneres que hi
ha tot anant de les primeres proses
fins a les dels cinquanta, aquestes
ja son tota una altra cosa —potser
perque no li poden ser el que vo-
lia que la prosa li hagués estat. Son
unes proses que traspuen una ambi-
¢i6 molt més baixa, i potser per aixo
Pestil que hi llegim és generalment
netissim (més net que el de molts
dels Poemes en prosa, escrits i re-
escrits gairebé els mateixos anys).
D’altra banda, si bé en alguns aspec-
tes son lluny dels textos vinyolians
que ja coneixiem, quan els llegim,
sembla que hi podem reconeixer al-
guna cosa aixi com el Joan Vinyoli
que s’encara a Pautor dels poemes
—si seguim el joc que ell mateix fe-
ia al proleg I’El Callat—, especial-
ment en les tres primeres de la sec-
¢i6: un Joan Vinyoli que es pensa a
si mateix des de I’experiéncia més
intima o des del somni —i lluny de

la poesia que potser li havia enter-
bolit alguna prosa anterior.

Sigui com sigui, Torra ha fet una
feina que calia fer: ordenar i publi-
car una part que ara podem conside-
rar destacable de obra d’un autor
central per a la poesia catalana de la
segona meitat del XX (i del que por-
tem del XXI). I el resultat és un lli-
bre divers, en intencions i qualitats,
perd que en fa coneixer un gruix
considerable de textos que fins ara
eren inedits o mal coneguts; un llibre
que eixampla Vinyoli i que ens ajuda
a entendre’n més bé la complexitat
amb qué va plantejar la seva obra.m



