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D avant d’un volum com aquest 
—és dir, un volum que pre-
senta un conjunt important 

d’obra inèdita d’un autor impor-
tant—, generalment, com a lectors, 
se’ns obren dues possibilitats: o bé 
és una carpeta oblidada que l’autor, 
pel que fos, no va poder publicar 
en vida —i llavors potser som da-
vant d’una part més (potser impor-
tant) dins el cos d’obra de l’autor—, 
o bé tenim a les mans un conjunt de 
papers que l’autor no va voler pu-
blicar, segurament perquè els con-
siderava insuficients o fallits en al-
gun punt —i som davant d’un plec 
d’obra, com a molt, lateral, és a dir, 
que acompanya l’obra canònica de 
l’autor, i ens ajuda a fer-hi sentit 
com a lectors, però ens hi acabem 
acostant més per la mà que l’ha es-
crita que no pas per la possible cosa 
de literatura que les sosté.

En el cas d’aquestes Proses, crec 
que som a l’entremig, per diverses 
raons. La primera, perquè aquest lli-
bre no va ser res finalment pensat 
per Vinyoli, sinó que es tracta d’un 
aplec de tota la prosa literària lle-
gidora —és a dir, més o menys aca-
bada— que Vinyoli va conservar. 
A la introducció, Georgina Torra, 
curadora del volum, ja ens explica 
que Vinyoli va guardar bona part 
de l’obra en prosa que havia fet al 
llarg dels anys en una carpeta amb 
el nom «Proses» —i fa la impressió 
que aquella carpeta tenia una vo-
luntat més d’ordenació privada de 
materials que no pas de projecte de 
publicació.  Aquest criteri de recopi-
lació maximalista que segueix Torra 
—el més sensat que es podria pren-
dre, segurament— fa que trobem 
seguides proses d’intenció i quali-
tat força diverses, i, aplegades en-
tre les mateixes cobertes, proses que 
són tot just balbucejos adolescents o 
temptatives d’estil i peces de gruix i 
qualitat més que notables. És a dir, 
que és feina dels lectors destriar-nos 
el gra de la palla —i segurament és 
bo que sigui així. 

Una altra raó és que del volum 
també se’n dedueix la voluntat ex-
plícita de Vinyoli de deixar la prosa 
a banda més o menys en el moment 

de publicar El Callat, el 1956, que és 
el punt de partida de la poètica pro-
funda de la seva obra madura. En 
el moment d’El Callat, Vinyoli veu 
en la poesia l’expressió màxima d’un 
donar-se a l’experiència fonda de la 
vida, és a dir, que el poema és la co-
sa que li fa més sentit com a expres-
sió del misteri del viure. D’alguna 
manera, en aquest moment, sembla 
que decideix que no serà prosista. 
A El Callat, i com apunta al pròleg, 
Vinyoli es fa seva la idea d’Eliot que 
el poema és, tot ell, metàfora d’algu-
na cosa; a partir d’aquest llibre pren 
consciència que «les paraules —es-
criu tot acarant-se a l’autor dels seus 
versos— ja no signifiquen en ell el 
mateix: ni, en tant que signes, ja no 
al·ludeixen a la realitat quotidiani-
tat, sinó a la que el poeta entreveu 
en la seva experiència profunda». 
Qualsevol poema és, doncs, metà-
fora del viure interior del poeta, és 
a dir, d’aquell centre moral i gaire-
bé epistemològic que percep i pensa 
el món, i que intueix que hi ha algu-
na cosa molt més fonda endins de la 
percepció i del pensar del que, en la 
cosa quotidiana del viure, se li pre-
senta; això, en la mesura que aquest 
pensar el món també li fa intuir en 
el món alguna cosa de més profun-
da del que pot arribar-ne a percebre. 
Llavors —sembla que pensi Vinyoli 
(i tants altres de la seva corda)—, hi 
ha un abisme d’existència en el món 
que, allà al fons més fons, connec-
ta amb l’abisme d’existència que in-
tueixo en el meu centre moral i de 
pensament. I, igualment, si intueixo 
que no rebo del tot el món que se’m 
presenta als sentits, puc intuir que el 
que impedeix la percepció neta del 
món és en mi, com una mena de tel 
que se’m posa als ulls i que obre una 
mena de distància absoluta entre el 
subjecte i la cosa i entre el subjec-
te i el fonament de la seva pròpia 
experiència —com el vidre d’una 
finestra que no em deixa accedir de 
fet al món exterior, diran Ortega o 
Merleau-Ponty o Heiddeger—; lla-
vors intueixo que hi ha d’haver una 
possibilitat de percebre completa-
ment el món, de conèixe’l comple-
tament; és a dir, que aquell abisme 
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que deia, es faci clar als ulls. Aques-
ta intuïció només pot ser pensada 
amb la filosofia o mostrada amb la 
cosa de l’art, amb el poema. Així 
doncs, el poema, entès d’aquesta 
manera, només pot ser un despla-
çament d’aquesta meravella davant 
de l’abisme de l’existència enfora de 
mi i cap a una cosa més o menys co-
muna que és la paraula. 

Doncs bé, en la mesura que Vi-
nyoli, d’alguna manera, descobreix 
això, també sembla que s’ha d’ado-
nar que tot el que feia amb la pro-
sa, per molta intenció reflexiva o fi-
losòfica que hi fiqués, li quedava en 
aquella «voluntat d’art» que opo-
sava a la «poesia». És a dir, si «en-
tre ser poeta o simplement viure, hi 
ha una bella possibilitat, que és viu-
re poèticament», com llegim a «Pel 
camí dels mesos» —una peça que 
ella sola dona sentit a la publica-
ció de Proses—, que vol dir viure 
a l’aguait de trobar aquells mots 
que diuen (mostren) alguna cosa 
d’aquest viure profund. Viure poè-
ticament, d’alguna manera, s’oposa-
ria a alguna cosa així com un viure 
formal, és a dir, a un viure gairebé 
en podríem dir d’ofici. 

Bé, doncs, un cop s’entén l’es-
criptura així, com a moment gairebé 
d’il·luminació en el misteri del viure, 
es fa més o menys clar que la forma 
prosa li havia de passar a ser del tot 
ineficaç, perquè el que ens diu Vi-
nyoli al pròleg d’El Callat és que el 
que li interessa és el coneixement de 
la vida profunda de les persones, i 
que la forma que li és més assumible 
per a aquest coneixement és el di-
guem-ne pensament líric: el poema 
com a moment de presa de conscièn-
cia de l’existència pròpia i del món. 

(És evident que Vinyoli concep la li-
teratura així per al moment de cre-
ació —de l’impuls de la creació—, i 
no per al moment de textualització 
de l’experiència que val la pena de 

conservar en paraules en la mesura 
que diran alguna cosa, que seran co-
neixement d’alguna cosa). 

Seguint això, és interessant veure 
que algunes de les proses més reeixi-
des del volum, com ara aquest «Pel 
camí dels mesos», o «Un diàleg», a 
mig camí de l’assaig filosòfic, la nar-
ració i el poema en prosa, són textos 
que, d’alguna manera, desemboquen 
en aquest pròleg d’El Callat (i, fins i 
tot, sembla que parteixin del «Car-
les Riba i el seu concepte de poesia», 
de 1954). És a dir, la vena literària 
d’aquests darrers textos en prosa li 
tendeix o bé a la cosa lírica o bé a la 
cosa filosòfica assagística, però dins 

Algunes de les proses més reeixides del volum, a mig 
camí de l’assaig filosòfic, la narració i el poema en 
prosa, són textos que desemboquen en el pròleg d’El 
Callat. La vena literària dels darrers textos en prosa li 
tendeix a la cosa lírica o bé a la cosa filosòfica 
assagística, però dins seu encara hi és barrejada.

Il·lustracions de Joan Vinyoli fetes sobre les galerades de «La ruta del dolor». Fotografia: Fons Joan Vinyoli, 
ACSE.
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seu encara hi és barrejada. De fet, 
aquesta tendència fa l’efecte que és 
general en molta de la producció en 
prosa de la secció «Proses dels anys 
cinquanta» i part de la de «Proses 
dels anys quaranta», algunes de les 
quals, com apunta Torra a la intro-
ducció, es transformaran en algun 
dels Poemes en prosa: s’hi barreja 
la cosa lírica i la cosa del pensament 
racionalitzable.

D’altra banda, una cosa inne-
gablement interessant de resseguir 
és el que Torra anomena «comple-
mentarietat entre vers i prosa» al 
llarg de l’obra de Vinyoli. Es trac-
ta d’una complementarietat més im-
plícita que explícita i que respon a 
qüestions diverses. Primer, al que en 
podríem anomenar la construcció de 
la veu i del pensament literari; però, 
més endavant —sembla—, respon 
sobretot a la revisitació que Vinyoli 
fa de la obra pròpia en diversos mo-
ments de la seva vida, quan, de les 
proses seves d’altre temps, tot reco-
neixent-s’hi, se’n serveix per a l’es-
criptura de textos nous.  

Llegint el llibre de cap a cap 
anem trobant aquests ressons en 
la construcció de l’imaginari, i tro-
bem algunes proses que bé podrien 
ser l’explanació d’algun poema no 
escrit —o, si més no, no publicat. 
Però, més enllà d’això, hi trobem 
els temptejos d’un escriptor amb al-
guns resultats més que destacables (a 
part del «Pel camí dels mesos» que 
he esmentat fa un moment), com, 
dels anys quaranta, potser, «Ciutat 
vora el mar» o «Els inguaribles» —
que ja se’ns diu que va ser reescri-
ta als anys setanta—; com també hi 
ha el to més o menys sostingut de la 
majoria de les diguem-ne narracions 
filosòfiques dels cinquanta. Són al-
gunes peces que valen per al llibre i 
que sens dubte eixamplen una mica 
més com hem d’entendre l’obra de 
Vinyoli —malgrat, val a dir-ho, al-
gunes inseguretats formals que tro-
bem aquí i allà. 

Finalment, tenen un interès espe-
cial, també, els quatre textos poste-
riors als anys 50, que Torra reuneix 
en l’apartat «Altres proses». Són in-
teressants pel to gairebé epistolar o 

dietarístic que agafen i perquè l’es-
forç de ficcionalitzar-se la vida que 
havíem llegit en molts textos ante-
riors sembla que desapareix. Si pot-
ser podíem seguir amb naturalitat 
els salts d’estil i de maneres que hi 
ha tot anant de les primeres proses 
fins a les dels cinquanta, aquestes 
ja són tota una altra cosa —potser 
perquè no li poden ser el que vo-
lia que la prosa li hagués estat. Són 
unes proses que traspuen una ambi-
ció molt més baixa, i potser per això 
l’estil que hi llegim és generalment 
netíssim (més net que el de molts 
dels Poemes en prosa, escrits i re-
escrits gairebé els mateixos anys). 
D’altra banda, si bé en alguns aspec-
tes són lluny dels textos vinyolians 
que ja coneixíem, quan els llegim, 
sembla que hi podem reconèixer al-
guna cosa així com el Joan Vinyoli 
que s’encara a l’autor dels poemes 
—si seguim el joc que ell mateix fe-
ia al pròleg d’El Callat—, especial-
ment en les tres primeres de la sec-
ció: un Joan Vinyoli que es pensa a 
si mateix des de l’experiència més 
íntima o des del somni —i lluny de 

la poesia que potser li havia enter-
bolit alguna prosa anterior. 

Sigui com sigui, Torra ha fet una 
feina que calia fer: ordenar i publi-
car una part que ara podem conside-
rar destacable de l’obra d’un autor 
central per a la poesia catalana de la 
segona meitat del XX (i del que por-
tem del XXI). I el resultat és un lli-
bre divers, en intencions i qualitats, 
però que en fa conèixer un gruix 
considerable de textos que fins ara 
eren inèdits o mal coneguts; un llibre 
que eixampla Vinyoli i que ens ajuda 
a entendre’n més bé la complexitat 
amb què va plantejar la seva obra.  

Il·lustració de Joan Vinyoli en un sobre, probablement feta als anys setanta. Fotografia: Fons Joan Vinyoli, 
ACSE.


