
E l cadàver de Laura Palmer, em-
bolcallat en un plàstic, va apa-
rèixer a la vora del llac Black en

el programa pilot de Twin Peaks emès
per primer cop el 8 d’abril de 1990 a
la cadena ABC. Fa, doncs, una mica
més de vint-i-cinc anys que David
Lynch, en col·laboració amb Mark
Frost, va revolucionar el serialisme te-
levisiu a partir d’un cadàver que fa
emergir la part tèrbola amagada a la
superfície calma d’una petita ciutat fic-
tícia ubicada a l’estat de Washington,
a l’extrem nord-oest dels Estats Units
que fa frontera amb el Canadà. Allò
que en principi es plantejava com una
intriga detectivesca, amb l’agent Dale
Cooper de l’FBI intentant descobrir
qui va matar Laura Palmer, va desen-
volupar-se com un trencaclosques im-
previsible i enigmàtic que desafiava les
convencions narratives tan assumides
per les ficcions televisives, que també

eren transcendides amb un exercici vi-
sual aclaparador. Tot i que Lynch no-
més va dirigir personalment sis dels
vint-i-vuit capítols de les dues tempo-
rades i en un període va deixar-ho en
mans menys hàbils i excessives, a Twin
Peaks hi ha un desplegament de la po-
sada en escena que, creant una atmos-
fera tan fascinant com inquietant, se
sobreposa a la tirania del guió encara
dominant a les sèries televisives. 

Amb múltiples influències i referèn-
cies provinents del cinema, la televisió,
el còmic, la novel·la gòtica, la pintura
i la música pop, Lynch va crear un uni-
vers propi amb una diversitat de tex-
tures i registres (del dramatisme a la
comicitat absurda i fins el grand gui-
gnol, del costumisme al terror vinculat
al diabòlic) i mitjançant imatges enllu-
ernadores, hipnòtiques, absorbents,
trasbalsadores. Algunes d’aquestes
imatges van convertir-se en motius vi-

suals recurrents, com ara la cascada,
el semàfor penjant, les branques dels
avets Douglas mogudes pel vent. Cap
de tan poderosa, però, per la seva plàs-
tica i el conceptualisme com la de l’ha-
bitació vermella, amb les seves cortines
ondulants i les rajoles del terra amb
una sanefa punxeguda. 

És així que Twin Peaks no només ex-
plora en el costat fosc i la doble moral
d’una localitat (i, en certa manera, del
somni americà) a través de subtrames
que enreden els espectadors en una es-
piral interminable, sinó que crea una
dimensió paral·lela. Entre el món (su-
posadament) real i l’oníric, que mani-
festa els temors i les pulsions destruc-
tives, s’imposa el Mal encarnat en la
Lògia Negra, que absorbeix part dels
personatges: l’esperit maligne de Bob
posseint el pare de la Laura Palmer i,
al final, fins i tot el mateix agent
Cooper. Un cop aquest retorna del seu
viatge al·lucinat per la Lògia Negra
(que hauria de donar les respostes als
enigmes sense que arribi a donar-ne cap
de concloent) es mira al mirall i, de cop,
es llança contra el seu reflex, colpejant
el cap contra el vidre. Al mirall, s’ha
vist reflectit en Bob: el seu jo es des -
dobla en l’Altre maligne de si mateix o
potser és envaït per una alteritat incon-
trolable que el (ens) manipula. No era
la primera vegada (ni l’última) que l’i-
maginari de David Lynch passava a l’al-
tre costat del mirall (o d’una porta, d’u-
na cortina, d’una rebotiga) i nosaltres,
espectadors, a través seu. Ell creu que
el cinema (i, si es pot dir així, el cinema
que pot fer-se a la televisió) té el poder
de mostrar l’invisible i que funciona
com una finestra a través de la qual en-
tres en un món diferent, semblant a un
somni que pot esdevenir un malson.

Pocs anys abans de Twin Peaks,
Lynch va fer que un jove (Jeffrey Beau-
mont, encarnat per Kyle MacLachlan,
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actor fetitxe del cineasta i, no és per
res, intèrpret de l’agent Cooper) passés
a l’altre costat després de trobar una
orella mutilada i plena d’insectes en
un descampat. A Blue Velvet (1986),
que s’obre amb una cortina de vellut
blau ondulant que es transforma en
un cel blau lluminós com un miratge,
també hi ha una petita ciutat, Lum-
berton, aparentment tranquil·la que
amaga dins seu un costat fosc que, a
partir de l’orella trobada, Jeffrey ex-
plora tot sentint-s’hi fascinat i a la ve-
gada espantat: no és aliena a aquesta
experiència l’atracció que sent per Do-
rothy Vallens (cantant de night-club
interpretada per Isabella Rossellini,
aleshores aparellada amb Lynch) men-
tre festeja amb la ingènua, però deci-
dida, Sandy Williams (Laura Dern,
des d’aleshores un actriu recurrent en
el món del cineasta). El viratge cap a
l’inquietant, de fet, s’insinua amb la
seqüència inicial en què, després de
mostrar-se unes pinzellades de la co-
munitat de Lumeberton amb un bom-
ber saludant feliçment i uns nens con-
tents creuant el carrer en direcció a
l’escola, la imatge es concentra en una
casa en què, mentre una dona mira la
televisió, hi ha un home rega el jardí;
un espai domèstic confortable que s’es-
quinça quan la mànega s’enreda en
unes branques i l’home, del qual des-
prés descobrirem que és el pare de Jef-
frey i que ha patit un atac de cor, es
posa la ma a la nuca amb un gest de
dolor abans de caure a terra: tot seguit,
la càmera rastreja en el jardí fins a re-
crear-se en uns escarabats. És la visió
lynchiana del món. 

En una llarga entrevista de Chris
Rodley (amb una edició en castellà,
David Lynch por David Lynch, publi-
cada per Alba l’any 1998), el cineasta,
nascut el 1946 a la petita ciutat de
Missoula (Montana), explica: «La me-
va infantesa van ser cases elegants, car-
rers amb arbres, el lleter, cels blaus,
tanques de fusta, herba verda, cirerers.
L’Amèrica mitjana com ha de ser. Però
el cirerer té resina, a vegades negra, a
vegades groga, i milers de formigues
vermelles s’hi arrosseguen. Vaig des-
cobrir que si un observa més de prop
aquest món bonic, sempre troba for-
migues vermelles per sota. Com que
vaig créixer en un món perfecte, les al-

tres coses representaven un contrast
[...]. Vaig aprendre que, sota la super-
fície, hi ha un altre món i encara més
mons diferents a mesura que hi apro-
fundia més. Hi ha bondat en els cels
blaus i les flors, però una altra força,
un dolor i una decadència salvatges,
ho acompanya tot. És com els cien-
tífics que comencen a la superfície,
però que arriben a les partícules sub-
atòmiques i el seu món es converteix
en una cosa molt abstracta. En certa
manera són pintors abstractes».

B lue Velvet va certificar que
Lynch, hereu d’Alfred Hitch-
cock, és un explorador del si-

nistre, d’acord amb la definició que
Freud va fer del concepte a partir del
conte «L’home de sorra» d’E.T.A.
Hoffmann: la sensació d’espant que
s’adhereix a les coses conegudes; l’es-
tranyesa que envaeix de cop allò que
era familiar; també allò que, havent-
se de mantenir ocult, s’ha revelat. El
mon de Lynch no permet la tranquil·li-
tat: allò domèstic es fa certament es-
trany; allò familiar no protegeix; allò
que semblava dòcil es fa molest i tor-
bador; l’íntim no reconforta; el cone -
gut es converteix en misteriós. Per
això, a la vegada que sedueix i fascina,
aquest món incomoda. S’hi manifesten
pràcticament tots els senyals i motius
del sinistre: els òrgans mutilats o lesio-
nats; la repetició com si fos transmis-

sora de l’inevitable; els dobles que fra-
gilitzen, si no destrueixen, la identitat;
els personatges portadors de maleficis
o de mals averanys. Potser una imatge
recurrent resumeix la visualització del
sinistre en l’univers lynchià: les habi-
tacions espectrals, a vegades només un
angle d’aquestes habitacions buides i
desolades, amb una làmpada que emet
una llum mústia, a vegades entretalla-
da. Uns espais que podrien ser domès-
tics, però que no sé sap si encara ho
són: si, essent abandonats o només
desocupats en aquell mateix instant,
han perdut la seva domesticitat.

David Lynch volia ser pintor i, de
fet, ho és, però, quan estudiava Belles
Arts, va fer un curt experimental que,
amb la pantalla partida, es projectava
com un bucle. La idea és que semblés
una pintura viva. Possiblement hi ha
molt de pintura en moviment en una
filmografia (on, a més, s’hi pot rastre -
jar la influència d’Edward Hopper,
Francis Bacon i els expressionistes abs-
tractes, entre altres) que, després de di-
versos curts, va aportar el primer llarg -
metratge el 1977, ara fa quaranta anys,
amb Eraserhead. La seva imatge gene-
rativa, la primera que se li va acudir a
Lynch per realitzar aquest film conver -
tit immediatament en una obra de
culte, és un cap humà utilitzat per fa-
bricar goma d’esborrar. D’aquí, l’enor-
me tupè de Henry Spencer, aquest per-
sonatge estrambòtic, apocat, atrapat,

L’agent Cooper (Kyle MacLachlan) i
el seu reflex maligne Bob (Frank

Silva) a Twin Peaks, 1991



del qual, potser, se’ns mostra un mal -
son turmentós abans de ser executat.
Potser. A banda de l’argument, com
sempre ha sigut propi de Lynch, allò
que va causar sensació i perplexitat és
la potència d’unes imatges (reveladores
d’una singularitat, malgrat que s’hi po-
den rastrejar influències de Buñuel,
Cocteau, Tod Browning o de La nit del
caçador de Charles Laughton) comen-
çant amb la d’un cosmos al qual se su-
perposa el cap en posició horitzontal
del protagonista, que transita per un
trist paisatge industrial, un espai ple de
rebuigs i de residus que anuncia una
de les constants de Lynch. 

El reconeixement d’Eraserhead, que
havia realitzat de manera fragmentària
durant dos anys per problemes de fi-
nançament, va fer que l’actor i pro-
ductor Mel Brooks proposés a Lynch
rodar amb un gran pressupost un film
sobre Joseph Merrick, un home amb
una deformitat física notable que, al
Londres victorià de la segona meitat
del XIX, va ser exhibit en fires, però
que va ser educat per un metge que hi
va percebre una sensibilitat artística i
va cultivar-li el desig d’integrar-se en
la societat a través de la cultura. L’ho-
me elefant (1980) és un film en blanc
i negre que, amb el seu respecte cap a
un personatge solitari i marginat,
revela l’humanisme de Lynch, que, tot
i que sempre és latent en la seva poè-

tica, va «redescobrir-se» força anys
més tard amb la possiblement més in-
esperada de les seves pel·lícules, The
Straight Story (Una història vertadera,
1999), en què segueix un ancià que, a
cavall de la seva màquina tallagespa,
recorre 500 km per poder fer les paus
amb el seu germà i amb ell mateix. 

Seguint, però, de manera cronolò-
gica la filmografia de Lynch, l’èxit de
L’home elefant va fer que, de part del
megalòman Dino de Laurentis, se li
oferís una superproducció de 40 mi-
lions per adaptar Dune (1984), una
saga de ciència-ficció de Frank Herbert
a l’entorn d’un planeta imaginari, Ar-
rakis, amb cucs de sorra i la font de
l’anomenada «espècia», una droga que
expandeix la ment i permet el vol in-
terplanetari i la cohesió d’un imperi
que, datat en un futur llunyà, es regeix
amb una estructura feudal. Mantenint
un pols amb el productor italià, Lynch
es va perdre en aquesta història amb
elements fortament messiànics, tot i
que no hi deixa d’haver la seva em-
premta personal amb imatges que sem-
blen al·lucinades. 

Va retornar al seu món, obrint-li
uns camins que no ha fet més que ex-
plorar i ampliar cada vegada més, amb
Blue Velvet i Twin Peaks, durant el ro-
datge de la qual, en el moment que no
va tenir-ne prou cura fins a l’últim ca-
pítol, va gestar Wild at Heart (Cor sal-

vatge, 1990), a partir d’una novel·la
subtitulada The Story of Sailor and
Lula de Barry Gifford. Lynch va defi-
nir-la com una història d’amor que es
desenvolupa en una estranya carretera
(totes les seves carreteres són estranyes,
com ara la de Lost Highway i la de
Mulholland Drive) que travessa el
món modern. La història d’amor és la
de Sailor (Nicolas Cage) i Lula (Laura
Dern). Ell, que du una jaqueta de pell,
és un ex-convicte salvatge i brutal que
s’entendreix amb la seva xicota, dis-
posada a seguir-lo a tot arreu.

Wild at Heart, amb la seva barreja
de romanticisme i violència extrema
fins al paroxisme, va rebre la Palma
d’Or del festival de Canes, on, amb la
màxima expectació, va presentar dos
anys després Twin Peaks: Fire Walk
With Me, que relata la setmana prèvia
a l’assassinat de Laura Palmer sense
que això vulgui dir que s’hi aclareixin
els enigmes deixats per la sèrie. La
«preqüela» de Twin Peaks va ser molt
mal rebuda a Canes, des d’on va pro-
pagar-se que era una pel·lícula fracas-
sada, cosa que va fer que ni arribés a
estrenar-se a diversos llocs, com ara a
l’Estat espanyol. Tanmateix, el film ha
passat de ser maleït a convertir-se en
una peça de culte. Lynch no estava
acabat. Ni molt menys. Li va costar,
però, cinc anys fer una nova pel·lícula,
tot i que cal tenir present que, gestant
també projectes que no sempre s’han
concretat, Lynch ha mantingut una
activitat constant, sigui pictòrica o
relativa a la realització d’anuncis pu-
blicitaris, de vídeo-clips i, més recent-
ment, de vídeos per Internet. 

E l cas és que, a l’any 1997, va
presentar Lost Highway (Car-
retera perduda) en què un sa-

xofonista de jazz (Bill Pullman) creu
que la seva dona l’enganya i, posseït
per la gelosia, mata la dona (Rosana
Arquette, que també interpreta un al-
tre personatge, l’amant d’un gàngster)
i el seu suposat amant. Condemnat a
mort, desapareix un dia de la presó,
on hi apareix un jove mecànic de cot-
xes. Film absolutament angoixant,
pot veure’s com una representació de
la ment del protagonista. Després de
Lost Highway, amb l’interludi de The
Straight Story, Lynch crea dues pel·lí-
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cules immenses, inabastables, que fi-
guren entre les més grans aportacions
al cinema del segle XXI: Mulholland
Drive (2001) i Inland Empire (2006),
que, tal i com reconeix el mateix ci-
neasta, són dues pel·lícules comple-
mentàries que, des d’angles diferents,
tracten de la indústria del cinema. De
fet, podria dir-se que, novament, ex-
ploren en el costat fosc amagat per una
superfície brillant. I ho fa en relació
amb Hollywood. 

A Inland Empire, una entrevistado -
ra xafardera interpretada per Diane
Ladd, la mare de Laura Dern, afirma
en un programa de televisió emès des
de Hollywood que aquest és el lloc on
les estrelles fan els somnis i els somnis
fan les estrelles. Però Lynch no fa un
La La land, sinó que parla de com els
somnis a Hollywood poden convertir-
se en malsons o de com la que va ser
anomenada «fàbrica dels somnis» se
sustenta en un territori ple de frustra-
cions i fins i tot de cadàvers. A Mul-
holland Drive, una jove (Betty Elms,
una esplèndida Naomi Watts) arriba
a Hollywood amb una rialla als ulls i,
poc desprès, coneix una dona amnè -
sica que, ferida, no recorda ni el seu
nom (es rebateja com a Rita en veure
el pòster de la cèlebre pel·lícula prota-
gonitzada per Rita Hayworth). Mentre
intenten descobrir què ha passat i Bet -
ty demostra el seu talent en proves 
de càs ting, les dues dones senten una
atrac ció recíproca que es consuma en

una nit d’amor. Un cop adormides, es
desperten i un senyal les du a un club
anomenat «Silencio», on Rebeca del
Río canta en «play back» («no hay
banda», diu el presentador) La llorona
i elles, amb una capseta blava a les
mans, senten una commoció profunda
i ploren. Un dels moments més com-

movedors del cinema de Lynch. La
capseta les durà a un altre lloc, que,
així pot interpretar-se, definitivament
les du a la realitat. Allò que potser hem
vist és el que somiava Betty (o, de fet,
Diane Selwyn) o la projecció del seu
desig. A partir d’aleshores es represen-
tarà el malson real d’aquella jove que
va arribar amb il·lusió a Hollywood:
no ha triomfat com actriu i la seva
amant l’ha abandonada per un di -

rector de cinema venut a uns gàngs -
ters. Desolada, paga un assassí a sou
perquè mati l’ex-amant i ella s’aboca
a una autodestrucció suïcida. Una pos-
sible manera d’explicar-la amb la cons-
ciència que, a més del fet que el poder
del film es juga en les seves imatges
aclaparadores, l’estructura doble conté
un puzzle amb elements desconcer -
tants portadors d’enigmes. 

Lynch encara va fer un pas de rosca
més amb Inland Empire, en què una
altra actriu (Nikki Grace, encarnada
novament per Laura Dern) salta d’a-
legria en saber que rodarà una pel·lí -
cula de la qual ignora que és un rema -
ke d’una pel·lícula inacabada a causa
de l’assassinat dels seus actors prota-
gonistes. Una veïna (Grace Zabriskie,
la mare de Laura Palmer) és portadora
de la malastrugança. Li explica que un
nen va sortir a jugar i que, en obrir la
porta, va veure el món i que al passar
per la porta va provocar un reflex: ha-
via nascut el Mal i va seguir el nen.
També li explica una variant d’aquest
petit conte sinistre: una nena petita va
sortir a jugar i es va perdre pel carreró
de darrere el mercat. Més tard, Nikki
apareix en el carreró de darrere del
mercat. El cas és que Nikki Grace, des-
doblant-se la identitat, passarà a un
altre costat que la durà al Passeig de
la Fama per descobrir-hi amb un tor-
navís al ventre que, allà on hi ha les
plaques amb el nom de les estrelles, hi
ha cossos prostituint-se que potser són

   Lynch és autor de dues
pel·lícules immenses,
inabastables, que
figuren entre les més
grans aportacions al
cinema del segle XXI:
Mulholland Drive i
Inland Empire, que,
novament, exploren el
costat fosc amagat per
una superfície brillant.

Naomi Watts ajuda  
l’amnèsica Laura Harring

a descobrir qui és a
Mulholland Drive, 2001.
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els d’unes dones que van arribar a Ho-
llywood per triomfar-hi. Al complir-
se el seu somni, Nikki Grace viurà un
malson a través de les seves metamor-
fosis. Potser emergeix el sinistre quan
el fantasiejat es converteix en realitat. 

En arribar a la primera de les tres
hores d’Inland Empire, hi ha un des-
doblament de Nikki Grace que, com
si fos espectadora d’ella mateixa, s’ob-
serva des de darrere una cortina que
amaga un decorat. A través d’aquest
decorat sembla fugir, però resta atra-
pada en entrar en una altra dimensió,
que pot ser la del seu inconscient que
té por de la caiguda, del fracàs, de la
degradació, del retorn a un passat cor-
romput. A Inland Empire hi ha un pas
a l’altre costat visualitzat a través de
l’accés a un espai ulterior a la repre-
sentació: darrere d’un decorat, darrere
de la càmera, darrere d’un escenari,
darrere d’una pantalla. Què és el real?
Tot és una il·lusió? Què som? Tot allò
que veiem en els films de Lynch és una
projecció mental d’un personatge?

El cinema (i les ficcions televisives)
de Lynch es resisteix a una interpreta -
ció tancada, totalitzadora i, al capda-
vall, tranquil·litzadora. Et desborda i
no l’atrapes. Tal cosa pot provocar in-
satisfacció i fins i tot rebuig –cosa que,
certament, passa en molts espectadors.
Però també pot crear una mena d’ex-
citació per voler comprendre, encara
que se’ns facin tan presents els límits
mateixos de la comprensió. El cas és
que, davant dels laberints narratius i
visuals de Lynch, hi ha la temptació
d’abandonar-se, d’endinsar-se en el seu

corrent hipnòtic, de lliurar-se a un so-
mieig, encara que no sigui precisament
plaent, de deixar-se endur per les at-
mosferes i les textures d’un poderós i
sorprenent flux visual. Amb tot, crec
que la consciència es resisteix a la seva
suspensió, que es manté la voluntat de

guiar-se en el laberint, de trobar traces
a les quals agafar-se, que no aferrar-
s’hi, cosa que, de fet, resulta impossi -
ble en un univers tan movedís. Per part
de l’espectador hi ha en joc el desig de
saber, com també el tenen tantes cria-
tures de Lynch: la parella juvenil que
juga als detectius a Blue Velvet, les ac-
trius de Mulholland Dri ve, el personat-
ge múltiple de Laura Dern a Inland
Empire. 

Aquest desig de saber té les seves
conseqüències doloroses, com ara la
pèrdua de la innocència, el descobri-
ment del Mal, la destrucció de l’amor,
l’emergència d’un passat vergonyós
que ha volgut oblidar-se o la por a l’es-
devenir desastrós d’un mateix que pot
fer-se realitat. Però és un desig inelu-
dible, com ho és per a l’espectador vo-
ler saber i comprendre. Pot ser que
aquest desig també ens faci sentir un
malestar, que Lynch no ens evita, però
l’art ens ajuda a enfrontar-nos i a su-
portar el dolor de la vida. El cas és que
aquest cineasta genial ens permet fer
qualsevol interpretació sense assegu-
rar-nos mai que puguem arribar a cap
certesa. Ens convida a fer totes les pre-
guntes sense que obtinguem cap res-
posta o almenys una de definitiva. Po-
dem sentir-nos captius i perduts en el
seu món, però a la vegada lliures a tra-
vés del que podem imaginar-hi: no sa-
bem si ens du allà on vol o si anem on
volem. Crec que ens convida a ser au-
daços i a la vegada humils. El cinema
de Lynch com una epistemologia: voler
saber i donar poder a la imaginació,
però també reconèixer els límits de la
racionalitat i, per tant, de la capacitat
de comprensió. Audàcia i humilitat. 

D esprés d’Inland Empire, feia deu
anys que David Lynch no ens
aportava una gran obra. He de

confessar que fa unes setmanes, quan
en el festival de Canes van projectar-se
els dos primers capítols de la tercera
temporada de Twin Peaks dos o tres
dies després de la seva emissió televi -
siva, vaig sentir un estremiment en
sentir la música genèrica d’Angelo Ba-
ladementi i en veure la cascada. Va ser
com retornar a una casa que t’atrau i
que t’espanta, a un lloc conegut que
sempre es fa estrany. En la primera es-
cena a l’habitació vermella, Laura Pal-
mer, amb una veu d’ultratomba, li diu
a l’agent Cooper: «Ens veurem d’aquí
a 25 anys». Vaig veure amb la boca ba-
dada els dos primers capítols i he con-
tinuat tenint-la oberta davant els quatre
capítols més que he vist en el moment
d’escriure aquest article. Lynch no ha
perdut, si no és que l’ha augmentat, la
capacitat de sorprendre’ns, de merave-
llar-nos i d’inquietar-nos. Fa que con-
tinuem travessant a l’altre costat del

La percepció de la reali-
tat de Nikki Grace (Laura
Dern) es va distorsionant

cada cop més a Inland
Empire, 2006

   El cinema (i les
ficcions televisives) de
Lynch es resisteix a
una interpreta ció
tancada, totalitzadora
i, al capdavall,
tranquil·litzadora.
Això pot provocar
insatisfacció i fins i tot
rebuig. Però també
pot crear una mena
d’excitació per voler
comprendre.
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mirall. Dale Cooper segueix posseït per
l’esperit maligne, però també té un altre
«avatar» que, després de passar per
una metamorfosi a través de màquines
insondables i una estada amb una dona
cega que el palpa i fa que surti enmig
de l’univers, reapareix en un casino de
Las Vegas fent saltar la banca de les
màquines escurabutxa ques i deambula
per unes oficines com si fos un parent
catatònic de Jacques Tati perdut en el
món modern. Retornem a l’oficina de
la policia de Twin Peaks, on es rep un
missatge de la «dona de la soca» que
diu que s’ha de buscar alguna cosa per-
duda relativa a l’agent Cooper. Els es-
cenaris s’han ampliat a l’esmentada Las
Vegas, a Nova York, a Dakota del Sud,
on apareixen dos cadàvers fragmentats
(un cap, un cos sense cap) com si fossin
un de sol. Lynch fa sentir que els
orificis (els radiadors, els forats per en-
dollar, els carregadors dels cotxes) po-
den emetre substàncies tòxiques o po-
den xuclar els personatges. L’habitació
vermella pot revelar-se en qualsevol
lloc. Tot és possible, sense oblidar
aquells detalls més costumistes.

L’inspector de l’FBI Gordon Cole (in-
terpretat pel mateix David Lynch) retro -
ba un antic agent després que aquest
hagi canviat de sexe i li explica: «Quan
vas deixar de ser Denis i vas convertir-
te en Denise vaig dir als teus companys
que arreglessin els seus cors o que es
morissin». Els antics joves de Twin
Peaks encara es miren amb desig al bar
com si estiguessin a temps de viure un
amor que no va ser. La foto de gradua -
ció de Laura Palmer fa que un policia
s’emocioni perquè li desperta molts re-

cords. Hem vist fugaçment el pare i la
mare de Laura Palmer. També hi veiem
Laura Dern, girant el cap en un bar en
ser saludada com a Diane pel malhu-
morat inspector Albert. I Harry Dean
Stanton (el germà retrobat al final de
The Straight Story) devastat davant d’u-
na mare que abraça el seu fill mort des-
prés de ser atropellat per un indesitjable
en un pas de vianants. O Naomi Watts,
en un paper consistent, enfrontant-se a
uns mafiosos de poca volada que fan
xantatge al seu marit, Dougie, ocupat
pel cos (i no sabem si l’esperit, que sem-
bla que no és lloc de Cooper, extraor-
dinari Kyle MacLachlan). Esperem que
retorni Audrey (Sherilyn Fenn). 

Incloent-hi part dels actors, retro-
bant-hi personatges de les dues prime -
res temporades, el nou Twin Peaks sem-
bla un compendi de l’univers de Lynch,
que ha dirigit tots els 18 capítols d’a-

questa tercera temporada, i a la vegada
el desborda. Què importa si, com diuen
els seus detractors, no s’entén res? Allò
que veiem és una admirable fluir de
«temps, imatge i so», les matèries amb
les quals Lynch diu que es fa el cinema
i ell fa la televisió. Cada seqüència se
sustenta en ella mateixa, amb la seva
atmosfera absorbent i els seus enigmes,
sense necessitat que una altra l’expliqui.
Fa 25 anys, com apuntàvem al principi,
David Lynch (i Mark Frost, co-creador
de la sèrie) van revolucionar la ficció
televisiva. L’empremta de Twin Peaks
s’ha fet visible en moltes sèries que no
han arribar mai a superar-la ni a atre-
vir-se a fer un pas més enllà. Calia que
ho fes David Lynch mateix amb la seva
llibertat creativa que el fa capaç de con-
vertir una sèrie televisiva en una expe-
rimentació artística. Mestre, als seus
peus. 

David Duchovny és Denise,
abans Denis, a Twin Peaks,
2017.

Sh
ow

tim
e




