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Joan de Sagarra va néixer el gener de 1938, ara ha fet setanta anys, a Paris, on el seu pare, U'escriptor
Josep M. de Sagarra, estava exiliat. Retornat amb la familia a Barcelona el 1940, sembla haver-se
pres al peu de la lletra Uafirmacio paterna que “si a un home sensible li pregunten quina nacionalitat
li agradaria tenir, només pot respondre que la francesa.” Es probablement per aixo mateix que ha
convertit en un mite la seva estada a Paris U'any 1947, quan tenia tot just nou anys. Alla va descobrir, a
la Comédie Francaise, el veri del teatre, que no U'ha abandonat fins ara. Educat als jesuites de Sarria,
va comencar la carrera de Dret. La mort del seu pare, el 1961, va propiciar una nova anada seva a
Paris, a estudiar a la Sorbona, pero Uestada va durar, altra vegada, escassament un any. Retornat

a Barcelona, va iniciar aleshores la seva carrera com a periodista. Ben aviat va esdevenir el critic de
teatre més llegit, i també el més temut, de la premsa barcelonina. Va comencar a El Noticiero Univer-
sali ben aviat va passar a El Correo Catalan, d’on el van fer fora. Lany 1968 Manuel Ibanez Escofet el

va portar al TeleXprés, on escrivia un article diari que li va permetre forjar un estil propi i, alhora,
consagrar-se com a periodista. Va fer critica de teatre a Fotogramas, La guia del ocio, El Mundo
Diario, La Vanguardia i, finalment, a El Pais, diari on va estar-se vint-i-dos anys. Actualment escriu a
La Vanguardia, on el seu article del diumenge, centrat sovint en el petit mon del seu barri, continua
suscitant en molts lectors la mateixa reaccié que ara fa quaranta anys: “M’irrita, pero no puc deixar
de llegir-lo”. Només ha publicat en forma de llibre dos reculls d’articles: Las rumbas de Joan de
Sagarra(1971), que aplega articles del TeleXprés i esta encapcalat per un proleg imprescindible de
Josep M. Carandell, i La horma de mi sombrero (1997). Arran de la publicacio del primer recull, Vaz-
quez Montalban va dir que “les croniques de Sagarra eren una mescla d’insultant autosuficiéncia,
culturai subcultura francesa, cultura i subcultura catalana, mites i simbols d’un univers exclusiva-
ment personal i una posicio moral de perdonavides historic.” Lentrevista té lloc un mati assolellat
d’hivern al Bauma, un bistrot de la dreta de U'Eixample, on Sagarra ens espera amb un whiskey irlan-
dés, un cigar que va encenent i apagant i un feix de diaris i revistes estrangers sobre la taula.

Voste va néixer el dia 8 de gener de 1938...

Si, acabo de fer setanta anys, que no deixa de ser una xifra
respectable, tenint en compte que el meu pare es va morir als
seixanta-set anys. Pensar que ets una miqueta més gran que
el teu pare...

...i ho fa a Paris, on els seus pares s’havien exiliat.

Els meus pares es van casar I’any 1936 a Paris, van fer
aquell famos viatge de la Ruta blava a Tahiti i, a la tornada,
vaig néixer jo.

A Paris s’hi van estar fins el 1939, fins a l'ocupacio
alemanya.

Quan arriben els alemanys, als estrangers no els donaven
la careta antigas i van anar cap al sud, cap a la zona no ocu-
pada. Vam estar a Saint-Sulpice-la-Pointe, i després a Prada
—amb Pompeu Fabra, Pau Casals, els Alavedra— i a Banyuls.
El 1940 la meva mare i jo vam tornar a Espanya, pero al meu
pare no li van deixar passar la frontera. Aleshores la meva
mare va fer unes gestions a Madrid amb el comte de Mayal-
de, que era director general de Seguretat, i el meu pare va
poder passar.

| s’instal-len a Barcelona.

Vam anar a viure primer a casa d’una tia meva, la dona del
meu oncle Ignasi, que havia mort feia poc, encara jove. L’Ig-
nasi era director del Zoologic i del Museu de Ciéncies Natu-
rals de la Ciutadella, i havia estudiat les papallones. | després

vam anar a viure en un edifici que s’acabava de fer a la placa
de la Bonanova, al passeig de Sant Gervasi nimero 1.

De tota manera, el 1947 la seva familia se’n torna a
Paris.

Si, és un viatge curi6s. Jo no sé si el meu pare s’hi volia
quedar o no; exactament no ho sé. Perd semblava que era un
viatge bastant llarg, perqué quan vam arribar a Paris, em volien
ficar al col-legi dels jesuites, Saint-Stanislas, i vaig tenir molta
sort, perque jo era un nen nou anys i parlava el francés corrent-
ment, sense accent, pero no el sabia escriure. | els jesuites van
dir gque no hi podia anar sense saber-lo escriure. La qual cosa
per a mi va ser la il-lusi6 maxima de la meva vida. Perque ima-
gina’t qué hauria estat ficar-me en un col-legi de Paris, de
jesuites, amb missa diaria... Que és el que vaig coneixer a la
tornada: després vaig anar als jesuites de Sarria, i m’hi vaig
tirar set anys.

Per a mi, amb nou anys, Paris va ser una descoberta. La
meva escola era el Café de Flore, amb tota aquella gent: Gia-
cometti, Sartre, Simone de Beauvoir, Kosma (el compositor
que va fer la musica de les Fulles mortes). Jo era un nen pri-
vilegiat, alla enmig. El Giacometti em deia: “Vine, vine” i em
donava patates fregides. La meva mare em portava al cine i,
com que els nens podien anar a tot arreu, jo veia pel-licules
com Roma, citta aperta, Paisa, o un reportatge sobre el pro-
cés de Nuremberg.

A la nit els meus pares sortien, i jo em quedava a casa amb
una noia —aixo ho explico en algun article- que es deia Maria.
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Era una polonesa que deuria tenir vint o vint-i-un anys. Era
una dona extraordinaria. Tenia tots els cabells blancs. El seu
pare i dos germans seus eren oficials de I’exercit polonés, i
van morir al bosc de Katyn, amb un tret a la boca. Van dir que
els havien matat els alemanys, perd després es va saber
que els havien mort els russos. | la seva mare i dues germa-
nes van morir a Treblinka. Jo és clar, tenia nou anys, i aques-
tes coses no les entenia del tot, perd m’impressionaven.

| altres nits sortia amb els meus pares, i em portaven, per
exemple, a una boite de moda, on cantava Boris Vian... Jo esta-
va mig adormit, perd també escoltava la musica. Els nens
podien anar a tot arreu, Paris era una ciutat lliure.

Va sentir UEdith Piaf, també?

No, la Piaf la vaig conéixer quan vaig anar a Paris després
de la mort del meu pare, I’any 1962. Em vaig trobar amb un
company que coneixia de Barcelona i que estudiava trompe-
ta a Paris, i em va dir que si necessitava quartos, anés a veure
la Piaf. Ella vivia en un hotel, i li vaig explicar el cuento que
explicava sempre: “Je suis un jeune étudiant républicain espag-
nol” —i funcionava: em va permetre anar a més d’una festa a
I’ambaixada sovietica, on et tractaven molt bé, per cert. | la
Piaf em va dir: “Quan vulguis vine a dinar amb nosaltres”, i
em va donar calés. Jo li vaig dir que em sabia totes les can-
cons seves, i era veritat. La vaig coneixer practicament un any
abans que moris, ja estava molt tronadeta.

6 Jo havia d’haver estat frances, i no
en vaig ser per culpa de la guerra
d’Algeria. Pero, tot i ser de nissaga
catalana, em considero frances9

Tornem al 1947. Va ser aleshores, també, que va
descobrir el teatre?

El teatre el vaig conéixer als nou anys, perqué el meu pare
em va portar a la Comedia Francesa, i alla vaig veure la pri-
mera obra que em va impressionar, que va ser el Brittanicus
de Racine fet per Jean Marais, que feia de Nerd. Hi ha répli-
ques i frases d’aquesta obra que les vaig aprendre aleshores,
als nou anys, i que encara em sé de memoria.

Aquesta estada va convertir-lo en un francofil, no és
aixi?

Jo havia d’haver estat francés, perqué estava empadronat a
Franca —em van empadronar a Prada. | en el moment en que
em tocava ser frances —perqué si hagués fet el servei militar
a Franga, automaticament hauria estat francés—, hi havia la
guer- ra d’Algeria. | per culpa de la guerra d’Algeéria, no vaig
ser francés. Perqué la guerra d’Algéria no m’agradava, no
m’agrada cap mena de guerra, i menys si he d’anar-hi jo. Pero
jo, tot i vivint a Barcelona, i sent d’una familia de nissagues
catalanes per totes les bandes, em considero francés. Podria
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dir que soc un francés a Barcelona. La meva cultura és fran-
cesa, i em guanyo la vida escrivint en castella, perque els dia-
ris en qué escric sén en castella, pero el que escric millor és
el frances. | la meva cultura és francesa —i, és clar, també és
catalana, i castellana, i italiana, de tots els idiomes que domi-
no, i evidentment anglesa. Em sap molt de greu no saber I’a-
lemany. Ho vaig intentar, quan tenia més de vint anys, i no
vaig tenir la forca de voluntat suficient. En una epoca vaig
saber el no- ruec, perqué em vaig casar amb una dona norue-
ga, i en sabia bastant, tot i que després el vaig perdre.

En catala, hi ha escrit mai?

En catala escric molt malament. Faig faltes d’ortografia.
Pero conec bé el catala, que és una llengua que m’agrada molt.
Sobretot un catala molt més ric que aquest de TV3. M’agra-
da molt llegir poesia en catala. EI meu pare, quan jo tenia tret-
ze anys, em va dir si volia saber qué era la prosa catalana, i
em va donar un llibre d’en Pla, que a mi m’encanta. Com a
escriptor, vull dir, com a persona ja no tant. Tinc molts punts
en contra del Pla, perd reconec que és un gran personatge.

El catala? Home, si jo hagués pogut escriure d’una mane-
ra regular en un diari en catala, hauria acabat escrivint bé en
catala, perd aix0 no ha estat possible. En un moment deter-
minat, en Max Cahner, quan estava a I’Avui, em va invitar a
dinar i em va dir: “Has de fer un article diari a I’Avui.” Jo li
vaig dir que estava a El Pais, i en plantilla. “I quant et paguen?”,
em va preguntar. | quan li vaig dir el que em pagaven, em va
dir: “Doncs per molts anys!”

Per0 bé, he escrit a Canigé gratis, on m’hi va ficar el Ramon
Barnils, i vaig escriure una temporada a Serra d’Or, fins que
la meva mare es va emprenyar: “Per qué escrius a Serra d’Or,
que s’han portat tan malament amb el teu pare?” La meva
mare, en la meva vida va jugar un paper molt fort. Era una
dona molt possessiva, i encantadora per altra banda; pero hi
havia una relacié d’amor/odi molt forta. 1 és clar, vaig haver
de dir que no. Perd no he tingut oportunitat d’escriure en cata-
13, tot i que també vaig estar a Saber, a El moén, o vaig escriu-
re una llarga temporada a EI Temps. Pero son col-laboracions
una mica accidentals.

Tornem a Paris el 1947. Allo semblava que podia ser una
estada duradora, pero el fet és que tornen al cap d'uns
mesos.

Vam estar-hi practicament un any. Tornem, i aleshores ve
el gran desengany meu. Jo, un nen que ve de Paris, i que en
ve embogit, enlluernat, que torna a la Barcelona del fran-
quisme, i que el fiquen als jesuites de Sarria perque els Sa-
garra han anat sempre als jesuites... El Palau i Fabre em va dir
que havia tingut una discussié amb el meu pare, on es plan-
tejava que potser jo hauria pogut anar a I’ Institut Frances, pero
el meu pare al final es va decantar pels jesuites.

Quin era l'ambient de l'escola, als jesuites?

Prefereixo no parlar-ne. A més, el meu pare s’havia educat
al col-legi del carrer Casp, amb la burgesia catalana que anava
als jesuites. Pero Sarria era un internat, era I’epoca de I’es-
traperlo. A la meva classe hi havia el fill del capita general, el



LAVENC 332 FEBRER 2008

fill de I’alcalde, els fills dels estraperlistes... i, és clar, també
families conegudes, parents meus: el que és ara duc de Prim,
un Muntadas; hi havia el seu cosi, que va ser comte de Reus;
hi havia un noi que vivia alla a la Bonanova tocant, que podia
ser un Sola-Morales, I’arquitecte... Hi anava en Rubert de Ven-
tés, I’Ignacio de Olano (el seu pare, el comte de Figols, tenia
les mines de Figols), gent d’aquesta. Amb un parlaves en cata-
1a, amb I’altre en castella. Pero els capellans eren...

Voste és fill tnic. Com era la relacié a casa, amb els pares?

Amb el meu pare hi havia una diferéncia de quaranta-cinc
anys: el meu pare era el meu avi. No hi vaig tenir mai una con-
versa d’home a home; jo amb qui parlava era amb la meva
mare. EI meu pare deia: “Sou com dues gotes d’aigua”, érem
les criatures de la casa. La meva mare tenia un costat molt de
noia, de noia espavilada i oberta. A ella, Franca li encantava,
i aqui s’ho passava molt malament.

La seva mare havia comencat a escriure. De fet, per aixo
va coneixer el seu pare...

El meu pare la va conéixer perque ella va guanyar un acces-
sit en uns Jocs Florals. | el seu pare, en Celesti Devesa, que
era un escultor d’Olot, coneixia el meu pare. O sigui, el meu
avi matern li va presentar al meu pare la meva mare, que era
una noia que aleshores treballava amb en Cambo; perqué en
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Cambd coneixia molt una tia seva de Besalu i diu que n’esta-
va mig enamorat, i li va donar feina a la Via Laietana. Des-
prés, un oncle seu la va fer entrar a la Generalitat; la meva
mare era funcionaria de la Generalitat. Va estar a Cultura, i
després a Presidéncia. | quan va tornar en Tarradellas, que se
I’estimava molt, la meva mare va poder cobrar una pensio.

Ella no va fer una carrera com a escriptora, suposo que
aixo devia ser dificil al costat de tot un Sagarra...

No, pero ella era una escriptora vocacional, no s’havia plan-
tejat mai escriure professionalment. Era una noia que feia ver-
sos. Va escriure alguna novel-la...

EL 1952 va publicar, en castella, Las adelfas. Com és,
aquesta novel-la?

Es una novel-la en clau, on hi ha una historia personal i
unes venjances...

En aquests anys hi ha tota la qiiestio del retorn del seu
pare, i de la seva relacio amb el man de la resisténcia
cultural. Com ho va viure aixo, voste?

De quin retorn parles? Perqué una cosa és quan torna de
Franca i I’altra cosa és quan torna de Paris. Quan el meu pare
torna de Franca I’any 1940 —pel que jo sé, aleshores era molt
petit—, hi ha molta gent que li va girar I’esquena. Gent que ell
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havia ajudat a fugir. N’hi ha un en concret, de qui no et diré
el nom, perd que és un senyor que a I’época en que mana la
FAI, aconsegueix fugir gracies al meu pare. | quan ell torna,
un dia se’l troba per la Rambla de Catalunya i li gira I’esque-
na. | quan es va morir aquell senyor —ho recordo com si fos
ara—, un dia va venir el meu pare de cal notari amb un feix de
bitllets de mil, agafats amb una goma: em penso que hi havia
quatre-centes mil pessetes. | és que aquest senyor quan es va
morir va deixar aquests diners a en Sagarra.

El meu pare es va implicar en aquella época, d’una mane-
ra molt directa, en la resistencia: només has de llegir els volums
del Serrahima —que jo considero que és un dietari importan-
tissim, perd que aqui s’ha hagut de publicar amb un ajut del
Parlament!- o el que explica el llibre del Permanyer. | va
escriure el Poema de Montserrat. Si el llegeixes, perqué hi ha
molta gent que no el llegeix perqué és molt llarg, t’adones del
que suposa. Aixd m’ho havia explicat molt bé el pare Batllo-
ri, que deia que el Sagarra amb el Poema de Montserrat ens
fa un gran favor, perque lliga Catalunya amb una certa fe. | el

Poema de Montserrat comengava amb allo de: “Avui que una
ventada de ponent / assassina el perfum de la ginesta”, pero
ho va haver de canviar, es va autocensurar. | aixd que no anava
a les llibreries, perqué estava prohibit, i es va editar com a lli-
bre de bibliofil, que comprava una certa minoria...

Un dels tltims articles del meu pare publicats a La Van-
guardia, un any abans de morir, és una critica durissima a la
burgesia catalana respecte a la cultura catalana. Coincideix
amb el moment en que al Palau de la Musica es fa la retrans-
missi6 del Barca-Madrid en una pantalla gran, pagat em penso
que per la Coca-cola. EI meu pare va estar temps i temps escri-
vint a La Vanguardia demanant un teatre municipal. | ni un
Porcioles li va donar el Teatre Municipal! El meu pare tenia
una botiga que era el Teatre Romea, on feien el teiatru aquest.
Parlen molt de “salvar els mots”, pero des de I’any 1946, que
va tornar a poder fer teatre, la gent anava a veure una obra de
Sagarra, i el catala era molt bo, i hi anaven.
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Lany 1954, el seu pare publica les Memories, que van fer
un impacte important.

No ho creguis, va ser un llibre bastant minoritari. Evident-
ment, el va llegir una série de gent de la seva generacio, pero
tinc amics meus, com el Miquel Roca, que no el va descobrir
fins vint anys després. EI Permanyer, la primera cosa que va
llegir en catala va ser aix0, perqué a casa seva no n’hi havia,
de llibres en catala. | et diré una cosa: va fer més efecte a
Madrid, quan se’n va fer la traduccié castellana, per les coses
que explicava de Madrid, que aqui. | a llocs com Serra d’Or,
quan han demanat quins sén els llibres més bons de la litera-
tura catalana dels Gltims anys, hi ha una série de senyors, com
Joaquim Molas, que no van votar el Sagarra, siné que van
votar el Ilibre de Gaziel.

El seu pare tenia la voluntat de continuar-les, les
Memories?

No, aixd m’ho va dir molt clar. Erem a I’any 1954, i em va
dir: “Jo, el segon volum no el puc fer, perqué hi ha quantitat
de coses que no les podré explicar. EI Companys, no et diré
que fos amic meu, pero era una persona que ens coneixiem de
quan jo anava a la Generalitat a buscar la teva mare, i era sim-
patic. | jo no podré escriure que en Companys era simpatic.”
El meu pare quan escrivia un llibre era perqué i donessin un
xec. Per a ell, el calaix no va existir mai. EI meu pare vivia
d’aix0. Ell ho va dir: “S6c dels pocs escriptors catalans que
visc bé del que escric.” I aixd no ho podia dir ni el Pla.

En tot cas, als anys cinquanta es va distanciar totalment
de la resisténcia cultural.

El meu pare, quan torna de Franca, creu que quan s’acaba-
ra la Segona Guerra Mundial, el Franco fotra el camp. | la
meva mare els veia que es reunien a casa, tots aquells, el Puig-
Quintana, el Serrahima, que a vegades s’estaven fins a les qua-
tre de la matinada... La meva mare ja veia que no hi tocaven.
I el meu pare, al final, del que se’n pot dir una certa resistén-
cia, d’un cert catalanisme, se’n va desdir. Se’n va desdir com
un esceptic total i absolut. EI meu pare, quan es mor I’any
1961, el seu desig és anar-se’n d’aqui, a Roma, amb motiu del
Concili Vatica, de corresponsal de La Vanguardia i del Ya
de Madrid. Ell coneixia gent al Vatica, com el pare Alavedra,
que aleshores era cap de la Biblioteca Vaticana, o el pare Bat-
lori. I deia: “Jo puc enviar unes croniques estupendes, Roma
és una ciutat que conec molt be, i a més vull fer un llibre sobre
Roma”. Hi havia una fundacié a Madrid disposada a pagar-li
una quantitat. “I ja s’ho faran!”

| s’hi hagués quedat, a Roma?

Ell em deia: “Atu t’anira molt bé un canvi d’aires.” Jo ales-
hores feia tercer o quart de carrera. Amb els amics que venien
a casa, que eren el Xavier Coma i el Lluis Permanyer, li expli-
cavem que estavem tips de la universitat, que era un desastre.
I el meu pare pensava que m’aniria bé una temporada a Roma.

Voste estudiava Dret. Per queé va triar aquesta carrera?
Jo tenia una intenci6 secreta, que era ser frances. Pero aixo
al meu pare no I’hi podia dir, no ho hauria entés. | volia ser
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diplomatic, perqué era també una manera de fugir d’aqui. Vaig
comencar la carrera de Dret a Deusto; era un contradiccio per-
qué era la universitat dels jesuites, perd m’havien dit que els
que estudiaven a Deusto ho tenien més facil per entrar a la
carrera diplomatica. Vaig aguantar-hi un any, no vaig poder
més. Era pitjor que Sarria. Ara bé, alla vaig descobrir el Pais
Basc; els dissabtes teniem un cotxe i anavem a veure els case-
rios, era una meravella de paisatge. | alla vaig redescobrir el
bacalla, que no tenia res a veure amb el bacalla aquell dels
anys quaranta que havia menjat al col-legi i que era un baca-
lla que era groc i feia pudor...

Pero els jesuites no es podien aguantar. A més era durissim,
perque aquesta universitat no estava reconeguda per I’Estat,
i aixo vol dir que després de I’examen de Deusto, on el nivell
era, com dirien ara, de vuit i escaig, havies d’agafar el tren i
anar-te’n a Valladolid, a passar I’examen oficial a la Univer-
sitat de Valladolid, on hi havia els millors professors de dret
que estaven exiliats, és a dir represaliats per republicans i que
no podien ser catedratics a Madrid, i aquests senyors, com
que nosaltres érem els nifios bonitos dels jesuites, ens clava-
ven uns examens on el nivell era de matricula. Vaig coneixer
un parell de catedratics de Valladolid, que després vaig des-
cobrir que havien estat amics del Garcia Lorca, i que sabien
qui era el meu pare...

Finalment, pero, vosté es decantara pel teatre.

Es va donar la circumstancia que quan jo havia de tenir la
conversa d’home a home amb el meu pare, teniem la guerra
d’Algeéria, i que quan jo havia de decidir qué feia, si em con-
vertia en diplomatic o no, es va morir el meu pare, i la meva
mare ho va entendre molt bé i em va dir: “Vols anar a Paris, a
la Sorbona?” | me n’hi vaig anar. Vaig estudiar a I’ Institut
d’Estudis Teatrals. Tenia una feina estupenda de quatre hores
a latarda en un despatx d’un advocat, on feia uns informes en
francés per uns francesos que havien tingut accidents de carre-
tera a Espanya, i m’ho pagaven molt bé. O sigui, que jo tenia
la vida perfectament organitzada a Paris per no tornar. Pero
va venir la meva mare, i la meva mare a Paris es va gastar tots
els quartos que tenia, i va haver de tornar, i jo amb ella, per-
que evidentment m’havia d’ocupar d’ella. Si no, no hauria tor-
nat, per res.

Es durant aquest any a Paris, el 1962, que vosté
descobreix l'obra d’Artaud...

Ja I’havia conegut abans! Havia conegut Artaud a la biblio-
teca de I’ Ateneu Barcelonés, on, al tercer pis, hi havia tot
d’exemplars empolsegats de la Nouvelle Revue Francgaise; i
alla vaig trobar tot el que era la Franga dels anys trenta. M’ho
vaig llegir tot. Sabia, doncs, una mica qui era Artaud, que havia
fundat el Teatre de la Crueltat i que el seu referent era I’Al-
fred Jarry. Aixo és el que jo anava a estudiar a Paris. Alesho-
res Gallimard estava publicant les obres completes de I’ Artaud.
Jo havia llegit els dos primers volums, on hi ha el famds dis-
curs sobre el Théatre de la Cruelté, i arran d’aix0 vaig coneixer
gent que havia treballat amb ell.

Un dels personatges més interessants que vaig trobar ja
I’havia conegut I’any 1947 a Paris, perqué vivia en el mateix
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hotel que nosaltres, a I’avinguda Victor Hugo. Aquest perso-
natge havia estat un dels fundadors del Théatre de la Cruelté.
Després va venir a Barcelona, abans que jo me n’anés a Paris
a finals del 1961, a presentar una pel-licula de la qual era el
director en un Festival de Cine en Color, i em va dir: “Quan
vinguis a Paris, vine’m a veure”. Es deia Raymond Rouleau.
Era un actor i director molt conegut, que em va ajudar molt,
em va explicar moltes coses d’Artaud, i em va posar en con-
tacte amb gent de teatre. I no em puc queixar, perque als qua-
tre mesos de ser a la Sorbona, jo anava a prendre cafe amb el
lonesco a casa seva, passejava amb Jean Vilar, coneixia Roland
Barthes... Jo era un nano emprenyador que volia saber coses.
| vaig tenir sort, vaig tenir la sort de trucar al lloc on havia de
trucar i en el moment en qué havia de trucar.

6 Jo sempre he reivindicat la passio, la
passio per una lectura, per una dona,
per un paisatge, per una ciutat, per
una ampolla, per un puro9

Josep M. Carandell, en el proleg de 1971 a les seves

“rumbas”, diu que “Sagarra tiene mucho de rebelde

artaudiano, agresivo y teatral, cadtico e intenso”...
Aix0 és d’aquella epoca!

... “Obsesivo, constante en sus gustos y en sus fobias”:
aixo segueix sent veritat?
Si, aleshores si, pero ara no, perqué ara tant se me’n déna.

| diu també que Uobra de vosteé és, com la d’Artaud, “un
gesto, insuficiente y vago, de rechazo del mundo”. S’hi
reconeix, en aquest retrat de jove?

Si, esta molt ben retratat. Jo no m’he convertit en una per-
sona conservadora, perd si en una persona escéptica. Es que
en un moment determinat, deiem que jo aqui només he cone-
gut el Franco i el Pujol! I ara en faig setanta! | és clar, he de
reivindicar alguna cosa. Jo sempre he reivindicat la passid, la
passio per una lectura, per una dona, per un paisatge, per una
ciutat, per una cuina, per una ampolla, per un puro. | aixo no
m’ho treura ningl —ara que ho estic perdent, perqueé els anys
no passen en va. Quan el Carandell escrivia aix0, jo era un
nano que estava al TeleXprés i sortia cada nit, i que moltes
vegades arribava a la redacci6 a les sis, o a les set del mati,
quan hi havia només les dones de la neteja, em fotia davant
de I’Olivetti i picava I’article, i després me n’anava a menjar
una paella i arribava a casa a les onze. Perd aixo s’ha acabat!

Ara, no he volgut mai fer carrera. S6c una persona absolu-
tament incapacitada per fer carrera; no puc fer de llepaculs!
Ni he tingut mai cap carnet de cap partit. | ara tinc la vida
muntada en pla no et diré de resistent, que em sembla exces-
siu, pero si que faig una vida de barri, totalment retirada. Tinc
una familia, que és la meva dona, i el meu fill, que esta de
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director de I’Instituto Cervantes a Budapest, que €s un noi que
ja ha fet quaranta anys i que té una filla que en té set. | des-
prés tinc una altra familia, que és la familia que m’he inven-
tat, de la qual em queden el meu germanet petit, que és el Lluis
Permanyer; el meu cosi, que és I’Enric Vila-Matas —Enrique,
com es firma ell; tinc un nebot que és el Marcos Ordoéfiez;
tenia un germa gran, que era el Josep M. Carandell, que es va
morir; i tenia un oncle, que era el Victor Alba, que ha estat
molt important per a tots nosaltres, per al Barnils, per al Marsé
—el Marsé és el meu amic, amic i confident. | ja esta, funcio-
no a aquest nivell. | després, quan vaig a Paris, al meu poble,
tinc uns amics alla, uns llocs que recordo, i altres que m’em-
prenyo perque canvien, com els Champs Elysées o Saint Ger-
main de Prés. Perdo un es defensa i ja esta. Tens una bona
biblioteca, llegeixes els llibres que t’agrada llegir de sempre,
pocs dels d’ara.

Tornem a Paris el 1962. Alla coneix també William
Borroughs.

Bé, perd és molt accidental. Es una nit que vaig haver de
saltar d’un segon pis perque aquell tio tenia una pistola carre-
gada i anava disparant, a I’Tle-Saint-Louis. No va ser agrada-
ble, no. Alla li deiem “el Rimbaud amb gavardina”. Era I’época
dels beatniks: jo anava a una llibreria de Paris, comprava els
Ilibres dels beatniks —en les edicions autentiques, les ameri-
canes— i els enviava als meus amics de Barcelona.

Pero com ja havia passat en l'ocasio anterior, el fet és
que novament, al cap d’'uns mesos de ser a Paris, vosteé
se’n torna cap aqui.

Si, perd amb la meva mare vam anar a Madrid! La meva
mare no tenia ganes d’anar a Barcelona. A més, els pocs quar-
tos que tenia venien de la Sociedad General de Autores de
Espafia (SGAE), i a Madrid ho tenia més a la vora. | vam anar
a Madrid. | alla vaig intentar ficar-me en el mén del teatre. El
marques de Lozoya, el Juanito Contreras, cosi germa del meu
pare, i el Gual Villalbi, que era ministro sin cartera i bon amic
del meu pare, em van muntar una entrevista amb el Fraga Iri-
barne. Vaig anar a veure el Fraga Iribarne i li vaig dir: “Quie-
ro ser secretario del Teatro Maria Guerrero, que creo que es
un sueldo de cinco mil pesetas al mes, pero yo como que vengo
de Paris, y conozco bien esto del teatro, me gustaria, porque
asi podria empezar una carrera, y ademas conectaré con la sen-
sibilidad de aqui.” I em va dir que “le habia dado pleno dere-
cho” al director, que era aleshores el José Luis Alonso, i aquest,
que era una bellissima persona, ja tenia un amant seu col-locat
en el carrec, o sigui que no vaig poder fer res. Vaig fer una
altra gestid amb un altre director de teatre, pero al final tam-
poc va resultar. Pero si arribo a entrar en un teatre de Madrid,
em quedo a Madrid.

Pero el fet és que torna a Barcelona, on comenca a
treballar com a periodista.

Vaig comencar al Ciero, en una pagina de teatre que sortia
els divendres. Em vaig presentar alla i vaig demanar pel direc-
tor. El director, que aleshores era un senyor que es deia Luis
G. Manegat (el pare de Julio Manegat, el critic de teatre) no
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hi era, pero si el subdirector, que es deia Hern&ndez Pardos
(el pare del pintor Hernandez Pijuan) i aquest senyor em va
rebre, li vaig dir que havia vist la pagina dels divendres i li
vaig dir que li portava un article per veure si el volien publi-
car. Se’l va llegir, i em va dir: “400 pesetas, saldré el viernes,
traiga mas joven”. Ni fill del Sagarra, ni res: anava aixi, aixo,
al periodisme de I’época.

En vaig publicar uns quants, fins que un dia en Permanyer
em diu: “L’Ibafiez Escofet, que és el redactor en cap del Correo
Catalan, m’ha dit que si voldries dinar amb ell”. Jo hi vaig
anar, i em va dir si volia ser el critic de teatre del Correo. Dic:
“pero si ja n’hi ha un” —el senyor Josep M. Junyent, I’oncle
del Miquel Roca, que era a més el comissari politic del diari,
perd a qui li havia arribat I’edat de la jubilacié. | el vaig subs-
tituir jo. Una cosa que m’arriba al cor, i que no té res a veure
amb el periodisme d’ara, és que quan li dic al senyor Her-
nandez Pardos que m’han ofert la critica teatral del Correo, i
que no puc continuar al Ciero, ell em convida a dinar a I’Ama-
ya per celebrar-ho.

De fet, en aquell moment U'lbanez Escofet esta mirant de
renovar el diari, fent entrar gent com voste, el
Permanyer, el Josep M. Huertas, el Marti Gomez.

Si, ens vam trobar alla. Pero m’hi vaig estar poc temps, al
Correo. Me’n van fer fora.

Per que?

Hi havia un premi que estava relacionat amb el Grec, i que
donava Radio Barcelona, que aleshores estava dirigida per
Manuel Tarin-lglesias. El dinar del premi es feia a I’hotel Majes-
tic. Aleshores, dels critics de teatre de Barcelona, jo era el més
jove de tots. Els altres eren don Antonio de Armenteras, don

é Vaig comencar al Ciero. Hi vaig
portar un article i el subdirector
em va dir: “400 pesetas, saldra
el viernes, traiga mas, joven” 9

Luis Marsillach (el pare de I’Adolfo), la Maria Luz Morales,
don Antonio Martinez Tomas, el Manegat i el Marti Farreras.
Abans del dinar, en Tarin ens va dir que don Antonio Martinez
Tomas (que era president de I’ Asociacion de la Prensa, i el cri-
tic de La Vanguardia) se n’havia d’anar, i que ens estalvia-
riem la discussid prévia i passariem a votar directament. Jo
aleshores, que era idiota, vaig dir: “Si don Antonio tiene que
marcharse, lo mas facil es que deje su voto, luego nosotros dis-
cutimos y ya esta”. Déu meu, que havia dit! Em van saltar don
Luis Marsillach, de la Soli, i don Antonio de Armenteras, de
La Prensa, dient-me: “jNo sabe usted quién es este caballero!
iUsted es un indeseable, y encima no tiene carnet de periodis-
ta!” El Junyent, el Marsillach i don Antonio de Armenteras,
company de curs a Dret del meu pare, van anar al Correo a
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demanar-li al director el meu cap. L’Ibafiez Escofet em va dir
que m’havia defensat tot el que va poder, perd em van fer fora.
O sigui que vaig aprendre molt de pressa com anava el perio-
disme en aquesta ciutat. | em vaig passar un temps sense gua-
nyar un duro, i amb la fama de ser un que creava conflictes. Al
final, quan li va caure el TeleXprés a I’Ibafiez —que no va ser
facil, perqué va tenir molts enemics—, llavors em va agafar.

Com va ser la seva relacié amb Ulbanez?

Ui, molt complicada: I’Ibafiez em volia fer de pare, jo havia
d’influenciar els seus fills... La cosa va acabar malament per-
qué un dia vaig portar un article en contra de I’abat Escarré,
de qui jo sabia moltes coses, perque quan era jove els monjos
de Montserrat venien a casa i parlaven amb el meu pare. L’Iba-
fiez em va dir que jo i els meus amics no haviem d’escriure
sobre coses de I’Església, perqué no en teniem ni idea, per-
qué per a ell tots nosaltres érem ateus i revolucionaris... Des-
prés aquest article el vaig publicar a EI Temps i no vulguis
saber la quantitat de monjos de Montserrat que em van enviar
cartes d’agraiment.

En tot cas, a la tardor del 1968, que és un any molt
significat, U'lbanez Escofet li encarrega una seccio diaria
al TeleXprés que es dira “El dia de siempre”...

Un titol horrible, que es va inventar ell.

...amb la idea que fes una cosa semblant a “laperitiu”
que publicava el seu pare abans de la guerra.

El primer article que faig és copiant I’aperitiu. Poc després,
quan el Manolo Vazquez Montalban i jo ens coneixem, li vaig
dir: “Aixi es pot escriure d’una altra manera?” | em poso a
escriure de I’altra manera.

En efecte, ben aviat troba la seva manera d’escriure. Qui
Uorienta, quins models té?

Per a mi va ser fonamental la Crénica sentimental de Espa-
fia de Manolo VVazquez Montalban. Perqueé jo en francés ja ho
hauria fet d’una altra manera. A Franca, el periodisme era infi-
nitament més divertit i més obert i més béstia que el que es
feia aqui, pero quan vaig posar-me a escriure en castella, vaig
pensar que jo era “principe de redaccion” dels jesuites, o sigui
que vaig comencar a escriure com si encara fos al col-legi: no
vaig fer el pas del francés al castella, sin6 que vaig tornar al
que m’agradava, als “clasicos castellanos”. L’Ortega y Gas-
set me’l sabia de memoria.

El seu nou estil, que Carandell qualifica d’agressiu i
loquag, no deixa indiferent.

Quan vaig agafar la critica de teatre, vaig dir que el meu
estil de critica era el de Baudelaire: “subjectiu, passional i
politic”. Tot el contrari de la critica objectiva. A mi m’ha
d’agradar amb passid, tinc la meva opinio, i a més amb totes
les connotacions politiques i socials que calgui. De I’altra
manera, no ho entenc. El critic de teatre és un polemista, és
un home que va a dir “aix0 si” i “aix0 no”. He escrit critiques
on dic que a la mitja part me’n vaig anar: per qué no ho havia
de poder fer? Altres vegades he anat a veure un espectacle que
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nomes feien dues vegades, i deia: “Dema és I’Gltima funcio,
esta tot venut, pero jo seré alla. Si veniu, us asseguro que faré
obrir el teatre i ens asseurem a les escales”. | va funcionar. Es
que si no, qué vol dir ser critic de teatre?

La conversa s’interromp per demanar un altre whisky.
Sagarra aprofita per contar-me la historia d’Afrodita, una
cambrera del Bauma, que és albano-kosovar, que viu amb
un lampista i que vol tenir un fill catala, pero a qui el seu
pare, un home vell, no deixa casar amb un no-musulma...
Sagarra explica que ell ara fa una vida de barri, pero com
si fos, diu, en un barri de Tori o d’Amsterdam.

Barcelona no m’agrada. Es una ciutat que ha perdut, que
se’ls ha escapat de les mans, en una paraula. Jo ja entenc
que la Rambla no sigui la dels meus pares, ni la meva, pero
és que ara, quan hi vaig, vaig al Boadas a fer una copa i des-
prés encara tinc sort de travessar de pressa i anar-me’n a
I’ Ateneu, que és un dels meus refugis, pero ja no puc anar per
la Rambla. Ni al passeig de Gracia tampoc.

¢ Barcelona no m’agrada. Es una
ciutat que ha perdut, que se’ls ha
escapat de les mans. Ara ja no puc
anar a passejar per la Rambla9

Es una ciutat que no m’agrada. Després del 1992, és d’a-
grair poder baixar pel passeig de Sant Joan i anar tranquil-lament
a la platja, i fer un arros a la Barceloneta; aixd és una mera-
vella, que no té res a veure amb la Barcelona que jo havia
conegut. Aixo esta bé, pero s’havia de conservar, s’havia de
vigilar, i en canvi se’ls ha escapat de les mans. Vaig a I’Esta-
cio de Franga, que és un dels edificis més bonics de Barcelo-
na, i no hi ha absolutament ningu. Aquell bar, que havia estat
el restaurant del vell Regas (del pare de la Rosa i el Xavier),
quan sortia el tren aquell de nit, que era el que anava a la fron-
tera, i fugiem d’aqui...

Hi ha un dels articles de les “rumbas” on vosteé explica
precisament que quan ja no pot més agafa un taxiise’'n
va a UEstacio de Franca...

Aquell article és molt fort, diu que es perden tots els trens.
Que és una altra manera de dir que tots els paradisos son, per
definicio, perduts. No tornaras a tenir nou anys, no tornaras a
coneixer aquell Paris, vagis on vagis tot sera diferent.

¢Fins a quin punt les“rumbas” sén representatives d’un
estat d’anim col-lectiu, generacional? Ho dic perque
algunes es titulen aixi: “la generacion aburrida”,
“Generaciény nyonya”.

No, son totalment individualistes. A veure, jo he tingut punts
de contacte amb el Terenci Moix, amb el Manolo Vazquez
Montalban, amb I’Ocafia, amb I’Ovidi Montllor, amb el Huer-
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tas Claveria, i tinc punts de contacte amb el Marti Gémez,
amb el Nazario o amb el Xavier Rubert de Ventds, pero jo tinc
la meva historia, que no és la seva i que en un moment deter-
minat es troben. Perd no és la mateixa.

Hi havia un poeta, que va morir molt jove, que es deia Josep
Elias, que era molt bo, que va guanyar el premi Carles Riba.
Era nebot del Victor Alba; la seva mare es deia Elias, el pare
ell no va saber mai qui era —jo sempre li deia que el seu pare
era Maurice Chevalier. Havia anat a I’ Institut Frances i traduia
les cancons de Brassens i de Léo Ferré. | teniem molts punts
de contacte, era el meu punt de referéncia. Es potser de les per-
sones amb qui ens hem enteés més, perque tots dos estavem
vivint en una ciutat que no era la nostra pero que ens la mun-
tavem de la manera que fos. Amb tots els altres que he ano-
menat, hi he tingut molts punts de contacte, perd no és el mateix.

Larticle que li esmentava acaba dient que voste, després
de deixar perdre el tren, s’evadeix amb alcohol i
somnifers, pero que U'endema, quan es desperta, “la rata
segueix alla.”

Jo aleshores bevia bastant: hi havia un relatiu procés d’auto-
destruccid, les coses com siguin. | aix0 es notava, perque algun
metge amic meu, que llegia aquests articles, em va dir que no
fes I’animal. | és veritat, encara no sé com me n’he sortit, per-
queé hi ha elements que podia no haver-me’n sortit, de la mane-
ra com jo hi jugava, que era una manera molt perillosa. | aquest
article respon a aixo.

6 La cultureta era cultura de piset.
Explotant la cultureta, molta gent
ha fet carrera. | quina carrera! |
encara en vivim, de la cultureta'!9

En tot cas, una de les coses que ningu discuteix
d’aquests seus articles és la seva capacitat per crear
unes etiquetes que van fer fortuna.

Per0 aixo és I’obligacid d’un periodista. Un periodista s’ha
d’inventar la gauche divine, la cultureta —cosa que no m’ho
han perdonat mai, mai.

Contra qui escriu aixo de la cultureta? Queé és
exactament aixo de la cultureta?

La cultureta és la versio d’allo que el meu pare en deia “la
cultura de pis”. La “cultura de pis” vol dir que vius en un pis
de I’Eixample, i no saps com es diu un ametller, ni una cader-
nera, ni tens idea d’aquest pais, ni de res. Tens cultura de
piset. ;Com has de llegir el Comte Arnau, si vius en un pis
de I’Eixample? La “cultureta” era aixo, cultura de pis. Més:
la “cultureta” era “no ens podem carregar aixo, perque esta
escrit en catala. Tots sabem que és una merda, perd no ens ho
podem carregar.” El Xavier Fabregas, company meu de tea-
tre, havia dit moltes vegades, sortint de veure una obra: “Es

LAVENC 332 FEBRER 2008

una merda, perd no m’ho carregaré perqué esta en escrit en
la nostra llenga.” Deia llenga, no llengua. Igual que el Joan
Oliver, quan li venia la Maria Aurélia Capmany i deia: “Es
que la nostra llenga” i el Joan Oliver li deia: “A veure si aprens
a parlar bé el catala!” Per mi, la “cultureta” és aixo. | explo-
tant la “cultureta”, molta gent ha fet carrera, i quina carrera!
Evidentment, al costat de la “cultureta” em vaig inventar la
“culturassa”, que eren el Jordi Rubi6 i el pare Batllori. Pero
la “cultureta” era la “cultureta”, i tant! | encara en vivim, de
la “cultureta”!

| seu és el terme huertamaros, dedicat als periodistes de
la corda de Huertas Claveria.

Els huertamaros és una altra troballa, molt divertida i sim-
patica, que no va ser mai malintencionada, era carinyosa.

També va crear un altre terme que és patufetisme-
leninisme.

Ah, aquest és molt bo! Patufetisme-leninisme s6n aquelles
discussions que hi havia al pub Tuset: a les dotze arribava el
Pere Portabella amb un llibre, una biografia del Togliatti que
havia comprat a Mila; I’ensenyava com qui ensenya la custo-
dia o el cristo de Lepanto, i €s clar, jo m’hi petava! Saps per
qué? Perqué quan aqui va haver-hi tot el tinglado sobre Ber-
tolt Brecht i el Partit Comunista, a Paris jo tot aix0 ja ho havia
vist, ja sabia de que anava. O sigui, havia pres una mena d’an-
tidot, i tot plegat em feia riure.

Patufetisme-leninisme és una frase d’un periodista sarcas-
tic i, si tu vols, un periodista encertat, brillant —que diuen els
francesos. | és una frase cruel, perqué hi havia molts nanos
que no ho sabien, aix0, pero n’hi havia uns quants que se
n’aprofitaven. Un nano que va de bona fe i es fot de Bandera
Roja, mira! Perd també hi havia el tio que sabia perfectament
qué havia de fer, i com havia de Iligar el que li deien al Partit
amb la cosa catalana... jo els he conegut, uns paios de cuida-
do! Jo he tingut converses amb un tio com I’Octavi Pellissa
de quatre hores a la nit, i I’Octavi Pellissa era molt brillant
per enredar algun petit “patufet”.

Se sent proxim a alguna tradicid politica en particular?
A I’anarquisme. D’un anarquisme evidentment no de bomba.

Sempre m’ha agradat molt la frase del Jaime Gil de Biedma, que

cito sovint: “Yo sigo siendo de izquierdas, pero ya no ejerzo.”

Durant la transicio, voste, que té fama d’enfant terrible,
passa, l'any 1978 i de la ma de l'alcalde Socias Humbert,
a ser delegat de Cultura de UAjuntament de Barcelona,
quan encara s'havien de celebrar les primeres eleccions
municipals democratiques.

Socias Humbert era company meu de carrera. Em va dema-
nar que ho acceptés per un periode d’onze mesos. Per a mi era
una manera de sortir del diari, on jo estava molt malament.
Era al Correo quan hi havia el Lorenzo Gomis de director. Amb
el Marti Gomez intentavem veure si podiem fer coses, i ell ens
deia una cosa al mati i una altra al vespre. I aquella situaci era
molt dificil, i me’n vaig anar. No deixa de ser important la dada
que passo de cobrar seixanta-mil pessetes al mes a cobrar-ne
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132.000. | ja esta. Em vaig divertir, perque sabia que eren onze
mesos, que no durava més. | després me’n vaig anar a Paris una
altra vegada, ara de corresponsal cultural de La Vanguardia.

Que va fer a UAjuntament, que s’hi va divertir tant?

Vaig inventar-me el Picasso erotic. Vaig descobrir que als
soterranis del Museu Picasso hi havia una quantitat de dibui-
x0s erotics de Picasso i dels seus amics catalans, que no s’en-
senyaven mai. | jo ho vaig ensenyar. Es I’Gnica vegada que el
meu nom, Joan de Sagarra, ha sortit a la revista Newsweek;
I’exposici6 va sortir a tots els diaris del mon. Vaig disfrutar
també molt el dia que li vaig donar a I’Ovidi Montllor el Tinell,
perque hi fes el Coral romput de I’Estellés. Alla vam plorar
tots com a idiotes.

També vaig apujar I’import dels premis Ciutat de Barcelo-
na, que estaven molt mal dotats, i vaig dir: “s’ha acabat, tots
a mig quilo!” Automaticament, aix0 se’m va criticar per part
de gent com la Maria Aurélia Capmany, pero després quan van
arribar ells, les cinc-centes mil pessetes es van convertir en
un milid i els van comencar a donar als seus amics. Ara, aixo
m’esta bé, perqué he de reconéixer que jo vaig fer el mateix.
Em van dir que el Carlos Barral estava fotut i I’havien d’ope-
rar, i vaig apujar I’import dels premis a cinc-centes mil pes-
setes, vaig trucar al Gil de Biedma i vaig muntar un jurat perque
li donessin el premi al Barral, perqué es pogués pagar I’ope-
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racio: aixi, descaradament. Li vam donar perque havia publi-
cat un volum de les seves memories, que sén extraordinaries.

Aquell era un moment teatralment molt interessant.
L'any 1976 s’havia fundat el Teatre Lliure i havia tingut
lloc la célebre “temporada popular” del Teatre Grec, i
després, el 1977, hi va haver lintent del Salé Diana. ;Hi
havia la possibilitat de fer un teatre diferent del que s’ha
fet després, del que s’ha institucionalitzat?

Jo estic en el Grec del 1976. En els grans debats del Salé
Diana, i en els grans debats a Comissions Obreres, a la Via
Laietana. L’Unic critic de teatre que va alla soc jo. | estic amb
ells. Quan després han fet el Grec d’ara, i el volen lligar amb
el Grec del 1976, jo he fet més d’un article dient: “Escollti,
senyor Mascarell, voste és llicenciat en historia, no menteixi:
el Grec del 76 es va fer sense cap mena d’ajuda institucional,
va ser la professio; vosté no hi té res a veure, en absolut. | li
diré més, senyor Mascarell: el Grec, I’any 76, es converteix
en el Grec dels actors, pero el Grec ja existia molt abans.
El Grec se’l va inventar un senyor que es deia Juan German
Schroeder, que era un excel-lent director, i se’l va inventar a
I’época que la Ndria Espert va fer la Medea al Grec, i aix0 va
provocar un article entusiasta de I’Eugeni d’Ors a La Van-
guardia. | va ser el comengcament de la carrera d’aquesta noia,
i aixo era als anys cinquanta!”
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El 76 va ser un moment molt emotiu, molt bonic. Després
és quan els politics diuen: “aix0 és nostre.” | llavors entrem
en una altra cosa. Jo soc de formacio francesa, i sé perfecta-
ment qui és Malraux i qui és Jack Lang, els grans ministres
de cultura francesos. | a Franga ara diuen precisament que no
pot ser que tot sigui una cultura d’Estat. | aqui el Teatre Nacio-
nal, el Lliure, tot és pagat, i hi ha unes persones que han arri-
bat i que ho tenen tot controlat: “Tu estrenaras, tu no”. Jo s6c
fill del meu pare, que és un home que feia funcionar el Romea.
Venien uns comics a casa, demanaven una comédia i quan
tenien la comedia del meu pare, anaven a parlar amb I’em-
presari del Romea i aquest els deia: “Ja teniu la comédia d’en
Sagarra, doncs ja teniu teatre”. | funcionava o no funcionava,
aquella obra, pero no hi havia cap ajuda, res.

En fi, qué vols que et digui: si encara m’interessés el tea-
tre... Perd no m’interessa en absolut, perqué estic totalment
desenganyat de com ho han portat aqui. A mi m’hauria agra-
dat que, en un moment determinat, el senyor Pujol, quan diu
que vingui el senyor Flotats, hagués dit: “Escolti, Sagarra,
com ho farem aix0?” | jo li hauria dit: “Miri, m’agrada molt
que arribi el Flotats, perd I’ha de tenir collat! | hem de fer una
descentralitzacio, i hem de veure com ho fem.” I aixd no s’ha
fet mai.

Del 76 hauria pogut sortir una cosa en aquest sentit. Jo havia
parlat amb el Fabia Puigserver, que és una de les persones meés
intel-ligents que he conegut, el qual havia ajudat molt a fer la
imatge aquesta del Lliure com un teatre independent al mateix
temps que al servei del public, que és una imatge que per una
part és francesa i per I’altra és el Piccolo Teatro de Mila, del
Giorgio Strehler, i ens hauriem pogut entendre bastant, pero
al final ha sortit alld de “jo controlo aixo, som tres i aqui no
vindra ningu a fer-nos la guitza.” | aixo funciona al Romea
amb el Bieito, al Nacional amb el Belbel i els seus, i amb
I’Alex Rigola al Lliure. Ara bé, la gent del teatre és molt feble,
sempre pendents de si els truquen, de si els donen un paper.
Jo ja ho entenc.

Hi va al teatre?
Poc, molt poc.

Que li ha agradat darrerament?

L’dltima vegada que vaig disfrutar va ser quan vaig anar a
veure un muntatge de Luca Ronconi amb el Piccolo de Mila,
al Teatre Nacional, que feien una obra de Goldoni, i que em va
fer molta gracia perqué hi havia una actriu, que és una dona
que té més de setanta anys i que en fa quaranta que la seguei-
X0, i aqui li he vist fer obres amb I’Strehler. Pero curiositat per
anar al teatre, no en tinc. Els amics amb qui em faig ara no van
al teatre; és dificil que em vingui el Marsé i em digui: “Escol-
ta, has d’anar a veure aix0”, perqué el Marsé no hi va. | el Xavier
Coma, amb el qual parlem de cinema, tampoc no hi va.

Té nostalgia per la Barcelona de la seva joventut?
Nostalgia? No, en absolut. En aquella época m’ho vaig pas-
sar molt bé, I’época del Jamboree, I’época que anavem al
Raval, I’época de les putes, parlem clar... Jo era un noi jove
que vivia a la Bonanova, i quan arribava a la placa Catalu-
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nya, i veia la Rambla cap a baix, saps allo de la gran frase de
Balzac: “Ara vaig cap alla, que és el meu territori.” Alla esta-
va tot barrejat: el Pieyre de Mandiargues, el Jean Genet, La
bandera de Jean Renoir, amb el Jean Gabin que baixava per
la Rambla... All0 era el nostre m6n. EI meu mon no ha estat
mai la Diagonal, ni el Passeig de Gracia, ni la Bonanova, ni
el col-legi de Sarria. Tot alld que ens havien dit, La Criolla,
el meu pare, EI Be Negre, etcétera, tot era alla. Tu et pots ima-
ginar el que era el Jamboree en aquella epoca? Els poemes del
Manolo Vazquez Montalban a la Gloria Stewart... Després, a
la transicid, és quan es produeix el fenomen Ocafia i Nazario,
jo faig venir a Barcelona el Copi, que actua al Salé Diana pagat
per I’Ajuntament... Era un moment molt fort. Pensa que un
amic meu frances, Hervé Gibert, homosexual, que va morir,
va escriure a Le Monde que en aquell moment, I’any 1978-79,
abans de les primeres eleccions municipals, Barcelona era una
de les ciutats més lliures d’Europa, on passen unes coses que
no et trobes ni a Paris ni enlloc. | era veritat!

6 La bufetada de després de la
transicio és la mateixa que jo vaig
experimentar el 1947 quan, tornant
de Paris, em fiquen als jesuites9

A mi, el cacau que es produeix el 79 no em fa I’efecte que
pot fer a un nano de vint anys, perque jo aleshores ja en tinc
quaranta. Perd entenc que a un nano de vint anys, d’aquests
que anava amb I’Ocafia, el que es trobara després és una bufe-
tada. Es la mateixa bufetada que vaig experimentar jo I’any
1947 quan em tornen aqui i em fiquen als jesuites. Jo ja esta-
va preparat per a la bufetada de després de la transicio.

Se sent, d’alguna manera, desenganyat?

Aveure, hi ha la frase fonamental de Martin Heidegger que
ho cura tot: “ésser és essent.” | ja esta, no hi ha volta de full.
Per aix0 jo vaig sortir a la manifestacio [pel dret a decidir, del
dia 1 de desembre]. Vaig anar-hi, perque trobava que s’hi havia
d’anar. Soc un francés de Barcelona que va anar a la mani-
festacid, perqué troba que realment aixo no esta bé. Fill del
Josep M. de Sagarra, i tot el que tu vulguis, pero séc un fran-
ces de Barcelona. Les meves relacions d’aqui son emocionals,
son passionals, son fortes, no s6n mai fredes. | en un moment
determinat, si hi ha una cosa que ja no m’interessa, I’esborro
totalment. Com moltes coses de Franca que no m’agraden.
Perd, vulguis no vulguis, jo sempre seré aquell noi que van
portar d’alla a aqui: aixd no m’ho treura ninga.

I quan em mori, vull que em cremin i llavors —ja li deixa-
ré uns quartos a la meva dona, i si no tindré algun amic que
I’hi pagui- que vagin a Paris, que agafin allo que en diuen el
bateau-mouche i que muntin una bona festa, els que vulguin
anar-hi, i quan passin pel Pont Mirabeau o pel Pont des Arts,
que em tirin i segueixin ballant. &





