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És la primera vegada que publica un llibre de 
prosa. Què l’ha portat fins aquí? 
Vaig començar publicant poesia perquè era el 
llenguatge que més em va cridar, al principi, pe-
rò sempre he sigut molt lectora de prosa. Després 
del conte de Cremen cels (LaBreu, 2017) em vaig 
bloquejar. Estava escrivint una novel·la i, de cop 
i volta, em feia molta por no estar a l’altura. Lla-
vors em vaig permetre aturar-me i posar-me a 
traduir, que és el que més he estat fent els últims 
anys. Va ser una decisió molt deliberada per no 
perdre el contacte físic amb l’escriptura.  

Entremig de tot això, va viatjar a Grècia dues 
vegades i d’allà en va sortir un llibre. 
El primer viatge va ser just després de la pandè-
mia. Era un moment en què necessitava endre-

na per feta, s’ha teoritzat molt poc i se n’ha parlat 
molt poc. No hi ha una paraula per definir algú que 
no té amics. Tampoc hi ha normes. Quan arribes a 
la maduresa, comences a mirar enrere i a fixar-te en 
el tram que et queda per davant a la vida. I llavors 
veus la gent amb qui envelliràs. No es tracta senzi-
llament d’amics de festa, sinó d’aquells que hi són 
a les bones i a les males. Ara mateix la societat és tan 
precària que la manera de sostenir-nos té a veure 
amb els amics. No sé si crec gaire en això que els 
amics són família, perquè la família ja té els seus con-
dicionants. M’agrada creure que els amics van per 
una banda diferent, però que el vincle és constant.  

A la segona part, en canvi, parla de la solitud. 
Hi ha una forma de soledat que, quan ataca, viu 
dins nostre. Em refereixo, per exemple, al dol des-
prés d’una ruptura, fins i tot d’una ruptura amb 
amics, que crec que se’n parla poc i pot ser igual de 
dura que amb la parella. Es perden un munt de co-
ses: un llenguatge compartit, una manera de ser al 
món. Llavors aquella solitud ja és dins teu. És igual 
que estiguis envoltat de molta gent, si sents el dol. 
Després també volia parlar d’una solitud logísti-
ca: quan estàs sola, hi ha moments en què no pots 
triar si vols tenir una vida més o menys tranquil·la 
en un lloc com Barcelona. La solitud és una tria 
que implica assumir un lloguer tu sola, i si et ve una 
reparació de la caldera o se t’espatlla la nevera, to-
tes aquestes gestions et cauen a sobre. Quan tens 
algú al costat, tot això és molt més fàcil.  

Com ha treballat la llengua del llibre? 
Davant de tot aquest purisme de la llengua que la 
vol fer difícil, la meva decisió com a traductora és 
fer una llengua aterrada i recuperar paraules ge-
nuïnes. No vull utilitzar un català envitricollat. 
El català del llibre és el meu català de cada dia. 
Les paraules més complicades no faran una llen-
gua més viva pel fet de ser complicades. He tre-
ballat perquè el català sigui genuí, maco, de casa. 

Els viatges a Grècia també la porten a reflexi-
onar sobre com escriure, i publicar és, en cer-
ta manera, exposar la pròpia vulnerabilitat. 
Com hi conviu? 
Mai he deixat d’escriure, però em feia molta por pu-
blicar per l’exposició que suposa. Aquest és un llibre 
petit que té molt a veure amb canviar, amb accep-
tar qui soc sense vergonya i escriure-ho. Quan has 
llegit molt, fa molta por escriure perquè penses que 
mai arribaràs al nivell d’allò que t’agrada. Però ara 
penso que cada llibre serà una mica millor, almenys 
per a mi, i així aniré fent. Em vaig preguntar: si sabés 
que no he de publicar mai més, continuaria escri-
vint? La resposta és que sí. La meva manera de mi-
rar el món està profundament lligada a la narració.  

Hauria pogut disfressar-ho de ficció, però va de-
cidir no fer-ho.  
Vaig pensar que era interessant fer un llibre on em 
mostrés vulnerable. Hi ha aquesta mena de llegen-
da al voltant dels escriptors que sembla que sem-
pre estem bé. A Instagram hi ha una etiqueta, 
#writingmynovel, amb imatges de gent amb Mo-
leskines, MacBooks, una copa de vi i una posta de 
sol. Els veus i penses: estan fent qualsevol altra co-
sa, però escriure una novel·la segur que no. 
M’agradava desmitificar el procés i aterrar la li-
teratura, perquè me l’estimo molt. Sempre ha for-
mat part de la meva vida, del meu aprenentatge. 
I quan es perverteix o es mostra com un produc-
te més a les xarxes, em sap una mica de greu. -

Míriam Cano

L’entrevista

“Quan perds un amic, 
perds una manera  
de ser al món”

Fa cinc anys, Míriam Cano (Molins de Rei, 1982) va patir un bloqueig creatiu. Ara la poeta i traductora trenca aquell silenci literari amb una 
crònica íntima de dos viatges al poble grec de Metamorfosi. Al primer, Cano hi va acompanyada de dos amics, en Borja i la Júlia, i la filla 
d’aquesta. Al segon, comparteix l’estada amb la Júlia i la seva mare, la Nuri, que acaba de perdre el marit 
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çar coses. Vaig estudiar humanitats i sempre he 
tingut Grècia present, però no hi havia anat mai. 
Alhora, hi havia aquest afegit d’anar-hi amb en 
Borja, la Júlia i la Simona, que era molt petita. 
Quan en vam tornar, la Núria Iceta [directora 
de L’Avenç] em va dir que ho havia d’escriure.  

Quina imatge ha volgut donar de Metamorfosi? 
Em preocupava fer un retrat turístic de Grècia, es-
pecialment per a la Nuri, perquè és un lloc que ella 
s’estima molt. Però aquesta por s’esvaeix en el sen-
tit mateix del viatge, perquè no és turístic. Quan 
som allà anem amb molta calma. Ens llevem d’ho-
ra, però fem el ronso durant tres dies. Me n’anava 
a buscar el pa amb camisa de dormir i xancletes 
de piscina. Era una vida molt tranquil·la.  

Per què volia parlar de l’amistat? 
Perquè m’interessa moltíssim. Just m’he acabat el 
llibre de la Marina Garcés que en parla, La passió dels 
estranys, i també Males companyies. L’amistat es do-

“Vaig pensar 
que era 

interessant 
fer un llibre 

on em 
mostrés 

vulnerable, i 
‘Metamor-
fosi’ n’és el 

resultat “


