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Facincanys, Miriam Cano (Molins de Rei, 1982) va patir un bloqueig creatiu. Arala poetaitraductora trencaaquell silenci literari amb una
cronicaintima de dos viatges al poble grec de Metamorfosi. Al primer, Cano hivaacompanyada de dos amics, en Borjaila Julia, ilafilla
d’aquesta. Al segon, comparteixI’estadaamb la Juliailasevamare,la Nuri, que acaba de perdre el marit

Miriam Cano

Escriptora, publica ‘Metamorfosi’

“(Quan perds un amic,
perds una manera
de ser al mon”

Esla primera vegada que publica un llibre de
prosa. Qué I’ha portat fins aqui?

Vaig comencar publicant poesia perque era el
llenguatge que més em va cridar, al principi, pe-
ro sempre he sigut moltlectora de prosa. Després
del conte de Cremen cels (LaBreu, 2017) em vaig
bloquejar. Estava escrivint unanovel-lai, de cop
ivolta, em feia molta por no estar al’altura. Lla-
vors em vaig permetre aturar-me i posar-me a
traduir, que és el que més he estat fentels tltims
anys. Va ser una decisio molt deliberada per no
perdre el contacte fisic amb ’escriptura.

Entremig de tot aix0, va viatjar a Grécia dues
vegades i d’alla en va sortir un llibre.

El primer viatge va ser just després de la pande-
mia. Era un moment en que necessitava endre-

CRISTINA CALDERER

car coses. Vaig estudiar humanitats i sempre he

“Vaig pensar
tingut Grecia present, pero no hi havia anat mai.

Alhora, hi havia aquest afegit d’anar-hi amb en . queera
Borja, la Julia i la Simona, que era molt petita. Interessant
Quan en vam tornar, la Nuria Iceta [directora fer unllibre
de L’Aveng] em va dir que ho havia d’escriure. onem
Quinaimatge havolgut donar de Metamorfosi? mOStres_
Empreocupavaferunretrat turisticde Grecia,es- VU Inerable, i
pecialment perala Nuri, perque ésunlloc que ella ‘Metamor-
s’estimamolt. Pero aquesta por s’esvaeixen el sen- fosi’ n'és el
tit mateix del viatge, perque no és turistic. Quan "
som alla anem amb molta calma. Ens llevem d’ho- resultat

ra, pero fem el ronso durant tres dies. Me n’anava
abuscar el pa amb camisa de dormir i xancletes
de piscina. Era una vida molt tranquil-la.

Per que volia parlar de ’amistat?

Perque m’interessa moltissim. Just m’he acabat el
llibre de la Marina Garcés que en parla, La passio dels
estranys,itambé Males companyies.L’amistat es do-

na per feta, s’ha teoritzat molt poc i se n’ha parlat
molt poc. No hi ha una paraula per definir algi que
no té amics. Tampoc hi ha normes. Quan arribes a
lamaduresa, comences amirar enrereiafixar-teen
el tram que et queda per davant ala vida. I llavors
veus la gent amb qui envelliras. No es tracta senzi-
llament d’amics de festa, sin6 d’aquells que hi s6n
alesbonesiales males. Aramateixlasocietat éstan
precaria que la manera de sostenir-nos té a veure
amb els amics. No sé si crec gaire en aixo que els
amics son familia, perque lafamiliajaté els seus con-
dicionants. M’agrada creure que els amics van per
una banda diferent, pero que el vincle és constant.

Ala segona part, en canvi, parla de la solitud.
Hi ha una forma de soledat que, quan ataca, viu
dins nostre. Emrefereixo, per exemple, al dol des-
prés d’una ruptura, fins i tot d’'una ruptura amb
amics, que crec que se’n parlapocipotserigual de
duraqueamblaparella. Es perden un muntde co-
ses:unllenguatge compartit, unamaneradeseral
mon. Llavors aquellasolitud jaés dins teu. Es igual
que estiguis envoltat de molta gent, si sentsel dol.
Després també volia parlar d’una solitud logisti-
ca: quan estas sola, hi ha moments en que no pots
triar sivols tenir unavidamés o menys tranquil-la
en un lloc com Barcelona. La solitud és una tria
que implicaassumirunlloguertusola,isietve una
reparacio delacalderao se t’espatllalanevera, to-
tes aquestes gestions et cauen a sobre. Quan tens
alga al costat, tot aixo és molt més facil.

Com ha treballat la llengua del llibre?

Davantde totaquest purisme delallenguaquela
vol fer dificil, lamevadecisié com atraductoraés
ferunallengua aterradairecuperar paraules ge-
nuines. No vull utilitzar un catala envitricollat.
El catala del llibre és el meu catala de cada dia.
Les paraules més complicades no faran unallen-
gua més viva pel fet de ser complicades. He tre-
ballat perque el catala sigui genui, maco, de casa.

Els viatges a Grécia també la porten a reflexi-
onar sobre com escriure, i publicar és, en cer-
ta manera, exposar la propia vulnerabilitat.
Com hi conviu?

Mai he deixat d’escriure, pero em feiamolta por pu-
blicar per I’exposicio que suposa. Aquest ésunllibre
petit que té molt a veure amb canviar, amb accep-
tar qui soc sense vergonya i escriure-ho. Quan has
llegit molt, famolta por escriure perque penses que
mai arribaras al nivell d’allo que t’agrada. Pero ara
penso que cadallibre sera una mica millor, almenys
perami,iaixianiré fent. Emvaig preguntar: sisabés
que no he de publicar mai més, continuaria escri-
vint? La resposta és que si. La meva manera de mi-
rar el mon esta profundament lligada a la narracio.

Hauria pogut disfressar-ho de ficcid, pero va de-
cidir no fer-ho.

Vaigpensar que erainteressant ferunllibre onem
mostrés vulnerable. Hihaaquestamenadellegen-
daal voltant dels escriptors que sembla que sem-
pre estem bé. A Instagram hi ha una etiqueta,
#writingmynovel, amb imatges de gent amb Mo-
leskines, MacBooks, una copade viiuna postade
sol. Elsveusipenses: estan fent qualsevol altra co-
sa, pero escriure una novella segur que no.
M’agradava desmitificar el procés i aterrar la li-
teratura, perque mel’estimo molt. Sempre hafor-
mat part de la meva vida, del meu aprenentatge.
I quan es perverteix o es mostra com un produc-
te més a les xarxes, em sap una mica de greu. £




