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VELLA TRANSCENDÈNCIA

Una ressenya d' ANNA PAGÈS

Joan Rosàs. Paret mestra. Recreació 
a la cuina vella. L’Avenç, Barcelona, 
2025.

L’historiador italià Carlo Ginz- 
burg esmenta, entre els llibres 
que han influït la seva carrera 
d’investigador, Il mondo magico de 
l’antropòleg Ernesto De Martino, 
publicat l’any 1948. Es tracta d’un 
estudi de les pràctiques populars 
del sud d’Itàlia. A les primeres 
pàgines d’aquesta obra, De Mar-
tino pregunta què és la realitat i, 
sobretot, quina realitat es posa en 
relació amb les pràctiques popu-
lars de tipus màgic. L’antropòleg 
mira de rescatar la complexitat del 
fenomen humà que transcendeix la 
ragione giudicante.

El text de Joan Rosàs, Paret 
mestra, ens recorda la mirada de De 
Martino. En aquest cas, es tracta 
de l’esguard precís d’un historiador 
medievalista, capaç d’explicar amb 
detall les minúcies de la cultura 
popular, la seva raó de ser essen-
cial i la seva formalització en una 
diversitat de versions, tantes com 
capes que escrostona a la paret. 
En efecte, l’autor de Paret mestra 
avança progressivament i lenta, 
sense forçar la lectura, a través de 
les vetes que escapça a la paret 
de la cuina vella. Aquest adjectiu, 
«vella», travessa tot el text, ocupat 
a donar un sentit i una obertura 
simbòlica a l’antigor, a la dimensió 
transcendent del món amb els 
altres i de l’imaginari coŀlectiu. 
Rosàs dibuixa amb una plasticitat 
poètica singular l’univers perdut 

d’una casa: s’hi endinsa amb 
curiositat i felicitat. Aquesta 
felicitat en la recreació del passat 
és palesa a cada frase, a cada nom 
i a cada adjectiu. Sorgeix en la 
imaginació i en el record, però 
també en la reflexió introspectiva 
sobre el temps. Què és el temps? 
La materialitat del passat es fa 
avinent al lector dins de la cuina 
vella, per on circulen les figures 
humanes, les textures, les olors i 
la llum. Rosàs descriu la llum que 
abans travessava el paper encerat 
de les finestres de les cases, per 
fer entendre al lector astorat com 
el polsim iŀluminava tendrament 
l’espai interior. En canvi, el vidre 
transparent farà que s’orienti el 
musell cap enfora. La posició dels 
cossos davant la finestra del món 
variarà. L’ànima també capgira de 
maneres diferents segons per on 
entri la llum ajaçada amb l’ombra. 
El sagrat belluga entremig de 
nosaltres i el món (o mons) que 
creiem conèixer.

Joan Rosàs és una persona 
d’un fer curós. Comença de bon 
matí a rascar la paret de la cuina 
vella i ho fa a poc a poc, fixant-s’hi 
bé. Tota la vida ha treballat en 
museus i s’ha preocupat per la noció 
viscuda del patrimoni, l’ànima dels 
«de casa». La casa és un museu viu 
per on desfilen peces de diverses 
mides, procedències, destins, per 
on també circulen persones fami-
liars, visitants d’altres temps: «Jo, 
que visc en la humanitat d’avui, soc 
el mateix jo que va néixer en una 
humanitat que ha passat.»

Les dones ocupen un lloc pre-
valent a la cuina vella: les pregàries 
de la tia Montserrat en moments 
de tempesta; la besàvia Caterina, 
que «pasturava el ramat del seu 
pare pels esquerps cingles pairals»; 
la padrina que tenia les claus de la 
caixa i del rebost; la mare «que era 
feliç estant-se a casa. [...] una dona 
pràctica, endreçada i amb idees 
teològiques elementals pròpies»; 
l’àvia Pilar, que «feia uns pessebres 
entranyables, d’una simplicitat i 
una bellesa mai vistes». Aquestes 
dones encenien el foc sagrat de la 
llar, deixant que el fum s’enfilés 
per la xemeneia, i amb ell les 
animetes i les bruixes que s’hi 
envolaven: «Alta fulla, vola fulla 
com el fum, xemeneia amunt.»

L’escriptura de Rosàs 
gaudeix d’una textura material: és 
una altra paret mestra. Començant 
per «l’ase em fum si a aquest 
parell els passa res per malla» de 
la dedicatòria i enfilant els mots 
d’una llengua tan bella, la lectura 
d’aquest text ens fa adonar de 
la importància de parlar a poc a 
poc, enllaçant les paraules com 
les baules de les generacions. Les 
històries dels de casa ens recorden 
que en el parlar hi ha el temps. 
Parlar, escriure, pensar, llocs on 
sorgeix el transcendent, enmig 
de la perplexitat constant d’una 
realitat fugissera. Potser per 
aquesta raó llegir aquest llibre ens 
fa ser millors persones.




