
LA DÈRIA DEL CACTUS
MODA I CRÍTICA DE LA MODERNITAT BARCELONINA

Julià Guillamon

LA DÈRIA DELS CACTUSLA DÈRIA DEL CACTUS
MODA I CRÍTICA DE LA MODERNITAT BARCELONINA

Julià Guillamon

LA DÈRIA DEL CACTUS
MODA I CRÍTICA DE LA MODERNITAT BARCELONINA

Julià Guillamon



LA DÈRIA DELS CACTUS 

CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   3CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   3 26/10/26   14:2726/10/26   14:27



CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   4CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   4 26/10/26   14:2726/10/26   14:27



Julià Guillamon

L'AVENÇ
Barcelona, 2026

LA DÈRIA DELS CACTUS 
Moda i crítica de la modernitat barcelonina

CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   5CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   5 26/10/26   14:2726/10/26   14:27



Barcelona, octubre de 2026

© del text: Julià Guillamon 

© de les imatges: Archivio Luce, Arxiu Comarcal de l’Anoia, Arxiu Comarcal del Bages,  
Arxiu Fotogrà!c de Barcelona, Arxiu Històric de Barcelona, Arxiu Històric de la Facultat  
de Biblioteconomia i Documentació de la UB, Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona,  
Arxiu Nacional de Catalunya, Associació d’amics dels cactus i altres suculentes-ASAC,  
Biblioteca de Catalunya, Biblioteca Nacional de España, Centre de Cultura Contemporània  
de Barcelona, Centre de Documentació i Estudis del FC Barcelona, Collections du musée  
départamental Albert-Kahn / Département des Hauts-de-Seine, Coŀlecció Rafael Griera  
Calderón, Coŀlegi d’Arquitectes de Catalunya, Filmoteca de Catalunya, Fundació Carl Faust,  
Fundació Gala-Salvador Dalí, Fundació Institut Amatller d’Art Hispànic, Fundació Joan Miró,  
Fundació Palau, Fundació Ramon Calsina, Fundació Toni Catany, Grup d’Estudis  
del Coll-Vallcarca, Museu de les Arts Escèniques, Museu de Ciències Naturals de Granollers,  
Museu de l’Hospitalet, Museu Municipal Josep Aragay, Museu Nacional d’Art de Catalunya, 
Solomon R. Guggenheim, Museum i Universitat Autònoma de Barcelona-Fons Pere Calders.

© de les imatges, dels artistes representats per VEGAP, 2026: Català-Roca,  
Salvador Dalí - Fundació Gala - Salvador Dalí, Ferran Freixa, Ricard Opisso,  
Man Ray 2015 Trust, Joaquim Sunyer, Yves Tanguy, Remedios Varo.

© dels fotogrames autoritzats per Egeda, «Boda accidentada» IQUINO, IGNACIO F. 1943;  
«Los ladrones somos gente honrada» IQUINO, IGNACIO F. 1941;  
«Parsifal» SERRANO DE OSMA, CARLOS (1951). 

© Hereus d’Aveŀlí Artís Gener, Rafel G. Bianchi, Pere Calders, Josep Carner, Pere Català, 
Valentí Castanys, Joan G. Junceda, Josep Obiols, Leopoldo Pomés.

Nota: S’ha fet tot el possible per identi!car i contactar amb els titulars dels drets  
de les imatges reproduïdes en aquesta publicació. En els casos en què no ha estat possible  
localitzar-los, l’editorial resta a la seva disposició per atendre qualsevol reclamació legítima  
relacionada amb els drets de reproducció.

© d’aquesta edició, L’Avenç, S.L., 2026 
Mallorca 221, sobreàtic · 08008 Barcelona  
lavenc.cat / llegirencatala.cat 

Disseny i composició: Albert Planas 
Imatge de la coberta: L’home cactus de Max (2012).

THEMA: NHTB JBC AB $DSE-ES-J 
ISBN: 978-84-18680-70-0 
Dipòsit legal: B 16590-2026

Agraïm especialment la coŀlaboració de Fundació Carl Faust -&Jardí Botànic Marimurtra.

Amb el suport de la Generalitat de Catalunya i l’Institut Català de les Empreses Culturals. 

 
 
Imprès a Grá!cas 94

 

Es reserven tots els drets. Adreci’s a CEDRO (Centre Espanyol de Drets Reprogrà!cs)  
si necessita reproduir algun fragment d’aquesta obra (conlicencia.com – 93 272 04 47).

CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   6CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   6 26/10/26   14:2726/10/26   14:27



 1 El congrés dels cactus  9

 2 El cactus menestral  27

 3 Un cactus al melic de Manuel Brunet  43

 4 Metamorfosi de l’atzavara  59

 5 D’uns cactus de Salvador Dalí  79

 6 Cactus al País del Sidral  97

 7 Un cactus a la !nestra del GATCPAC  113

 8 «Cactus», de Salvador Espriu  129 

 9 El cactus sense terra  143

 10 El cactus al servei de la revolució  159

 11 Figueres de moro  175

 12 Cactus Club  191

 13 Hotel Atzavara  207

 14 Franco entre les "ors  223

 15 Citroën Cactus  239
   

  Epíleg a Montjuïc  255
   

  Agraïments  275

Índex

CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   7CACTUS Tripes 20261026 ORIGINAL.indd   7 26/10/26   14:2726/10/26   14:27



Man Ray, Femme tenant l’Object désagréable (1931)  
d’Alberto Giacometti.
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Truco el meu amic Toni Arrizabalaga, director del Museu de Ciències 
Naturals de Granollers, per preguntar-li si coneix algun especialista 
en cactus que em pugui ajudar. Vull endreçar el material que he anat 
recollint sobre la moda dels cactus, dels anys trenta. M’interessaria par-
lar-ne amb algú que conegui el tema des del punt de vista de la botànica.  
El telefono dilluns i resulta que dissabte hi ha la trobada estatal Culti-
vando la suculencia que promou l’ASAC –Associació d’amics dels cactus  
i altres suculentes. El Museu de Ciències Naturals de Granollers els cedeix  
la sala d’actes. Per a l’endemà, diumenge, hi ha prevista una excursió 
al jardí Marimurtra de Blanes. En Toni em facilita el contacte de Carlos 
Solé, que s’ocupa de l’organització de la trobada. Li faig un whatsapp:  
li explico que vull escriure un llibre per explicar la relació dels cactus 
amb la literatura, l’art, l’arquitectura i el disseny. Li dic que és un 
fenomen dels anys trenta. «No en tenia ni idea. Vine i coneixeràs els 
qui som».

Com vaig començar a recollir textos, fotogra!es, dibuixos i pintures de 
cactus? La tardor del 2014, preparava l’exposició Salvador Espriu. He mirat 
aquesta terra, al Centre de Cultura Contemporània de Barcelona. Em va 
semblar que el conte «Cactus» del volum Aspectes (1934), podia donar joc 
expositiu. Parla de la mort d’una noia que es clava al dit la punxa d’un 
cactus que li ha regalat el xicot. En el seu llibre Salvador Espriu: els anys 
d’aprenentatge (1929-1943), Rosa Delor recorda que el jurista Josep M. 
Font i Rius, que era company d’universitat de l’escriptor, li va explicar 
que el conte «Cactus» està basat en un fet real. En aquella època Espriu 

1
El congrés dels cactus 
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escrivia uns textos gairebé periodístics. Un altre conte, «Introducció  
a l’estudi d’una petita girafa» d’Ariadna al laberint grotesc (1935) explica 
la reacció d’un grup d’amics que representen el sentimentalisme i la 
inconsistència moral, davant la notícia del naixement i la mort d’una 
girafa al zoològic de Barcelona, en els mateixos dies que uns soldats 
moren en uns aldarulls al carrer. Estava remenant diaris per escriure 
un llibre sobre la boxa. A L’instant del 24 de juny de 1935, en el mateix 
número en què es parla de Pere Roca, el boxador que va acabar boig 
dels cops al cap, hi vaig trobar una fotonotícia: «La girafeta del parc». 
Va passar de debò! De la mateixa manera, «Cactus» és una burla de la 
moda de les plantes crasses, a partir de la tragèdia de Carmen Olivé  
i Millet, !lla del doctor Cèsar Olivé Gumà –l’amo de la clínica dels tore-
ros de la cantonada de Torrent de l’Olla i Còrsega– que va morir d’una 
infecció de tètanus.

Com que recordava un número de la revista D’Ací i d’Allà sobre la moda 
dels cactus, va ser senzill lligar caps de cara a l’exposició: en una de les 
vitrines es podia llegir un fragment del text d’Espriu, al costat del D’Ací 
i d’Allà del setembre del 1932 obert per la pàgina amb el titular: «Per 
què han triomfat els cactus?». Els cactus estaven de moda. Se’n feien 
exhibicions i concursos. Els senyors de Barcelona en coŀleccionaven. 
Espriu hi veia un símptoma de la crisi de la cultura, que lligava amb les 
idees d’Oswald Spengler sobre la decadència d’Occident: música negra, 
peiot i plantes macabres.

Al Congrés dels cactus vaig poder escoltar Andrea Cattabriga, especia-
lista en melocactus, les anomenades gorres de turc. Les plantes d’aquest 
gènere desenvolupen, dalt de la tija, una mena de barretina plena d’aigua 
i llavors. Mercedes García Bravo, de Desert City, un jardí i planter de 
Madrid, va parlar de les haworthies; Vicente Bueno, de València, dels 
cactus corona de Bolívia –Weingartia rauschii–; Alan Butler, de les san-
sivieres. Alexander Bunkenburg va tractar la classi!cació dels cactus, 
a propòsit de la tribu Trichocereeae i dels treballs de Schlumpberger  
i Renner basats en l’estudi de l’ADN. També hi va haver una intervenció 
de Joël Lode sobre la 'ora de Socotra –una illa perduda al mar d’Aràbia 
amb uns endemismes impressionants–, i una altra de Xavier Duch 

10
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sobre el conreu de càudexs i paquicaules –plantes amb una part del 
tronc modi!cada per retenir l’aigua: semblen ampolles fetes amb pell 
d’elefant. Hi havia molts coŀleccionistes. Gent de cinquanta, seixanta 
i setanta anys barrejats amb alguna parella jove i jardiners en actiu, 
que duien la samarreta del seu garden. En Toni va passar un moment a 
mig matí i vam riure una estona de la passió del senyor Butler per les 
sansivieres i de la poca traça a comunicar-la.

Emili Godes, Echeveria. c. 1930. Al catàleg del Museu Nacional  
d’Art de Catalunya apareix com a Cactus.

11
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La sansiviera és una plan-
ta herbàcia, perenne, que 
s’escam pa per rizomes, 
com les canyes i els lliris. 
És una de les poques plantes 
crasses que recordo a casa, 
on la dèria de les plantes 
suculentes ens va tocar molt 
de resquitllada. Ma mare  
en tenia alguns testos, però 
no eren dels que més cui-
dava. Devien venir d’es-
queixos regalats: en aquell 
món de les àvies i les mares, 
l’intercanvi de plantes era 
una vivència social. Tenia 
un test escantonat amb 
Echi nopsis chamaecereus  
–el cactus cacauet, que a casa  
anomenàvem poèticament 
dits. Va ser un cactus molt 

estimat, perquè era modest, gens afectat. Fins i tot a les cases de pagès 
n’he vist algun cop, plantat en olles velles. Les 'ors –com passa sovint 
amb els cactus– són inesperades i rutilants. Aviat els dits desbor den 
el test i és quan la planta fa més bonic. Els dits plens de punxes !nes 
tenen tendència a omplir-se de pols –en una eixida del Poblenou dels 
anys setanta, ja podeu comptar– i l’única solució era esbaldir-lo de tant 
en tant amb un raig d’aigua de l’aixeta.

La ploma de Santa Teresa (Epiphyllum ackermannii), de 'ors vermelles, 
era l’única que la meva mare s’estimava de debò. També desbordava 
i abocava pel balcó unes branquetes, articulades com braços de nina. 
Com que 'oria a l’estiu, en el moment de marxar a Arbúcies a treballar 
a l’Hostal Castell, representava la vida que deixàvem enrere sense aca-
bar-ne de treure el suc, el lleure que no teníem, obligats per la feina de 
servir els clients. Al menjador petit de l’hostal, on no hi entrava gaire 

Els dits (Echinopsis chamaecereus).  
Iŀlustració del llibre Cactées (1954)  
de Walter Kupper i Pia Roshardt.

12
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llum, hi havia un test amb una sansiviera. Diuen que les sansivieres 
netegen l’aire i potser per això li tenien, la meva mare i la meva àvia,  
a més de perquè oferien una decoració sense estridències, amb el color verd 
marbrat, rivetejat de groc. Si miro fotos dels anys seixanta i setanta sortim 
retratats amb rosers, azalees, hortènsies, cubanes, boines basques, geranis  
i falgueres. Les falgueres eren unes plantes estimadíssimes, perquè  
ens transportaven al món frondós, humit, de les rieres del Montseny, 
que cada any abandonàvem 
entristits per tornar a Bar-
celona a passar l’hivern. Per 
contra, els cactus eren plan-
tes supervivents que anaven 
fent sense que te n’haguessis 
de cuidar, en testos tronats, 
sense gaire terra. 

Quan vaig llegir «D’un cac-
tus» del llibre El retorn (1934) 
–el poema de Maria Antònia 
Salvà sobre el cactus que 
trenca el test, el llencen a una 
paret seca i viu allà aferrat– 
i el començament d’El car-
rer de les Camèlies (1966) la 
noveŀla de Mercè Rodoreda, 
amb el cactus que s’esqueixa 

–la part de baix es mor, la part 
de dalt arrela en una paret 
escrostonada– vaig compren-
dre el simbolisme que tenien 
en la vida de les dones de la 
postguerra. Pobres dones ca-
ta lanes, aferrades a les parets  
de casa, acostumades a no 
es perar res de ningú i a viure 
de l’aire del cel.

Un moment de la conferència  
d’Alan Butler sobre les sansivieres, 
amb una Dracaena stuckyi  
que recorda l’Object désagréable  
de Giacometti.

13
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M’havia quedat un bon record d’aquelles sansivieres d’hotel, punxe-
gudes i discretes, i em va fer ràbia quan en el llibre de l’Studio PER, 
Arquitectura y lágrimas. Documentos de Arquitectura Popular Catalana 
para un Museo de Historia de la Ciudad (1975) vaig veure que posaven un 
test petit amb una sansiviera, com un exemple de mal gust. Leopoldo  
Pomés que era l’autor de les fotos del llibre, n’havia retratat una de 
molt semblant a la que teníem a l’hostal, a l’apartat «Complementos  
de arquitectura». S’hi recollien objectes que l’any 1975 es venien a Bazar 
Perpiñá, Muebles Tarragona, Servicio Estación i Vda. de J. Alsina: grans 
botigues de ménage de Barcelona. Fins i tot l’havien fet servir, retallada 
a la coberta. Pobres sansivieres. Si ho sabés Alan Butler!

A l’entrada del Museu de Ciències Naturals de Granollers hi havia unes 
quantes taules on alguns dels ponents en les sessions de matí i de tarda 
hi venien exemplars rars. Cadascun amb una etiqueta on hi havia escrit 
el nom: Sulcorebutia atrospinosa, Ariocarpus kotschoubeyanus, Euphorbia 
knuthii… Un parell de dies abans havia passat per la Rambla on pràctica-
ment no queden parades de 'ors. Hi vaig veure potets amb cactus i cap 
no duia el nom. Després m’hi he anat !xant, en basars i magatzems de 
patacada: en lloc del nom, els testos porten una etiqueta amb el passaport 
!tosanitari. Al llarg del dia vaig sentir a parlar molt dels holandesos, 
que són els qui mouen el negoci de les 'ors i que alguns participants 
al congrés fan responsables de la banalització de la planta que veneren. 

Recordo una conferència de José Luis Sanz, catedràtic de Paleontologia 
de la Universidad Autónoma de Madrid, quan el 2018 es va presentar a 
CosmoCaixa Barcelona l’exposició T-Rex. Sanz és un paleontòleg molt 
trempat, que ha estudiat l’impacte dels dinosaures en la cultura contem-
porània. En el món d’ara –deia– els dinosaures es poden fer servir per 
representar qualsevol cosa. Formen part del món postmodern divertit 
en el qual xipollegem des de fa dècades. Remeten a un món barrejat 
d’infantesa i fantasia. Els dinosaures es barregen amb els dracs, els 
cactus ens transporten a l’Oest americà i a la lluna.

Fotogra!es del llibre Mis cactos de Pierre Durand,  
publicat per Gustavo Gili, el 1969. Traducció de Noel Clarasó.

15
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Hi ha molts cactus dibuixats i pintats, cactus fets amb roba, de plàstic 
i de goma. Potser, com sostenen alguns teòrics de l’art, darrere de l’in-
terès pels cactus hi ha un component sexual. En l’exposició dedicada 
al marquès de Sade, que es va presentar al Centre de Cultura Contem-
porània la primavera i estiu del 2023, s’hi podia veure una fotogra!a 
de Man Ray d’una dona amb els pits a l’aire que duu als braços una 
escultura d’Alberto Giacometti –l’Object désagréable– que s’assembla 
molt a un cactus. El 2023, el crític Iván López Munuera va publicar 
un article al Journal of Architectural Education on, entre d’altres coses, 
parla de la relació dels cactus amb la sexualitat. El cactus representa 
l’objecte de desig, impossible de tocar. També connecta –a través de la 
mescalina– amb la hipersexualitat. He trobat una fotogra!a de Serguei  
Eisenstein quan !lmava Que viva México! amb un Echinocactus 
platyacanthus fent veure que és una titola, que lliga amb aquesta idea.  
De fet, darrere de la moda de les joguines sexuals hi ha moltes formes 
biològiques i objectes penetrants i vibrants que podrien passar per 
cactus de fantasia.

L’altre tema del qual es parla sempre és de les qualitats psicoactives dels 
cactus. Quan he explicat pel món que en volia fer un llibre m’han dit 
més d’una vegada: «és clar, el peiot». He sentit dir –veritat o mentida–  
que als jardins de Costa i Llobera de Montjuïc els van arrasar, els cactus 
del peiot: la gent sabia que n’hi havia i els anaven a buscar.

Andrea Cattabriga explica la seva passió pels melocactus, mentre pro-
jecta a la pantalla fotogra!es de cefaŀlis vermells –les gorres de turc–, 
que fan pensar en llagues i ferides. Alexander Bunkenburg parla de la 
classi!cació dels cactus des de Linneu, que en va incloure vint-i-dos  
a Species Plantarum (1753). Té gràcia a explicar les classi!cacions d’estar 
per casa que se n’han fet històricament segons si els cactus són glo-
bulars o columnars, amb punxes, peluts, de 'ors blanques o de colors, 
nocturnes o diürnes. La introducció dels estudis genètics ha provocat 
un gran terrabastall: molts coŀleccionistes, que coneixen bé les plantes, 
no accepten les noves agrupacions. Les proves d’ADN –potser encara no  
prou a!nades– estableixen relacions arbitràries que escandalitzen els 
afeccionats més sanguinis.

16
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A l’hora de dinar Carlos Solé em presenta el coŀleccionista Joan Bo!ll, 
un dels històrics de l’Associació d’amics dels cactus i altres suculentes. 
Li explico que vull fer un llibre sobre els cactus i s’estranya quan li 
dic que és una moda dels anys trenta. Es queda rumiant: «és veritat,  
la meva mare ja en tenia». En la seva intervenció, l’Andrea ha dit que va 
començar a interessar-se pels cactus quan era un vailet, al Jardí Botànic 
de la Universitat de Bolonya, i que va ser el començament d’una passió 

que ara troba aquí. Es queda sorprès i descoŀlocat quan li explico que 
fa gairebé cent anys del boom dels cactus a Catalunya. Com molta gent, 
associa la decoració 'oral amb el modernisme –que a Itàlia és l’estil  
liberty. Però a mesura que en parlem va lligant caps !ns que anem a parar 
a la guerra d’Abissínia que va convertir les !gueres de moro –Opuntia 
!cus-indica– en una icona cultural.

Serguei Eisenstein amb un Echinocactus platyacanthus l’any 1931  
en el rodatge de Que viva México!

17
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Recapitulo tot el que he sentit i vist a la trobada i li envio un correu a 
Andrea Cattabriga i un altre a Alexander Bunkenburg, per explicar el 
que m’agradaria fer. L’Andrea em respon molt amablement. M’indica que  
vagi amb compte perquè una de les fotogra!es d’Emili Godes que he 
posat en el meu escrit de presentació no és un cactus sinó una eche-
veria –una planta suculenta, de fulles aplanades i carnoses, en forma de  
roseta. Gràcies a aquesta observació de l’Andrea entenc la crispació  
de Bunkenburg dies després davant del projecte del meu llibre: «Quina 
és la seva tesi? Quina és la seva aportació? Per què existeix? Si dius que 
han triomfat els cactus, has de saber què és un cactus i has de provar 
que han triomfat, amb dades. Si dius moda i crítica, has d’ensenyar qui-
na és la moda i què hi critiques.» Li podria respondre que no he estat 
pas jo que he confós un cactus amb una echeveria. Que als anys trenta,  
la paraula cactus s’aplicava genèricament a totes les plantes suculentes. 
Que al D’Ací i d’Allà, per parlar de cactus, es publicaven fotogra!es de 
cactus, echeveries i haworthies. El director de D’Ací i d’Allà –l’escriptor 
Carles Soldevila– i els seus lectors no devien diferenciar-les. Potser el 
fotògraf Emili Godes, atret per la geometria de l’echeveria, que sembla 
feta a màquina, tampoc no en feia cabal del nom, perquè entre les fotos 
seves que es conserven al Museu Nacional d’Art de Catalunya apareixen 
com a cactus plantes que no ho són. Però penso que no val la pena insistir. 
Per què existeix un llibre? –em faig meva la pregunta impertinent de 
Bunkenburg. Sempre hi ha un fons insondable.

Dies després Cristòfol Jordà, president de la Fundació Carl Faust, m’acom-
panya a visitar el jardí de Blanes. Fem un viatge en cotxe molt agradable. 
Parlem de l’industrial Carl Faust i Schmidt, que entre el 1918 i el 1924 
va crear el jardí Marimurtra. En Jordà ha passat part de la seva vida 
professional treballant en la recuperació botànica dels terraplens que 
generen les grans obres públiques: em sembla un tema apassionant  

La corona d’espines (Euphorbia milii) seca al balcó de Gràcia.  
Nativa de Madagascar, va ser característica de la jardineria barcelonina. 

Una echeveria en un aparador de l’avinguda Mistral.  
No duu el nom de l’espècie però sí el Plant Passport: NL 598506112.
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que donaria per a una noveŀla. També parlem de la continuïtat de la 
cultura catalana. Del gran moment dels vint i trenta, de la interrupció 
de la postguerra. Quan vaig entrar en el món de la cultura, en molts 
llocs de decisió hi havia gent, vint anys més gran que jo, que entroncava 
amb aquell món desaparegut. El franquisme no havia pogut suprimir 
el que ara, en quatre dies, ha eliminat la burocràcia.

A Blanes, el jardiner Jordi Fàbregas m’acompanya a fer un volt pel jardí. 
Parlem de la caparreta que està matant les !gueres de moro i del morrut 
que destrueix les atzavares. M’explica que a Marimurtra han desenvolupat 
un tractament biològic contra les plagues a base d’un extracte de consolda, 
ortiga, borratja i cua de cavall. Li comento que en les noveŀles de Mercè 
Rodoreda a penes hi surten cactus, potser perquè remeten a un espai 
mental anterior al boom dels anys trenta: el món del seu avi. Coneix 
el tema: em parla de la relació de Rodoreda amb els jardiners Bordas,  
de Gavà. Ha llegit tres vegades Jardí vora el mar (1967) i s’emociona 
quan explica que el jardiner de Rodoreda guarda la llavor de les 'ors 
de temporada amb el mateix procediment que fan servir a Marimurtra. 
Em diu que ara no arrenquen les fulles mortes de les palmeres i de les 
iuques, com es feia !ns fa quatre dies, i m’ensenya les plantes amb uns 
grans plomalls secs, que envolten el tronc. També hi ha, en diferents 
indrets, carcasses buides d’eufòrbies i opunties. Parlem de la glaçada del 
1956 que va arrasar el jardí. Carl Faust havia mort el 1952: si ho hagués 
vist s’hauria tornat a morir. El 1985 una altra glaçada ho va matar tot i 
va caldre tornar a començar. «La mort forma part de la vida».

Al jardí d’aclimatació, trobo uns quants coneguts: la Portulacaria afra, 
tan soferta, amb les fulletes com pets de monja. L’Haworthiopsis fasciata 
que em vaig endur de casa de ma mare, quan vaig marxar a viure sol. 
L’Aloe brevifolia que, de nano, era el cactus que m’agradava més: quatre 
o cinc carxofes que omplien un test, amb les fulles rígides i uns punxes 
com dentetes de peix. L’Euphorbia milii de Madagascar, que anomenàvem 
corona d’espines. Té una tija llenyosa, amb una fulla com una ungla  
i unes 'oretes vermelles que fan rams. Vaig quedar parat, al Brasil, als anys  
noranta, quan vaig veure que amb aquella planta familiar en feien tan-
ques per protegir les voreres, en carrers amb molts cotxes, com es feia 
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abans a la Diagonal i al passeig de Sant Joan amb els pitòspors. Quan 
vaig trucar a casa per dir que estava bé –era la primera vegada que 
marxava tan lluny, tants dies– li vaig dir a la meva mare: «hi ha unes 
corones d’espines al carrer, en fan unes tanques enormes!». Un altre  
cop a Ginebra ho vaig veure fer amb faigs petits. Aquell arbre que 
associàvem a la Catalunya ideal i el nord enllà, els ginebrins l’havien 
convertit en una bardissa.

Quan la Cris va tenir el vessament cerebral, vam haver de canviar de pis, 
però vaig conservar la nostra casa d’abans per escriure. M’he endut la major 
part de les plantes del balcó –primer a Barcelona i després a Arbúcies–  
i només hi he deixat les que poden viure amb poca aigua. Així, quan hi 
vaig no tinc tant la sensació d’escriure en una casa abandonada. De cara a 
l’estiu, en previsió de no poder-la regar en un parell de mesos, vaig entrar 
el test amb la corona d’espines, que havia fet d’un esqueix de l’eixida de 
la meva mare al Poblenou. Vaig pensar que, a dins, resistiria millor la 
calorada. Cada any entràvem una marquesa (Alocasia macrorrhiza) que 
també venia del Poblenou, i un test amb Fulla morada (Tradescantia pallida). 
De vegades el test de la marquesa el deixàvem amb un pam d’aigua a la 
banyera, tot l’estiu. Estirava el 
coll per abastar la llum d’una 
!nestra amb el vidre glaçat 
i s’anava fent alta i prima. 
Quan tornàvem al setembre 
les fulles regalimaven per les 
vores. Si una s’havia marcit 
i l’havies de tallar, la tija era 
tot aigua. Quan vaig tornar al 
setembre, la corona d’espines 
estava seca dins la pica de la 
cuina. La vaig regar, no es va 
refer i no he gosat arrencar-la.

Sansiviera fotogra!ada  
per Leopoldo Pomés al llibre 
Arquitectura y lágrimas (1975).
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L’he tret al balcó i es retalla contra l’edi!ci del davant de casa –on hi ha 
el centre de pilates–, les branques seques com braços estirats. Sembla 
una d’aquelles eufòrbies i opunties mortes del jardí de Marimurtra.  
Seria fàcil dir que és un símbol de nosaltres mateixos, esgotats, asse-
degats, martiritzats. Escric un llibre sobre cactus, també, per reviure 
un món perdut.

· · ·

Per a tranquiŀlitat del senyor Bunkenburg, reprodueixo algunes observa-
cions i de!nicions tretes de Cactussen i Vetplanten (Plantes suculentes) 
d’A. J. van Laren, uns àlbums iŀlustrats preciosos, publicats el 1931 i el 
1932 a Zaandam, als Països Baixos que, a més d’informacions botàniques, 
ofereixen la perspectiva de l’època. 

Plantes suculentes. «Quina planta més estranya, amb aquestes fulles 
gruixudes i espinoses! Segur que és un cactus? Doncs no, és una 
suculenta. La gent, de qualsevol planta d’aspecte estrany amb fulles 
o branques gruixudes, rígides i preferiblement espinoses, en diu un 

Cactussen (1931) i Vetplanten (1932) d’A.J. van Laren.
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