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JOSEPH ROTH, un dels autors centre-
europeus més destacats del segle XX, va
néixer el 1894 a Brody, Galítzia, als con-
fins de l’imperi austrohongarès (actual-
ment part d’Ucraïna), en una família
jueva. Va estudiar filologia alemanya a
Viena i posteriorment a Berlín, i es va
convertir en periodista i escriptor. A més
de nombrosos relats i novel·les, entre
els quals Hotel Savoy (1924), La marxa
Radetzky (1932) o La llegenda del sant
bevedor (1939), va dur a terme una inten-
sa activitat periodística, en particular
per al Frankfurter Zeitung, per encàrrec
del qual va fer reportatges sobre França,
Polònia, la Unió Soviètica i altres països.
Amb l’ascensió del nazisme, els seus lli-
bres es van deixar de publicar a Alemanya
i es va haver d’exiliar a París, on va morir,
desesperat i alcoholitzat, el 1939. En
aquesta mateixa sèrie han aparegut ja
alguns dels seus grans llibres, com són
Job, La cripta dels Caputxins i El pes fals.

Jaume Creus del Castillo (Barcelona,1950)
és poeta i traductor. Ha traduït de l’ale-
many, l’eslovè, el francès, l’italià, el txec
i el rus. A L’Avenç ha signat les traduccions
de Lady Macbeth del districte de Mtsensk
de Nikolai Leskov, de Michael Kohlhaas
de Heinrich von Kleist i de La cripta dels
caputxins i El pes fals de Joseph Roth.

VIATGE A 
RÚSSIA

JOSEPH ROTH“Hi havia en Joseph Roth un rus 
—gairebé diria un Karamàzov —, un

home de grans passions que anava fins
al límit de totes les seves experiències.”  

Stefan Zweig

L’estiu del 1926, el Frankfurter Zeitung proposa a
Joseph Roth un viatge a la Unió Soviètica. Per al
periodista, era l’ocasió per conèixer de prop un país
per al qual sempre s’havia sentit atret, i que, després
de la revolució del 1917, suscitava l’interès de tants
intel·lectuals europeus. Atent, curiós, incisiu, va
vagar per les grans ciutats, va seguir el curs del
Volga fins al mar Caspi, es va interessar pels pobles
asiàtics, i va reflectir les seves impressions en uns
reportatges apassionats i sagaços. Uns textos que
destaquen no només per la qualitat de l’escriptura,
sinó també per la clarividència del testimoni. Aquest
viatge  marca un tombant decisiu en l’evolució per-
sonal i política de Roth. Com llegim en una carta
que ell mateix va enviar des d’Odessa a Bernhard
von Brentano: «És una gran sort haver fet aquest
viatge a Rússia: altrament no m’hauria trobat mai.»
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Traducció de Jaume Creus

Joseph Roth
JOB. 
HISTÒRIA D’UN HOME
SENZILL 
Inspirada en el personatge
bíblic de Job, és una no -
vel·la sobre l’emigració dels
jueus d’Europa oriental a
Amèrica i, alhora, sobre el
dolor per la pèrdua d’un fill. 

Joseph Roth
LA CRIPTA DELS
CAPUTXINS 
Amb una barreja d’ironia,
nostàlgia i pessimisme,
Roth traça, en el que es
con   sidera com una novel·la
de no-ficció, una crònica de
la dissolució d’Àustria des
de la vigília de la Primera
Guerra Mundial fins a l’an-
nexió per part dels nazis.  

ALTRES TÍTOLS DEL MATEIX AUTOR

Joseph Roth
EL PES FALS 
La sort d‘Anselm Eibens-
chütz co men   ça a canviar
des del moment en què
s’instal·la en una petita ciu-
tat amb la seva dona. Roth
retrata un món on es po sa
en qüestió la moral tant in -
dividual com col·lectiva.
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Molt abans de poder pensar a visitar la nova Rússia ens venia
a l’encontre la vella. Els emigrants portaven l’aroma salvatge
de la seva pàtria, del desemparament, de la sang, de la pobre-
sa, d’un extraordinari destí novel·lesc. Casava molt bé amb els
estereotips europeus sobre els russos el fet que haguessin vis-
cut tal destí, que fossin pàries, expulsats de les seves càlides
llars, caminant pel món sense objectiu, escudant-se en la vella
i literària fórmula defensiva cada cop que saltaven per sobre
de les fronteres de la legalitat: «l’ànima russa». Europa conei-
xia els cosacs pels espectacles de varietats; les noces campero-
les russes per les escenes operístiques, els cantants russos i les
balalaiques. No va arribar a saber mai (ni tan sols després que
Rússia hagués vingut a nosaltres) fins a quin punt els novel·lis-
tes francesos —els més conservadors del món— i els sentimen-
tals lectors de Dostoievski havien convertit l’home rus en una
figura kitsch de divinitat i bestialitat, d’alcohol i filosofia, 
entre una atmosfera de samovar i exotisme asiàtic. ¿I en què
havien transformat la dona russa? En una mena de bèstia hu-
mana, capaç de penediment i apassionada fins a la traïció,
malgastadora i rebel, dona de lletres i fabricant de bombes.
Com més durava l’emigració, més s’acostaven encara els rus-
sos a la idea que la gent se n’havia fet. Per complaure’ns s’aco-
modaven al nostre clixé. La sensació de tenir un «paper» miti-
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gava potser la seva dissort. Se’ls feia més lleu si se’ls valorava
literàriament. El príncep rus que fa de xofer en un taxi pari-
senc condueix directament a la literatura. El seu destí pot ser
cruel. Però és aprofitable per a les bones lletres.

La vida anònima dels emigrants esdevingué una producció
pública. En primer lloc, perquè ells mateixos s’exposaven a les
mirades. A centenars fundaren teatres, crearen cors, grups de
ballet i orquestres de balalaiques. Durant dos anys tot va ser
una cosa nova, autèntica, meravellosa. Més tard, tots es torna-
ren trivials i avorrits. Van perdre el contacte amb la terra na-
tal. S’allunyaven cada cop més de Rússia —i Rússia encara
més d’ells. Europa ja coneixia Meyerhold i ells continuaven
lligats a Stanislavski. Els «ocells blaus» van començar a cantar
en alemany, en francès, en anglès. Finalment volaren cap a
Amèrica i perderen les plomes.

Els emigrants es consideraven els únics representants del
que era autènticament rus. Bescantaven el que havia sorgit i
adquirit importància a Rússia després de la Revolució, tit-
llant-ho de «no rus», de «jueu» i d’«internacional». Europa ja
feia temps que s’havia acostumat a veure en Lenin un repre-
sentant de Rússia. Els emigrants encara eren partidaris de Ni-
colau II. Es mantenien aferrats al passat amb una fidelitat
commovedora, però anaven contra la història. I ells mateixos
empetitien la seva tragèdia.

Ah, havien de viure! Per això als hipòdroms parisencs
muntaven cavalls de sang estrangera amb un patriòtic galopar
de cosacs, vestien amb corbades simitarres adquirides als en-
cants de Clignancourt, duien cartutxeres buides i dagues es-
mussades quan passejaven per Montmartre, es tapaven el cap
amb grans gorres d’autèntica pell de gat i es dreçaven amb
l’aspecte terrible dels que es creuen cabdills de les regions del
Don davant de les portes giratòries dels establiments, encara
que haguessin vingut al món a Volínia. Alguns ascendien a la
categoria de prínceps gràcies als incontrolables passaports
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Nansen.N Al capdavall no tenia gaire importància. Qualsevol
podia arrencar de les seves balalaiques nostàlgia i melangia
amb la mateixa facilitat, dur botes vermelles de tafilet amb es-
perons de plata i, amb les cames flexionades, girar sobre un
sol taló. Vaig veure una princesa en un teatre de varietats de
París representant unes noces russes. Era una núvia radiant,
uns vigilants de nit de la Rue Pigalle, disfressats de boiars,
anaven sorgint com flors d’uns testos, al fons brillava una ca-
tedral de cartró, de la qual sortia el popa amb una barba de
cotó fluix, cristal·lines pedres precioses fulguraven amb els
raigs d’un sol rus que davallaven dels focus, mentre l’orques-
trina amb violins en sordina destil·lava al cor del públic el
cant del Volga. D’altres princeses feien de cambreres en locals
russos, amb el bloc de comandes penjat d’una cadeneta de
plata de Tula sobre el davantal, els caps dreçats orgullosament
sobre els colls tibats, figures exemplars de la immutable con-
dició tràgica dels emigrants.

N’hi havia d’altres que, destrossats, seien quiets als bancs de
les Tulleries, dels jardins de Luxemburg, del Prater de Viena,
del Tiergarten berlinès, a les ribes del Danubi, a Budapest i als
cafès de Constantinoble, i mantenien contacte amb els reaccio-
naris de cada país. Seien allà i ploraven pels seus fills caiguts i
per les filles mortes, per les enyorades esposes perdudes... però
també pel rellotge de butxaca d’or, regal d’Alexandre III. Molts
havien deixat Rússia perquè «no podien continuar veient la
dissort del país». Conec jueus russos que, «expropiats» no fa
gaires anys per Denikin i Petliura, avui més que cap altra cosa
odien Trotski, que no els ha fet res de res. Volen tornar a tenir
els seus falsos certificats de baptisme, amb els quals, de forma

NK Fridtjof Nansen (NUSN-NVPM), noruec que es dedicà a l’exploració po-
lar (i de Grenlàndia) i més tard, des de la Lliga de les Nacions, creà els pas-
saports que duen el seu nom i que servien de cèdula personal per als refugiats
dels conflictes armats del moment, cosa que li valgué el premi Nobel de 
la Pau el NVOO.
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humiliant, indigna, havien aconseguit subreptíciament saltar-
se la prohibició de residència a les grans ciutats russes.

A l’hotelet del Barri Llatí de París, on jo m’estava, vivia un
conegut príncep rus, amb el pare, la dona, els fills i una bonne.
El vell príncep era encara dels autèntics. Es cuinava la sopa en
un fogonet d’alcohol, i, encara que jo sabés que era una emi-
nència antisemita i una llumenera en l’explotació dels campe-
rols, no per això deixava de semblar-me commovedor veure’l,
arrossegant-se, gelat de fred, en les tardes humides de la tar-
dor, com un símbol, ja no un home, una fulla que el vent s’en-
dú de l’arbre de la vida. El seu fill, però, educat a l’estranger,
vestit amb elegància per sastres parisencs, mantingut per grans
prínceps encara més rics, que diferent que era! Al locutori 
telefònic posava conferències per parlar amb antics guàrdies
de cos, enviava a falsos i autèntics Romànov missives de lle-
ialtat per als seus aniversaris, i a les dames de l’hotel els deixa-
va cartetes d’amor d’un rosa cursi a les caselles de les claus.
Corria als congressos tsaristes amb automòbil, i vivia com un
petit déu emigrat a França. Se li presentaven endevins, popes,
tiradors de cartes, teòsofs, tots els que coneixien el futur de
Rússia, el retorn de Caterina la Gran i de les troiques, de les
caceres d’óssos i de Kalorga, de Rasputin i dels serfs...

Tots es van perdre. Van perdre l’esperit rus i la noblesa. I com
que no havien estat mai altra cosa que nobles i russos, ho havien
perdut tot. El pes de la seva pròpia tragèdia els enfonsava. Al
gran espectacle tràgic se li escapaven els herois. La història con-
tinuà inexorable, el seu camí de ferro i sang. Els nostres ulls es
van cansar de contemplar una desgràcia que tant s’havia deva -
luat a si mateixa. Érem davant d’unes ruïnes que no entenien la
seva pròpia catàstrofe, sabíem d’ells més del que ens podien ex-
plicar i, de bracet amb el temps, vam passar per damunt d’a-
quells éssers perduts amb crueltat i, malgrat tot, amb tristesa...

Frankfurter Zeitung, NQ de setembre del NVOS
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El post fronterer de Negoréloie és una gran sala marró de fusta,
en la qual tots plegats hem d’entrar. Camàlics benèvols han anat
a buscar les nostres maletes al tren. La nit és molt negra, fa fred
i plou. Per això els camàlics tenien un posat tan benèvol. Amb els
seus davantals blancs i els seus braços forts, venien a ajudar-nos,
a nosaltres els estrangers, quan ja érem a tocar de la frontera. Un
home, que hi estava autoritzat, se m’ha quedat el passaport
abans i tot de baixar del tren, m’ha pres la identitat. De manera
que no he estat ben bé jo qui ha travessat la frontera. M’haurien
pogut confondre amb qualsevol altre viatger. Naturalment, com
més tard va quedar palès, els duaners russos no m’haurien pres
pas per un altre. Més intel·ligents que els seus col·legues d’altres
països, sabien quin era l’objectiu del meu viatge.

A la sala marró de fusta ja ens estaven esperant. Al sostre,
calentes, hi havia tot de grogues bombetes enceses. Sobre la
taula on seia el duaner en cap cremava —amable record de
temps passats— un llum de petroli de cremador circular, i som-
reia. El rellotge de la paret mostrava l’hora de l’Europa orien-
tal. Els viatgers, diligents a acomodar-s’hi, han avançat una
hora els seus rellotges. Ja no eren, doncs, les deu, sinó les onze.
A les dotze havíem de prosseguir el viatge.

Érem poques persones, però moltes maletes. La majoria per-
tanyien a un diplomàtic. I romangueren, d’acord amb la llei,
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sense tocar. Tan verges com havien estat preparades abans de la
partença havien d’arribar al terme del viatge. Perquè contenen,
en efecte, els anomenats secrets d’Estat. Per contra, havien de
ser acuradament registrades en llistes. I això requeria estona i
estona. El diplomàtic ha tingut ocupats els nostres inspectors
més competents. I mentrestant transcorria el temps de l’Europa
de l’Est.

A fora, en el negre rellent de la nit, anaven formant el tren
rus. La locomotora russa no xiula, sinó que udola com la sire-
na d’un vaixell, de forma prolongada, joiosa i oceànica. Si un
mira la nit humida i sent la locomotora, és com si es trobés a
la vora del mar. La sala resulta gairebé acollidora. Les maletes
comencen a exposar-se, a obrir-se, com si tinguessin calor. Del
voluminós equipatge d’un comerciant de Teheran treuen el
cap tot de joguines de fusta, serps, gallines i cavallets de ba-
lancí. Petits saltamartins es gronxen plàcidament sobre el seu
ventre carregat de plom. Les seves cares multicolors, ri dícules,
il·luminades de forma cridanera pel llum de petroli, enfosqui-
des alternativament per les ombres d’unes mans ràpides que
els passen pel davant, es tornen vives, canvien d’expressió,
somriuen sornegueres, riuen i ploren. Les joguines pugen a
unes balances de cuina, es deixen pesar, tornen a rodolar per
sobre de la taula i s’emboliquen amb un cruixent paper de
seda. De la maleta d’una dona jove, bonica i un pèl desespera-
da brolla una lluent i prima seda multicolor, franges retallades
d’un arc de Sant Martí. Tot seguit ve la llana, que s’infla, cons-
cient de tornar a respirar amb llibertat després de dies i dies
d’una existència comprimida i sense aire. Unes estretes saba-
tes grises amb sivelles de plata es desprenen del paper de diari
que les hauria hagut d’ocultar, la pàgina quatre del Matin.
Guants amb els punys bordats sorgeixen d’un petit taüt amb
tapa de cartró. Llenceria, mocadors de butxaca, vestits de nit
prou grans per revestir la mà del revisor van aflorant. Tots
aquests utensilis frívols, típics d’un món ric, totes les cosetes
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elegants i polides jeuen estranyes i triplement inútils en aques-
ta penosa i nocturna sala marró, sota les pesants bigues de
roure, sota els severs cartells de lletres anguloses com afilades
destrals, en aquesta flaire de resina, pell i petroli. Allà hi ha
flascons de vidre, plans i panxuts amb líquids de colors verd
safir i ambre; estoigs de pell per a la manicura obren les seves
ales com reliquiaris; unes sabatetes de dona saltironegen per
la taula.

Mai no havia vist una inspecció tan minuciosa, ni tan sols
en els primers anys de postguerra, en plena florida dels revi-
sors. Sembla, doncs, que aquí no hi ha la frontera habitual en-
tre un país i un altre, això vol ser una frontera entre un món i
un altre. El duaner, proletari —el més expert del món, i quan-
tes vegades no ha hagut ell mateix d’amagar-se i fer-se escà-
pol!— inspecciona efectivament burgesos d’Estats neutrals o
fins i tot amics, però són persones d’una classe enemiga. Són
emissaris del capital, negociants i especialistes. Arriben a Rús-
sia cridats per l’Estat, combatuts pel proletariat. El duaner sap
que el que sembren aquests comerciants a les botigues són fac-
tures i que allò que després creixerà als aparadors seran mer-
caderies meravelloses i costoses, inaccessibles als proletaris.
Inspecciona de primer les cares i després l’equipatge. Reconeix
els que retornen al país, proveïts ara amb nous passaports po-
lonesos, serbis i perses.

A nit alta, els viatgers encara són al corredor i no aconse -
gueixen sobreposar-se a tot allò de la duana. S’expliquen els
uns als altres el que duien, el que han comprat i el que passen
de contraban. Matèria suficient per a les llargues tardes d’hi-
vern russes. Els néts també ho hauran d’escoltar.

Els néts ho escoltaran, i el rostre estrany i embrollat d’a-
questa època emergirà de nou al seu davant, l’època en les seves
pròpies fronteres, l’època amb els seus fills perplexos, els revi-
sors rojos, els viatgers blancs, els falsos perses, els soldats de
l’Exèrcit Roig, embolcallats amb els llargs capots de color groc
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sorra, arrossegant la vora per terra, la humida nit de Negoré -
loie, el sorollós panteix dels camàlics feixugament carregats.
Sens dubte, aquesta frontera té un significat històric. Ho noto
en el mateix instant en què la sirena amolla un udol prolongat
i rogallós i nosaltres, a fora, ens submergim en un país fosc i
calmat.

Frankfurter Zeitung, ON de setembre del NVOS
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JOSEPH ROTH, un dels autors centre-
europeus més destacats del segle XX, va
néixer el 1894 a Brody, Galítzia, als con-
fins de l’imperi austrohongarès (actual-
ment part d’Ucraïna), en una família
jueva. Va estudiar filologia alemanya a
Viena i posteriorment a Berlín, i es va
convertir en periodista i escriptor. A més
de nombrosos relats i novel·les, entre
els quals Hotel Savoy (1924), La marxa
Radetzky (1932) o La llegenda del sant
bevedor (1939), va dur a terme una inten-
sa activitat periodística, en particular
per al Frankfurter Zeitung, per encàrrec
del qual va fer reportatges sobre França,
Polònia, la Unió Soviètica i altres països.
Amb l’ascensió del nazisme, els seus lli-
bres es van deixar de publicar a Alemanya
i es va haver d’exiliar a París, on va morir,
desesperat i alcoholitzat, el 1939. En
aquesta mateixa sèrie han aparegut ja
alguns dels seus grans llibres, com són
Job, La cripta dels Caputxins i El pes fals.

Jaume Creus del Castillo (Barcelona,1950)
és poeta i traductor. Ha traduït de l’ale-
many, l’eslovè, el francès, l’italià, el txec
i el rus. A L’Avenç ha signat les traduccions
de Lady Macbeth del districte de Mtsensk
de Nikolai Leskov, de Michael Kohlhaas
de Heinrich von Kleist i de La cripta dels
caputxins i El pes fals de Joseph Roth.

VIATGE A 
RÚSSIA

JOSEPH ROTH“Hi havia en Joseph Roth un rus 
—gairebé diria un Karamàzov —, un

home de grans passions que anava fins
al límit de totes les seves experiències.”  

Stefan Zweig

L’estiu del 1926, el Frankfurter Zeitung proposa a
Joseph Roth un viatge a la Unió Soviètica. Per al
periodista, era l’ocasió per conèixer de prop un país
per al qual sempre s’havia sentit atret, i que, després
de la revolució del 1917, suscitava l’interès de tants
intel·lectuals europeus. Atent, curiós, incisiu, va
vagar per les grans ciutats, va seguir el curs del
Volga fins al mar Caspi, es va interessar pels pobles
asiàtics, i va reflectir les seves impressions en uns
reportatges apassionats i sagaços. Uns textos que
destaquen no només per la qualitat de l’escriptura,
sinó també per la clarividència del testimoni. Aquest
viatge  marca un tombant decisiu en l’evolució per-
sonal i política de Roth. Com llegim en una carta
que ell mateix va enviar des d’Odessa a Bernhard
von Brentano: «És una gran sort haver fet aquest
viatge a Rússia: altrament no m’hauria trobat mai.»
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Traducció de Jaume Creus

Joseph Roth
JOB. 
HISTÒRIA D’UN HOME
SENZILL 
Inspirada en el personatge
bíblic de Job, és una no -
vel·la sobre l’emigració dels
jueus d’Europa oriental a
Amèrica i, alhora, sobre el
dolor per la pèrdua d’un fill. 

Joseph Roth
LA CRIPTA DELS
CAPUTXINS 
Amb una barreja d’ironia,
nostàlgia i pessimisme,
Roth traça, en el que es
con   sidera com una novel·la
de no-ficció, una crònica de
la dissolució d’Àustria des
de la vigília de la Primera
Guerra Mundial fins a l’an-
nexió per part dels nazis.  

ALTRES TÍTOLS DEL MATEIX AUTOR

Joseph Roth
EL PES FALS 
La sort d‘Anselm Eibens-
chütz co men   ça a canviar
des del moment en què
s’instal·la en una petita ciu-
tat amb la seva dona. Roth
retrata un món on es po sa
en qüestió la moral tant in -
dividual com col·lectiva.
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