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JOSEPH CONRAD que va néixer el 1857
com a Józef Teodor Konrad Korzeniowski
a Berdítxiv (aleshores Polònia i actual-
ment Ucraïna) i va morir el 1924 a Bis-
hopsbourne, Anglaterra, és un dels grans
autors en llengua anglesa de principis
del segle XX. El 1874 va marxar de Polò-
nia i, després de passar per Marsella,
va començar una carrera a la marina
mercant britànica. El 1886 es va nacio-
nalitzar britànic, i el 1894, als 36 anys,
va decidir convertir-se en escriptor. Con-
siderat com el novel·lista de l’ésser humà
en situacions extremes, és autor d’obres
com La follia d’Almayer (1895), El cor de
les tenebres (1899), Lord Jim (1900),
Nostromo (1904), L’agent secret (1907)
i La línia d’ombra (1915), que no han dei-
xat mai de ser reeditades i traduïdes
arreu, i sovint portades al cinema. En
aquesta mateixa sèrie s’ha publicat
Memòria personal. 

Marta Bes Ol iva és diplomada en 
traducció i llicenciada en filologia romà-
nica. Treballa com a editora. Ha traduït
escriptors com ara Joseph Conrad, D.H.
Lawrence, Rudyard Kipling, Isaac Asi-
mov, Julian Barnes, André Gide, George
Sand o Voltaire. És també autora de tra-
duccions de literatura infantil i juvenil
i ha traduït una quarantena de títols.

LA LÍNIA D’OMBRA
JOSEPH CONRAD“He rellegit les novel·les i els contes

de Conrad amb gran admiració, 
i m’ha colpit especialment la força i

la bellesa de La línia d’ombra. ”  
Philip Roth

La línia d’ombra és una novel·la breu basada en fets

i experiències de la vida de Conrad com a mariner,

a la qual retornava obsessivament en la seva ficció.

Aquí s’hi conta la història  d’un jove capità de vaixell

que es troba, en el seu primer comandament, amb

l’embarcació aturada als mars tropicals, la tripulació

presa de la febre, i amb la inquietud causada per

un sentiment de culpabilitat, però també per la pre-

sència fantasmal en el vaixell de l’esperit maligne

de l’anterior capità. Escrita el 1915, en plena Guerra

Mundial, la novel·la és narrada des de la perspectiva

d’algú que travessa «la línia d’ombra», que fa el

pas —com diu el mateix Conrad— de la joventut,

amb la seva despreocupació i fervor, a una etapa

més conscient i dolorosa de la vida. 
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Joseph Conrad
MEMÒRIA 
PERSONAL 

Quina és la relació entre
l'experiència viscuda i la
creació literària? A Memò-
ria personal, Joseph Conrad
respon amb veu pròpia a
aquests interrogants apor-
tant-hi una mirada psico-
lògica excepcional.
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Aquesta història, que reconec que és una obra força complexa
tot i la seva brevetat, no pretenia fer referència al sobrenatu-
ral. I en canvi, més d’un crític s’ha decantat a creure que sí,
perquè hi ha vist un intent per part meva de donar la màxima
envergadura a la meva imaginació portant-la més enllà dels
confins del món dels éssers humans vius i que pateixen. Però,
en realitat, la meva imaginació no és feta d’una matèria tan
elàstica com això. Crec que, si intentés sotmetre-la a l’esforç
de crear el sobrenatural, fracassaria llastimosament i acusaria
una llacuna molt lletja. Tanmateix, jo mai no hauria pogut
pretendre fer una cosa semblant, perquè tot el meu ésser moral
i intel·lectual està amarat de la ferma convicció que allò que
cau sota el domini dels nostres sentits ha de ser a la naturalesa
i, per excepcional que sigui, no pot tenir una essència diferent
de tots els altres efectes del món visible i tangible del qual 
nosaltres formem part tímidament. El món dels vius ja conté
prou meravelles i misteris tal com és, els quals actuen sobre les
nostres emocions i la nostra intel·ligència de maneres tan inex-
plicables que quasi justificarien la concepció de la vida com un
estat d’encantament. No, la meva consciència del meravellós
és massa forta perquè m’arribi a fascinar mai el mer sobrena-
tural, que (preneu-vos-ho com vulgueu) no és sinó un article
manufacturat, inventat per ments insensibles a les delicadeses
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íntimes de la nostra relació amb els morts i els vius, que són
multituds innombrables; una profanació dels nostres records
més dolços; un ultratge a la nostra dignitat.

Sigui quina sigui la meva modèstia innata, mai no es rebai-
xarà fins al punt de prestar-se a buscar ajuda per a la meva
imaginació en les vanes fantasies comunes a totes les edats,
que en elles mateixes basten per a omplir d’una tristor indici-
ble tots els enamorats de la humanitat. Pel que fa a l’efecte que
produeix un cop mental o moral en una intel·ligència corrent,
és un tema molt lícit d’estudiar i de descriure. Les relacions
amb el capità anterior representen un trasbals molt fort en
l’essència moral del senyor Burns, un trasbals que, quan ell
està malalt, es converteix en una mera fantasia supersticiosa
composta de por i d’animositat. Aquest fet és un dels elements
de la història, però la història no conté res de sobrenatural;
res, per dir-ho així, de més enllà dels confins d’aquest món, en
el qual, en consciència, ja hi ha prou misteri i terror.

Potser si hagués publicat aquest relat, que he tingut al cap
durant molt de temps, amb el títol d’El meu primer comanda-
ment, a cap lector imparcial, crític o d’altra mena, no l’hauria
fet pensar en el sobrenatural. Aquí no tindré en compte els orí-
gens dels sentiments que em van fer venir al cap el títol defini-
tiu, La línia d’ombra. L’objectiu d’aquest escrit era, abans de
tot, presentar uns fets concrets que, sens dubte, van anar units
al pas de la joventut, amb la seva despreocupació i fervor, a
una etapa més conscient i dolorosa de la vida, de més madure-
sa. Ningú no pot dubtar que, davant l’esforç suprem d’una ge-
neració sencera, jo era extremament conscient de la petitesa i
la insignificança de la meva obscura experiència. Era impossi-
ble fer cap paral·lelisme. Aquesta idea no se’m va acudir mai.
Però hi havia un sentiment d’identitat, per bé que amb una
enorme diferència d’escala (com si una sola gota competís
amb la immensitat de l’oceà, gèlida i tempestuosa). I això tam-
bé era molt natural. Perquè quan comencem a reflexionar so-
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bre el sentit del nostre passat sembla com si, de tan gran i pro-
fund, omplís tot el món. Aquest llibre fou escrit durant els 
darrers tres mesos de l’any NVNS.N De tots els temes que el nar-
rador d’històries és més o menys conscient de tenir a dins,
aquest és l’únic que en aquella època em va semblar possible
d’abordar. Potser el que expressa millor la profunditat i la na-
tura de l’estat d’ànim amb què vaig enfocar-lo és la dedicació,
que ara em sembla desproporcionada del tot (un altre exemple
de la grandesa aclaparadora de la nostra pròpia emoció per a
nosaltres mateixos).

Havent dit tot això, ara puc passar a fer uns quants comen-
taris sobre el material del relat en si. Pel que fa al lloc, corres-
pon a la zona dels mars orientals d’on he tret el major nombre
d’idees per a la professió d’escriptor. Partint de la meva afir-
mació que durant molt de temps vaig imaginar-me aquest relat
amb el títol d’El meu primer comandament, el lector pot ende-
vinar que té relació amb la meva experiència personal. I, de
fet, és experiència personal, vista en perspectiva amb la imagi-
nació i embellida per l’afecte que no podem evitar de tenir pels
esdeveniments de la vida dels quals no tenim cap motiu per
avergonyir-nos. I aquest afecte és tan intens (aquí apel·lo a
l’experiència universal) com la vergonya i gairebé l’angoixa
amb què recordem alguns fets desafortunats, encara que si -
guin simples equivocacions en parlar, que hem perpetrat ante-
riorment. L’efecte que la perspectiva produeix en el record és
fer que les coses cobrin molta importància, perquè els ele-
ments essencials estan aïllats dels fets quotidians i insignifi-
cants que els envoltaven i que, naturalment, s’han esvaït del
nostre cervell. Tinc un bon record d’aquella època de la meva
vida de mariner perquè, tot i haver començat en condicions
desfavorables, a l’últim va ser un èxit des del punt de vista per-
sonal. D’això, en quedà una prova palpable en els termes de la

N. És un error de Conrad; vol dir l’any NVNR. (N. de la T.)
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carta que els propietaris del vaixell m’escriviren dos anys des-
prés, quan vaig dimitir el meu comandament per poder tornar
a casa. Aquesta dimissió marcà el començament d’una altra
fase de la meva vida al mar: la fase final, si puc dir-ne així, que,
a la seva manera, ha embellit una altra part dels meus escrits.
Aleshores no sabia que la meva vida de mariner estava molt a
prop del final, i per això no em vaig entristir gens, excepte pel
fet d’haver-me de separar del vaixell. També em va saber greu
tallar la relació amb l’empresa propietària del vaixell, que ha-
via tingut la gentilesa de rebre’m amb amabilitat i simpatia i
de refiar-se d’un home que s’havia enrolat al seu servei d’una
manera accidental i en circumstàncies molt adverses. Sense
menysprear la serietat de la meva intenció, ara sospito que la
sort va tenir molt a veure en l’èxit de la confiança posada en
mi. I no pots evitar de tenir un bon record de l’època en què els
teus esforços més grans van estar secundats per un cop de sort.

Les paraules «dignes de la meva eterna consideració», que
vaig triar com a lema per a la portada, són una citació que pro-
vé del text del llibre; i si bé un dels meus crítics va suposar que
es referien a alguna cosa del vaixell, és evident, pel lloc on són
situades, que fan referència als homes de la tripulació d’aquell
vaixell: eren desconeguts completament per al seu nou capità
i, tot i això, li van fer costat plenament durant els vint dies que
van estar al límit d’una destrucció lenta i turmentadora. I
aquest record és el millor de tots! Perquè, sens dubte, haver
manat un grapat d’homes dignes de la teva eterna considera-
ció és una gran cosa.

J.C.
NVOM
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A en Borys i a tots els altres que,
com ell, travessaren a la primera joventut

la línia d’ombra de la seva generació.
Afectuosament.

... D’autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir!

BAUDELAIRE
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Tan sols els joves tenen moments d’aquests. No em refereixo
als molt joves, no. Els molt joves, pròpiament dit, no tenen
moments. La primera joventut gaudeix del privilegi d’avan-
çar-se a la seva època, de viure en la meravellosa continuïtat de
l’esperança que no coneix les pauses ni la introspecció.

Tanques darrere teu la porteta de la mera infància... i entres
en un jardí embruixat, on fins les ombres tenen una lluor pro-
metedora. Cada revolt del camí té el seu encant. I no és que si-
gui un país per descobrir. Saps molt bé que tota la humanitat
ha anat en aquesta direcció. És l’encís d’una experiència uni-
versal que esperes que t’aporti una sensació insòlita o perso-
nal: una mica d’experiència pròpia.

Vas endavant, reconeixent les fites dels teus predecessors,
emocionat, divertit, acceptant tant la mala sort com la bona
sort —la rosa i les espines, que diu la dita—, el pintoresc destí
del món, que ofereix tantes possibilitats als qui en són dignes,
o potser als qui tenen sort. Sí, vas endavant. I el temps també
va endavant... fins que, davant teu, albires una línia d’ombra
que t’avisa que també caldrà deixar enrere la regió de la pri-
mera joventut.

És l’època de la vida en què és probable que es produeixin
aquests moments que deia. Quins moments? Doncs els mo-
ments d’avorriment, de cansament, d’insatisfacció. Moments
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d’impulsos. Em refereixo als moments en què els qui encara
són joves tenen tendència a fer accions impulsives, com ara ca-
sar-se d’improvís o bé deixar una feina sense motiu.

Això no és la història d’un casament. No em va anar pas
tan malament. La meva acció, tot i ser impulsiva, va tenir més
aviat caràcter de divorci, gairebé de deserció. Sense cap motiu
que una persona assenyada pogués identificar, vaig abandonar
el meu lloc de treball —vaig renunciar a la feina—; vaig deixar
aquell vaixell del qual el pitjor que es podia dir és que era un
vapor i que, per tant, potser no tenia dret a la fidelitat cega
que... Tanmateix, no serveix de res disfressar allò que, ja en
aquella època, jo mateix olorava que era un caprici.

El port era oriental. El vaixell era oriental, ja que aleshores
pertanyia a aquell port. Es dedicava al comerç entre les fos-
ques illes, navegant per una mar blava, solcada d’esculls, amb
la Insígnia Roja al coronament i, al pal major, una bandera lo-
cal, també vermella, amb la vora verda i una mitja lluna blan-
ca al mig. Perquè el propietari era un àrab i, a més, tot un saïd.
Per això la bandera duia una vora verda. L’amo, tot i ser el cap
de la gran Cambra Àrab dels Establiments dels Estrets, era un
dels súbdits més lleials al complex Imperi britànic que podies
trobar a l’est del canal de Suez. La política mundial no el pre-
ocupava gens ni mica, però tenia un poder ocult molt gran en-
tre la seva gent.

A nosaltres tant se’ns en donava, qui fos el propietari del
vaixell. Havia de llogar homes blancs per a la part dels seus ne-
gocis dedicada al transport per mar, i molts dels que havia llo-
gat per a fer aquesta funció no li havien vist la cara ni un sol
dia. Jo només el vaig veure una vegada, més aviat per accident,
en un moll: era un home ja vell, baixet, de pell fosca, borni,
vestit amb una túnica blanca com la neu i unes babutxes gro-
gues. Una munió de pelegrins malais, als quals havia fet algun
favor en forma de menjar i diners, li besaven la mà cerimonio-
sament. Jo havia sentit a dir que feia almoina en una zona molt
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extensa, gairebé per tot l’arxipèlag. No es diu que «l’home ca-
ritatiu és amic d’Al·là»?

Un propietari àrab excel·lent (i pintoresc), que no et crea-
va maldecaps, un vaixell escocès excel·lent —perquè ho era,
de la quilla en amunt—, excel·lent en la navegació, fàcil de
mantenir net, pràctic en tot i, si no hagués estat per la propul-
sió interna, mereixedor de l’afecte de qualsevol; encara ara
servo un profund respecte pel seu record. Pel que fa al tipus de
comerç a què es dedicava i al caràcter dels meus companys 
de la tripulació, jo no hauria estat pas més feliç si, aquella
vida i aquells homes, els hagués creat a instàncies meves un
bruixot benèvol.

I, de cop i volta, ho vaig deixar tot. Vaig deixar-ho d’una
manera immotivada; com ho és, per a nosaltres, que un ocell
se’n vagi d’una branca que li és còmoda. Va ser com si, sense
ser-ne conscient, hagués sentit algun xiuxiueig o hagués vist
alguna cosa. Bé... potser sí! Un bon dia estava la mar de bé i
l’endemà tot havia desaparegut: l’atractiu, el gust, l’interès, la
satisfacció..., tot. Fou un moment d’aquells, sabeu? La ma -
laltia de la immaduresa, de la segona joventut, va caure da-
munt meu i se’m va endur. Vull dir que se’m va endur d’aquell 
vaixell.

A bord solament hi anàvem quatre blancs, a més d’una
nombrosa tripulació de kalashesO i dos homes de la mestrança
malais. El capità em mirà de fit a fit, com si es preguntés quin
era el meu mal. Però ell era mariner, i també havia estat jove
quan va ser el moment. A continuació va somriure per sota el
bigoti tofut, de color gris ferro, i em féu notar que, natural-
ment, si jo creia que me n’havia d’anar, ell no em podia pas re-
tenir per força. Vam acordar que em desenrolarien l’endemà al
matí. Quan ja me n’anava de la cabina de navegació, el capità
tot d’una afegí, en un to malenconiós i estrany, que esperava

O. Nom donat a alguns mariners malais (N. de la T.)
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que trobés allò que tant neguit tenia per descobrir. Unes pa-
raules amables i críptiques, que arribaven més endins que no
ho hauria fet una eina dura com el diamant. Va entendre el
meu cas, n’estic convençut.

El segon maquinista, però, em va atacar d’una manera di-
ferent. Era un jove escocès robust, de cara llisa i ulls clars. El
seu rostre vermell i franc aparegué per l’escotilla de la sala de
màquines, i després va venir la còrpora sencera, amb les mà -
nigues de la camisa arromangades, eixugant-se a poc a poc 
els avantbraços massissos amb un grapat de draps de cotó. Els
seus ulls clars expressaven una aversió profunda, com si la
nostra amistat s’hagués convertit en cendres.

—Oh, i tant! —va dir, tot seriós—. Ja ho deia, jo, que ja
era hora que te’n tornessis a casa per casar-te amb alguna
ximpleta.

Al port tothom donava per fet que en John Nieven era un
misogin acèrrim, i l’absurditat d’aquesta sortida em va fer
veure que pretenia ser desagradable —molt desagradable—,
que s’havia proposat de dir la cosa més mortificant que se li
acudís. Vaig fer una rialla desaprovadora. Ningú més que un
amic podia estar tan enfadat. Em vaig quedar una mica moix.
El primer maquinista també va adoptar un punt de vista típic
sobre la meva actuació, però amb un posat més afable.

També era jove, però estava molt prim i tenia un tènue bor-
rissol castany a la cara macilenta. Tant a la mar com al port,
se’l podia veure tot el dia caminant de pressa amunt i avall per
la coberta de popa amb una expressió intensa, transportada
espiritualment, motivada pel fet que contínuament notava
sensacions físiques desagradables dins la seva economia inter-
na. Era un dispèptic crònic. El seu punt de vista sobre el meu
cas va ser molt senzill. Va dir que no eren res més que trastorns
hepàtics. Naturalment! Em proposà que em quedés a fer un al-
tre viatge i que, mentrestant, em prengués un medicament de-
terminat, en el qual ell tenia una fe cega.
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—Et dic què faré: te’n compraré dues ampolles, pagant-les
de la meva butxaca. Això mateix. És el millor que et puc ofe-
rir, no? 

Crec que, per poc que m’hagués vist flaquejar, hauria per-
petrat aquesta atrocitat (o aquest acte generós). En aquella
època, però, jo estava més descontent i desencisat i era més
obstinat que mai. Els darrers divuit mesos, tan plens d’ex -
periències noves i variades, els veia com una colla de dies 
malbaratats de manera monòtona i prosaica. Tenia la sensació
—com ho diria?— que no contenien cap veritat.

Quina veritat? M’hauria costat explicar-ho. És probable
que, si hi haguessin insistit a preguntar-m’ho, simplement
m’hauria posat a plorar. Era prou jove per a això.

L’endemà, el capità i jo vam fer tractes a l’Oficina Portuà-
ria. Era una sala blanca, fresca, gran i alta, il·luminada se -
renament per la claror diürna que es filtrava a través de les
persianes. Tota la gent que hi havia —els funcionaris, el pú-
blic— anava vestida de blanc. Les feixugues taules del passa-
dís central, llises i lluents, eren l’única cosa que tenia un to
fosc, i alguns papers que hi havia al damunt eren blaus. Des
de les altures, uns ventiladors enormes escampaven un airet
suau per aquella sala immaculada i per sobre els nostres caps
suats.

El funcionari que hi havia darrere la taula a la qual ens acos-
tàrem ens va fer un somriure amistós i el conservà fins que, en
resposta a la seva pregunta rutinària: «El dono de baixa i
d’alta ?», el capità respongué: «No: de baixa, definiti vament.»
Aleshores li va desaparèixer el somriure amb una so lem nitat
sobtada. No em va tornar a mirar fins que, amb expres sió com-
pungida, em va allargar els papers com si fossin el meu passa-
port cap a l’Hades.

Mentre jo els desava, va fer una pregunta en veu baixa al
capità, i vaig sentir que aquest responia, jovial:

—No. Ens deixa perquè se’n torna a casa.
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—Ah! —exclamà l’altre brandant el cap, dolgut per la
meva trista situació.

Tot i que no hi havia tingut tractes fora de l’edifici admi-
nistratiu, el funcionari s’inclinà per donar-me la mà compas-
sivament, com si acomiadés un pobre desgraciat que estigues-
sin a punt de penjar; però temo que vaig fer el meu paper de
manera poc cortesa, amb l’expressió endurida d’un criminal
impenitent.

No havia de sortir cap vaixell correu de tornada a casa fins
al cap de quatre o cinc dies. Ja que jo era un home sense vaixell
i que havia interromput durant un temps la meva relació amb
la mar —de fet, m’havia convertit en un simple passatger po-
tencial—, potser hauria estat més correcte que me n’hagués
anat a viure en un hotel. A quatre passes de l’Oficina Portuària
n’hi havia un, sí: petit, però amb una certa sumptuositat, lluïa
uns pavellons blancs amb pilars, envoltats per petits terrenys
amb gespa molt polits. Veritablement, allí m’hauria sentit com
un passatger! Hi vaig adreçar una mirada hostil i vaig dirigir
els meus passos cap al Centre dels Oficials. 

Vaig caminar pel sol sense fer-ne cas, i per l’ombra dels ar-
bres immensos del Passeig Marítim sense gaudir-ne. La calor
de l’Orient tropical baixava passant per entre les branques
frondoses, m’embolcallava el cos escassament vestit i s’en-
ganxava a la meva insatisfacció rebel, com per privar-la de 
llibertat.

El Centre dels Oficials era un gran bungalou amb una gale-
ria ampla i un petit jardí amb arbustos que, curiosament, sem-
blava de barri residencial, i uns quants arbres que el separaven
del carrer. Aquesta institució tenia una mica el caràcter d’un
dels clubs típics d’aquells barris, però amb un sabor lleuge -
rament governamental, perquè l’administrava l’Oficina Por-
tuària. El seu director tenia la denominació oficial d’adminis-
trador en cap. Era un homenet encongit i trist, que, vestit de
genet, hauria fet un paper perfecte. Tanmateix, era evident que
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en un moment o altre de la seva vida, amb algun càrrec o altre,
havia tingut relació amb el mar. Possiblement, amb el càrrec
genèric de fracassat.

Jo hauria dit que la seva ocupació era molt senzilla, però ell
afirmava, no sé per quin motiu, que algun dia la feina el mata-
ria. Això era força misteriós. Potser, espontàniament, tot li era
un problema excessiu. Sens dubte, feia cara de no agradar-li
gens tenir gent a la casa.

En entrar-hi, em vaig pensar que l’administrador estaria
content. Hi havia un silenci sepulcral. A les sales no vaig veure
ningú, i la galeria també era buida, llevat d’un home a l’extrem
més allunyat, endormiscat a la gandula on jeia. En sentir el 
soroll de les meves passes, obrí un ull horrible, com de peix.
M’era desconegut. Vaig recular, vaig passar pel menjador 
—una sala molt buida amb un ventilador immòbil penjat so-
bre la taula central— i vaig trucar a la porta on posava amb
lletres negres: «Administrador en cap.»

La resposta al meu truc va ser un lament irritat i lúgubre.
—Déu meu! Déu meu! Però què passa?
De seguida vaig entrar.
Aquella habitació era ben estranya, per ser al tròpic. Hi

regnaven la penombra i una olor de resclosit. L’home havia co-
bert les finestres, que eren tancades, amb unes cortines barates
de puntes, enormes i polsegoses. Pels racons s’amuntegaven
piles de caixes de cartró com les que fan servir a Europa els
barretaires i les modistes; i, no sé per quin mitjà, s’havia pro-
curat un mobiliari que semblava sortit d’un saló respectable
de l’East End de Londres: un sofà de pèl de cavall i unes buta-
ques del mateix material. Vaig entreveure tot de macassars
llardosos escampats damunt d’aquella tapisseria tan esgarrifo-
sa, que t’impressionava fins al punt que no entenies quin mis-
teriós accident, necessitat o caprici l’havia portat fins allà. El
propietari de tot això s’havia tret la túnica i, vestit amb uns
pantalons blancs i una samarreta prima de màniga curta, ron-
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dava per darrere els respatllers de les butaques agafant-se els
colzes flacs amb els braços encreuats.

Quan va assabentar-se que jo volia allotjament, se li escapà
una exclamació de desànim, però no va poder negar que hi ha-
via moltes habitacions lliures.

—Molt bé. Podeu donar-me la que tenia abans?
Va emetre un dèbil gemec des de darrere una pila de caixes

de cartró posades a sobre la taula, que potser havien contingut
guants, mocadors o corbates. Em pregunto què devia guardar-
hi aquell individu. El seu cau feia flaire de corall en descompo-
sició, de polsim oriental, d’espècimens zoològics. Jo només
veia la part de dalt del cap de l’home i els ulls tristos que em fi-
taven per sobre aquella barrera.

—Només seran uns quants dies —vaig dir, amb la intenció
d’animar-lo.

—Que voldreu pagar-me per endavant, potser? —va pro-
posar-me àvidament.

—De cap manera! —vaig cridar, així que vaig recuperar la
parla—. Mai no m’havia trobat amb una cosa semblant! Però
quina barra...!

L’home s’havia agafat el cap entre les mans, en un gest des-
esperat que va posar fre a la meva indignació.

—Valga’m Déu! Valga’m Déu! No m’ataqueu d’aquesta
manera. Si ho demano a tothom!

—No m’ho crec —vaig dir, sense embuts.
—Doncs ho demanaré. I si tots els senyors accedíssiu a pa-

gar per endavant, potser aconseguiria que en Hamilton també
pagués. Sempre desembarca sense ni cinc, i ni tan sols quan té
diners no vol saldar les factures. No sé què fer-ne, d’ell. M’in-
sulta i em diu que no puc deixar un blanc al mig del carrer. De
manera que, si poguéssiu...

Jo estava bocabadat. A més, no m’ho creia. Sospitava que
allò era una impertinència gratuïta d’aquell individu. Així
doncs, li vaig dir, en un to marcadament emfàtic, que abans els
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hauria de veure penjats a ell i a en Hamilton, i li vaig demanar
que m’acompanyés fins a la meva habitació i deixés de dir ru-
queries. Aleshores es va treure una clau de no sé on i va sortir
del cau davant meu, fent-me una mirada rancuniosa de reüll
en passar.

—Hi ha algú que jo conegui, allotjat aquí? —li vaig pre-
guntar, abans que se n’anés de la meva habitació. 

L’administrador va recobrar el seu to impacient i afligit ha-
bitual, i em va dir que hi havia el capità Giles, que havia arri-
bat d’un viatge al mar de Solo.P També hi havia dos altres hos-
tes. Aleshores va fer una pausa. I, naturalment, en Hamilton,
va afegir.

—Ah, sí, en Hamilton —vaig fer.
I, amb un gemec final, aquell ésser infeliç va marxar.
Quan vaig entrar al menjador per dinar, el seu desvergonyi-

ment encara em coïa. Ell hi era de servei, vigilant els criats xi-
nesos. El dinar estava posat en una sola punta d’aquella taula
tan llarga, i el ventilador remenava, emmandrit, l’aire calent
(principalment, per sobre d’una extensió buida de fusta llisa i
brillant).

Al voltant de les estovalles érem quatre persones. El desco-
negut que dormia a la gandula n’era una. Ara tenia tots dos
ulls mig oberts, però no semblava que hi veiés. Estava de boca
per amunt. La persona que seia al seu costat, molt digna, que
duia les patilles curtes i la barbeta molt ben arranada, era en
Hamilton, naturalment. Mai no he vist ningú tan digne de 
la posició social en què la Providència ha volgut situar-lo a la
vida. M’havien dit que, a mi, em considerava un complet in-
trús. En sentir el soroll que vaig fer en enretirar la cadira, no
tan sols va alçar la vista, sinó també les celles.

El capità Giles seia al cap de taula. Vam adreçar-nos algu-
nes paraules de salutació i em vaig asseure a la seva esquerra.

P. Antic nom de la ciutat indonèsia de Surakarta (N. de la T.)
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JOSEPH CONRAD que va néixer el 1857
com a Józef Teodor Konrad Korzeniowski
a Berdítxiv (aleshores Polònia i actual-
ment Ucraïna) i va morir el 1924 a Bis-
hopsbourne, Anglaterra, és un dels grans
autors en llengua anglesa de principis
del segle XX. El 1874 va marxar de Polò-
nia i, després de passar per Marsella,
va començar una carrera a la marina
mercant britànica. El 1886 es va nacio-
nalitzar britànic, i el 1894, als 36 anys,
va decidir convertir-se en escriptor. Con-
siderat com el novel·lista de l’ésser humà
en situacions extremes, és autor d’obres
com La follia d’Almayer (1895), El cor de
les tenebres (1899), Lord Jim (1900),
Nostromo (1904), L’agent secret (1907)
i La línia d’ombra (1915), que no han dei-
xat mai de ser reeditades i traduïdes
arreu, i sovint portades al cinema. En
aquesta mateixa sèrie s’ha publicat
Memòria personal. 

Marta Bes Ol iva és diplomada en 
traducció i llicenciada en filologia romà-
nica. Treballa com a editora. Ha traduït
escriptors com ara Joseph Conrad, D.H.
Lawrence, Rudyard Kipling, Isaac Asi-
mov, Julian Barnes, André Gide, George
Sand o Voltaire. És també autora de tra-
duccions de literatura infantil i juvenil
i ha traduït una quarantena de títols.

LA LÍNIA D’OMBRA
JOSEPH CONRAD“He rellegit les novel·les i els contes

de Conrad amb gran admiració, 
i m’ha colpit especialment la força i

la bellesa de La línia d’ombra. ”  
Philip Roth

La línia d’ombra és una novel·la breu basada en fets

i experiències de la vida de Conrad com a mariner,

a la qual retornava obsessivament en la seva ficció.

Aquí s’hi conta la història  d’un jove capità de vaixell

que es troba, en el seu primer comandament, amb

l’embarcació aturada als mars tropicals, la tripulació

presa de la febre, i amb la inquietud causada per

un sentiment de culpabilitat, però també per la pre-

sència fantasmal en el vaixell de l’esperit maligne

de l’anterior capità. Escrita el 1915, en plena Guerra

Mundial, la novel·la és narrada des de la perspectiva

d’algú que travessa «la línia d’ombra», que fa el

pas —com diu el mateix Conrad— de la joventut,

amb la seva despreocupació i fervor, a una etapa

més conscient i dolorosa de la vida. 
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Quina és la relació entre
l'experiència viscuda i la
creació literària? A Memò-
ria personal, Joseph Conrad
respon amb veu pròpia a
aquests interrogants apor-
tant-hi una mirada psico-
lògica excepcional.
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