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CAPITOL PRIMER

En Carlsson entra a servir
i resulta que és un fanfarro

Va arribar una tarda d’abril, com un terboli i amb una gerra de
Hoganis lligada a I’esquena amb una corretja. La Clara i la
Lotte el van anar a recollir amb el llagut a ’embarcador de Da-
lard, pero van trigar una eternitat a pujar a bord. Abans calia
anar a cal botiguer a buscar un barril de quitra i a ca I’apote-
cari a recollir ungtient per als porcs, en acabat a correus a
comprar un segell i després baixar a casa de la Fia Lovstrom,
a prop del moll, per prestar-li un gall a canvi d’unes lliures de
cordill per a les xarxes, i per ultim encara havien passat per la
fonda, on en Carlsson les havia convidades a prendre café i ga-
letes. Finalment van pujar a bord, pero en Carlsson es va en-
testar a portar el timd, tot i que no en sabia perqué no havia
vist un bot amb una simple vela quadrada en sa vida i, per
aixo, cridava que hissessin el floc d’una barca que no en tenia.

Al moll de la duana, practics i vigilants es van caragolar de
riure quan Pembarcaci6 va fer una bordada i se’n va anar a so-
tavent cap a Saltsacken.

—Ei! Tens una via d’aigua! —va cridar a plens pulmons un
aprenent de practic—. Para! Para! —i mentre en Carlsson
buscava la via, la Clara el va apartar amb una empenta i va
agafar el tim6. A cop de rem la Lotte va aconseguir redrecar
la barca a fil de vent i de seguida va lliscar a bon pas cap a I’es-
tret d’Aspo.



En Carlsson era de Virmland, un homenet quadrat, d’ulls
blaus i amb un nas aguilenc com un ganxo. Era vital, juganer
i curios de mena pero, de les coses de la mar, no en sabia un
borrall. havien cridat per anar a treballar a I’illa de Hemso
perque es fes carrec dels conreus i del bestiar, ja que ningt més
volia ocupar-se’n d’enga que el vell Flod havia finat i la vidua
s’havia quedat tota sola al mas.

Pero quan en Carlsson intentava arrencar de les minyones
alguna informacié sobre la feina i les condicions de la casa, no
rebia més que respostes propies dels illencs:

—No ho sé, ves! No t’ho sabria dir! No ho sé ben bé.

No en treia ’aigua clara!

La barca avancava clapotejant entre illots i penyals, mentre
I’anec glacial feia nyec nyec rere les roques i els galls fers juga-
ven a l’interior dels boscos d’avets; van navegar per bracos de
mar i corrents fins que va comengar a caure la nit i les estrelles
es van anar enfilant. Aleshores ja eren a mar obert, on parpe-
llejava el far de Huvudskar. Ara passaven de llarg una boia,
adés una balisa blanca amb aspecte de fantasma; els cimuls de
neu que encara no s’havien fos brillaven com llen¢ols estesos
al sol a emblanquir, les boies treien el cap fora de I’aigua negra
i rascaven la quilla quan el llagut els passava per damunt; un
gavia endormiscat feia un salt a la roca, espantat, i esverava els
xatracs i les gavines amb un xivarri de mil dimonis, i en la llu-
nyania, on les estrelles baixen fins a ’aigua, s’albirava [’ull
verd i I'ull vermell d’un vapor molt gran que feia avangar, a
pas arrossegat, una llarga guirlanda d’esferes lluminoses que
es veien a través dels ulls de bou del salo.

Tot era nou als ulls d’en Carlsson i feia tota mena de pre-
guntes. I ara si que rebia respostes, tantes, que tenia la ferma
sensacio d’haver posat els peus en terra ignota.

“Ell era de terra endins”, la qual cosa, si fa no fa, era el ma-
teix que ser del camp per algu de ciutat. El bot va entrar clapo-
tejant en un estret i va quedar a redés, de manera que van ha-
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ver d’arromangar-se i remar. I quan, poc després, van entrar en
un altre estret, van veure un llum que brillava dins una casa
amagada entre verns i pins.

—]Ja som a casa —va dir la Clara. El llagut es va ficar dins
una cala estreta per un canal que havien retallat en el canyissar
que cruixia en fregar la borda, i va sobresaltar una llicera en
zel que havia estat especulant entorn de I’ham d’una canya
plantada a la vora.

El gos guardia va bordar i es va veure un fanal que es movia
a prop de la casa.

Mentrestant, el bot va ser amarrat a ’extrem de ’embarca-
dor i van comencar a descarregar. Van enrotllar la vela a la bo-
tavara, van treure el pal i van lligar els estais amb ganxos de
fusta. Van desembarcar el barril de quitra a rodolons, i en poc
temps atuells, gerres, cistells i farcells eren a terra.

En Carlsson va mirar al seu voltant, el capvespre encara
clar, i va veure una munié de coses noves i estranyes. A fora
de Pembarcador hi havia el viver amb el seu gigre, i al llarg de
’embarcador una barana carregada de suros, amarres, rui-
xons, ploms, cordes, palangres, hams, i sobre els taulons de
fusta, barrils d’arengs, bassies, nanses, cubells, palanganes,
caixes de palangres; al cap de ’embarcador hi havia una pes-
quera plena de reclams penjant arreu: éiders, becs de serra,
anecs foscos, morells d’ulls grocs, tots dissecats per a la caca
d’aus marines; sota el rafec, veles i pals, rems, gafes, barres de
timo, sassoles, piolets i maces per pescar lotes; i a terra hi ha-
via un mar d’estaques amb les xarxes d’areng esteses a assecar,
grans com finestrals d’església, tresmalls per pescar palaia
amb malles tan grans que podia passar-hi un brag, i xarxes per
pescar perques, noves i blanques com els mantells més fins per
cobrir els trineus i els cavalls que els tiren; pero just des de
I’embarcador enfilava el que semblava I’avinguda d’una casa
senyorial amb dues fileres de forques que sostenien la gran
trainya. I al capdamunt de la senda, apareixia el fanal projec-
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tant la seva llum en la sorra del cami, que cruixia per les clos-
ques de mol-lusc i les ganyes de peix seques, i en la teranyina,
les escates dels arengs que s’havien quedat enganxades brilla-
ven com gotes de gebre en la tela d’una aranya; pero la llum
del fanal també il-luminava un rostre envellit, eixut per les ra-
fegues de vent, i un parell d’ulls amables que s’havien encongit
a la vora del foc de la llar. El gos, una bestia llanuda que tant
es movia per mar com per terra, corria davant seu.

—I doncs, ja heu arribat, filles del meu cor? —va saludar la
vella—. I el noi ve amb vosaltres?

—Si, padrina, ja hi som, i aquest que veieu aqui és en Carls-
son! —va contestar la Clara.

La vella es va eixugar la ma dreta amb el davantal i la va
allargar al mosso.

—Benvingut, Carlsson, confio que t’hi trobaras a gust, a
casa nostra. Heu portat el cafeé i el sucre, nenes? I heu guardat
les veles al cobert? Molt bé, pugeu, doncs, que menjareu algu-
na cosa.

I el grup va desfilar costa amunt, en Carlsson en silenci, en-
curiosit, a ’espera d’esbrinar com se li presentaria la vida en
aquella nova plaga.

Un bon foc cremava a la llar de la sala gran i unes estovalles
netes vestien la taula extensible de color blanc; sobre les esto-
valles hi havia una ampolla d’aiguardent cenyida pel mig com
un rellotge de sorra i rodejada de tasses de porcellana de Gus-
tavberg amb roses i nomoblidis dibuixats; un pa acabat de fer
i torrades dolces cruixents, un platet amb mantega, una sucre-
ra i una gerreta de crema completaven el parament. Per a en
Carlsson, era una taula de rics que no s’esperava trobar en
aquell raco tan allunyat de la civilitzacié. La sala també feia
goig de veure, il-luminada per la llum flamejant de la llar, que
es creuava amb la de les espelmes del canelobre de llautd, i feia
brillar el llustre un tant difas del xifonier de caoba, s’emmira-
llava en la caixa envernissada i el pendol de llaut6 del rellotge
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de paret, espurnejava en les incrustacions de plata del cané da-
masquinat de la llarga escopeta de cagar aus i ressaltava les lle-
tres daurades dels lloms de sermonaris, llibres de salms, alma-
nacs i calendaris de pages.

—Passa, Carlsson —el va convidar la vella, i en Carlsson,
que era fill de temps més moderns, no va correr a veure el gra-
ner sin0 que va entrar sense fer-se pregar i va prendre seient,
mentre les noies s’ocupaven de la seva arca, que havia quedat
a la cuina, situada a I’altre costat de I’entrada.

La vella va despenjar la cafetera dels clemastecs, hi va tirar
una pell de peix per aclarir el cafe i la va tornar a enganxar
per donar-li un bull més. En acabat, va tornar a convidar
en Carlsson, aquest cop amb I’afegit6é d’oferir-li que segués a
taula.

El mosso va seure fent rodar la gorra amb els dits mentre
provava d’endevinar d’on venia el vent i aixi saber com enca-
rar les veles, perque era evident que estava decidit a estar de
bones amb la senyora en qiiestio, perd com que encara no sa-
bia si la vella era de les que suporten la xerrera, no va gosar
obrir la caixa de les seves habilitats lingliistiques abans de sa-
ber on era la terra ferma.

—Teniu un xifonier singularissim —va dir com qui no vol
la cosa, tot passant els dits per les roses de llauto.

—Mmm! —va dir la vella—, pero no hi ha gaire res a dins.

—Ah, prou que ho sé —va dir amb to afalagador en Carls-
son i va entaforar el dit petit dins el pany que obria el secreter:
segur que hi ha una fortuna aqui dins!

—Bé, abans potser si que hi havia algun dineret, quan el
vam comprar a la subhasta, pero vam haver d’enterrar en Flod
i en Gusten va haver de marxar a fer el servei militar, i des
d’aleshores que aquest mas ha sigut un desori. Després els va
agafar el rampell de construir aquesta sala nova, que no ser-
veix per a res, i aixi hem anat passant... Posa-t’hi sucre, Carls-
son, i pren una tassa de cafe.
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—Comenco jo? —va dir per fer el compliment el mosso.

—Si, perqué que no hi ha ningti més a la casa —va contes-
tar la vella—. El meu fill ha sortit amb ’escopeta i s’ha endut
en Norman, per tant, segur que no faran res de profit. Si se li
posa un ocell a tret, adéu al bestiar i adéu a la pesca! Ja ho
veus, Carlsson, és per aixo que t’he fet venir, per posar ordre
al mas, i per fer-ho t’hi hauras de posar una mica fort i agafar
els nois per l’orella. No vols una torrada, Carlsson?

—Entesos, mestressa, si m’hi he de posar una mica fort per-
que em facin cas, cal que les coses estiguin clares i jo tingui el
vostre suport perque ja me’ls conec, els nois, quan et tracten
de tu i la relaci6 és bona i propera —en Carlsson va posar els
peus en terra ferma quan es va sentir segur—. Pel que fa als
afers de la mar, no m’hi ficaré perque no hi entenc, pero a terra
si, és el meu lloc, i aqui si que vull governar jo.

—Molt bé, dema al mati ho arreglarem. Es diumenge i tin-
drem tot el dia per parlar-ne. Ara, Carlsson, pren una copeta
d’aiguardent i te’n podras anar a dormir.

La vella el va tornar a servir; en Carlsson va agafar el rellot-
ge de sorra i va deixar que el contingut s’escolés fins a omplir
una quarta part de la tassa. I després de fer un glop, es va sentir
en disposicio de reprendre la conversa decandida que I’havia
commogut tan gratament; pero la vella s’havia aixecat de tau-
la per atendre la llar, les noies entraven i sortien a correcuita i
el gos bordava al pati, de manera que I’atencié es va desviar a
exterior.

—Ara arriben els nois —va dir la vella.

A fora es van sentir veus i el dring del ferro dels talons en
trepitjar les roques llises, i entre les alegries de la finestra
en Carlsson va veure a la claror de la lluna dues figures mascu-
lines amb el can6 de Pescopeta a I’espatlla i la motxilla a
’esquena.

El gos va bordar a I’entrada i acte seguit es va obrir la porta
de la casa. El fill va entrar a gambades, amb botes d’aigua i
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jersei de mariner, i amb I’orgull del cagador satisfet va llangar
la bossa de la cacera i un grapat d’¢iders damunt la taula del
costat de la porta.

—Bona nit, mare, aqui tens la vianda! —va saludar sense
adonar-se de la preséncia del nouvingut.

—Bona nit, Gusten. Heu estat fora moltes hores —la vella
va tornar-li la salutacié al mateix temps que, a contracor, feia
un cop d’ull satisfet als esplendids ¢eiders i al seu plomatge ne-
gre com el carbé i blanc com la calg, el pit rosat i el coll verd
mari—. Veig que heu tingut bona cacera. Mireu, ja tenim en
Carlsson aqui, tant que I’esperavem!

El fill va llangar una mirada escrutadora des dels seus ulls
esmolats, mig ocults sota les parpelles pel-roges, i de seguida
va mudar I’expressio de la cara, que va passar de franca a re-
servada.

—Bona nit, Carlsson —va dir amb to sec i esquiu.

—Bona nit—va contestar el mosso, esmercant un to desim-
bolt, disposat a convertir-se en el seu superior tan bon punt
hagués deixat les coses clares al noi!

En Gusten va ocupar el lloc de cap de taula amb el colze a
’ampit de la finestra i va deixar que la seva mare li servis una
tassa de cafe que ell va regar amb aiguardent i es va prendre
mentre observava en Carlsson de retll i aquest inspeccionava
els ocells.

—So6n unes preses excel-lents —va dir en Carlsson estre-
nyent-los pel pit per comprovar si estaven prou grassos!— Ets
un tirador molt destre, pel que veig, ja que el tret ha anat a pa-
rar en el lloc encertat!

En Gusten va respondre amb un somriure murri, perque de
seguida va veure que el mosso no hi entenia un borrall, de
caca, en elogiar-lo per un tret que havia entrat en la direccio
del plomatge i que, per tant, el feia inservible com a reclam.

Pero en Carlsson va continuar xerrant, impavid: va elogiar
les bosses de pell de foca, va lloar I’escopeta i es va anar fent
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tan petit com va poder, es va mostrar tan ignorant sobre la
vida al mar com realment era, i més i tot.

—Queé n’has fet, d’en Norman? —va preguntar la vella que
ja feia cabotades.

—Esta pujant les coses del cobert —va contestar en Gus-
ten—, pero de seguida sera aqui.

—I en Rundqvist se n’ha anat al llit. Comenca a ser hora
d’anar a dormir i en Carlsson deu estar cansat després del viat-
ge. Si m’acompanyes, t’ensenyaré on dormiras.

En Carlsson s’hauria quedat de bon grat per veure com es
buidava el rellotge de sorra, pero les insinuacions eren massa
clares per gosar esquivar-les. La vella el va acompanyar fins a
la cuina pero va tornar de seguida amb el seu fill, que ja havia
recuperat un aire més animat.

—1I doncs, qué en penses? —va preguntar la vella—. A mi
em sembla que és un home formal i voluntarios!

—No0000! —va dir en Gusten allargant la resposta—. No
te’l creguis, mama, no diu més que tonteries, aquest corc!

—Oh, qué em dius ara! Pot ser un home com cal encara que
sigul un xerraire.

—Creu-me, mama, és un fanfarré i ens ho fara patir fins
que no ens el traiem de sobre. Pero no hi fa res. Que treballi
per guanyar-se el sou i que no se m’acosti gaire. Ja sé que no
creus mai res del que et dic, pero ja ho veuras... ja ho veuras!
I quan te’n penedeixis, sera massa tard! Com va anar, sin0,
amb el vell Rundqvist? Ell també tenia una llengua regalada
pero ’esquena massa delicada, i ara ’hem d’aguantar fins el
dia que es mori. Aquests engalipadors de paraula facil només
apareixen quan el plat és a taula. Creu-me!

—]Ja, ets com el teu pare, Gusten: no creus en les bondats de
la gent i després els demanes ’impossible! En Rundqvist no és
un home de mar, és terrassa també, pero aixo no vol dir que no
sapiga moltes coses que els altres ignoren; i, d’homes de mar,
no en tindrem cap més, perque després es fan a la mar o se’n
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van a treballar a la duana o com a practic, de manera que aqui
només hi vindra gent del camp. Ja ho veus, és el que hi ha.

—Prou que ho sé, que ara ningu no vol fer de servent, sin6
que tothom vol treballar per a la Corona i aqui només arreple-
guem les escorrialles del camp. Es impensable que la gent com
cal vulgui venir a ’arxipélag a no ser que tingui bones raons i
per aixo insisteixo, mama, tingues els ulls ben oberts!

—Si, si, Gusten. Tingues tu els ulls ben oberts —va repetir
la vella— i vigila bé el que tens perqueé tot plegat sera teu algun
dia. Hauries de ser més a casa en comptes de passar-te el dia
fent el dropo al mar o almenys no distreguis els altres de la
seva feina.

En Gusten va agafar un dels ¢iders i va contestar:

—Ui, si, mare, per0 segur que t’agradara tenir un bon rostit
a taula després de servir cansalada i peix sec tot I’hivern, o si-
gui que prou de xerrameca. Per cert, jo no vaig a la taverna
pero m’he de divertir d’una manera o altra. Tenim prou men-
jar i alguns diners al banc, i el mas no s’esta podrint! Es més,
si algt vol calar-hi foc, endavant, esta assegurat contra els in-
cendis!

—D’acord, el mas no s’esta podrint, ho sé prou bé, pero
tota la resta cau a trossos: s’han d’arreglar els tancats, les rases
s’han de buidar, la teulada de I’estable s’esta desfent i plou so-
bre les beésties, no hi ha cap passarel-la sencera, les barques
s’esquerden de tan seques que estan, les xarxes esperen que
algt les impregni i s’ha de cobrir la lleteria. 1, i, i... hi ha tantes
coses per fer i que no es fan! Ara veurem si podem enllestir-les
d’una vegada, ara que tenim aqui un home expressament per
posar ordre. Veurem si en Carlsson és la persona encertada!

—Au, va, doncs, que ho faci! —va etzibar en Gusten aixe-
cant-se els cabells curts i posant-se’ls de punta—. Ara ve en
Norman! Vine, pren una copeta d’aiguardent, Norman!

En Norman, un home petit, rabassut, de cabells blancs, bi-
gotis canosos i ulls blaus va entrar a la sala i es va deixar caure
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al costat del company de cacera després d’haver saludat la ve-
lla. T quan els dos herois havien tret les pipes d’argila cuita de
la butxaca de I’armilla i les havien omplert amb tabac I’Anco-
ra Negra, van comengar a repassar, com fan els cacadorsiamb
un cigalo a la ma, tret a tret, totes les seves gestes a mar obert.
[ van examinar les aus, passant el dit per la ferida de bala, van
comptar els perdigons, van discutir les perdigonades en dispu-
ta i van planificar noves sortides.

Mentrestant, en Carlsson havia entrat a la cuina buscant el
seu allotjament.

Es tractava d’una sala de sostre nu, amb aspecte de buc
amb la quilla enlairada, plena a vessar de tota mena de merca-
deries. A dalt de tot, sota el carener ensutjat, penjaven xarxes
i estris de pesca de les bigues; a baix, hi havia les planxes i els
taulons estibats per assecar; madeixes de 1li i canem, ruixons,
ferro forjat, manats de cebes, espelmes, cistells; en un travesser
hi havia una llarga filera de reclams recentment dissecats; en
un altre, pells d’ovella llangades per sobre; d’un tercer gronxa-
ven botes de mariner, jerseis de llana, samarretes, camises i
mitjons; i entre biga i biga hi havia pals de fusta pels quals pas-
saven pans amb un forat al mig, bastons fets amb pell d’angui-
la, perxes amb palangres i tiges amb un ham a ’extrem.

Sota la finestra del piny6, hi havia una taula de fusta sense
pintar i, arrambats a les parets, tres sofa-llits, fets amb llencols
nets pero aspres.

La vella en va assignar un a en Carlsson i, en allunyar-se
amb el llum, va deixar el nouvingut en la penombra, il-lumina-
da tenuement només per la brasa de la llar i un raig curt de cla-
ror de lluna que s’estenia pel terra, partit i quadriculat pel
marc i pels llistons. Per raons d’intimitat, no hi havia llum en-
tre els llits, ja que les noies també dormien a la cuina, i en
Carlsson va comengar a desvestir-se a ’entrellum. Es va treure
la jaqueta i les botes, i va agafar el rellotge que duia a la but-
xaca de ’armilla per posar-lo a la llum dels carbons ardents de
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la llar. Havia ficat la clau al forat i comengava a girar-la amb
ma poc avesada, ja que només feia anar el rellotge els diumen-
ges i en ocasions solemnes, quan va sentir una veu profunda-
ment ronca que s’al¢ava de sota els llencols d’un llit:

—Ves, si té rellotge i tot, aquest!

En Carlsson va fer un bot, va mirar cap avall i en la claror
del caliu va veure un cap borrallut amb un parell d’ulls mig
clucs sostinguts sobre dos bracos peluts.

—I tu queé n’has de fer? —va contestar per no quedar-se
callat.

—Si m’hi anés res, faria repicar les campanes dues vegades
i aix0 que a missa no m’hi veuen el pel! —va contestar el cap
negre.

—Si t’hi quedes enganxat, ja et portaré una galleda d’aigua
i llestos.

—No sona gens malament —va dir I’altre cacant-la al
vol—. Pero en qualsevol cas deus ser un home elegant, veig
que portes botes de tafilet i tot.

—Que dius? I de cautxt també, si cal!

—Mare meva, de cautxu també! Si és aixi, és clar que em
pots convidar a una copeta!

—I tant que puc —va contestar en Carlsson decidit i va
anar a buscar la gerra de Hogands—. Endavant, serveix-te.

Va treure el tap, va fer un glop i li va passar la gerra.

—Que Déu el beneeixi, hi pujaria de peus, que és aiguar-
dent. Per tant, salut i benvingut al poble! Ara ja puc dir-te de
tu, Carlsson, i tu em pots anomenar el boig d’en Rundqvist,
perque és aixi com em diuen.

I es va arraulir sota I’edredoé.

En Carlsson es va desvestir i es va esmunyir dins el llit, des-
prés de penjar el rellotge del saler de la paret i de col-locar les
botes al mig de la sala, de manera que els talons vermells de ta-
filet es veiessin des de fora. A dins, tot era silenci i només se sen-
tia en Rundqvist que ensumava els mocs a prop de la llar. En
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Carlsson estava despert, pensant en el futur; tenia les paraules
de la vella clavades al cervell com un clau roent: que havia de
ser superior als altres i que havia d’aixecar el mas. Aquell clau
li havia provocat una inflamacié que ’agullonava com si li ha-
gués crescut un bony a dins el cap. Pensava en el xifonier de
caoba i en els cabells pel-rojos del fill i en els seus ulls recelosos.
S’imaginava passejant per la finca amb un manat de claus pen-
jant d’'una anella dringant-li dins la butxaca dels pantalons, i
aleshores se li acostava algu per demanar-li diners, ell s’aixeca-
va el davantal, sacsejava la cama dreta, ficava la ma a la butxa-
ca i notava les claus a la cuixa; agafava el clauer, com qui fa
anar la llanada per enquitranar la barca, i quan troba la clau
més petita, la que encaixa al pany del secreter, la fa entrar dins
el forat, exactament igual que quan hi havia ficat el dit petit
aquell vespre, pero el forat del pany, que semblava un ull amb
la pupil-la al centre, es va arrodonint i engrandint i ennegrint
com la boca d’una escopeta i a I’altre extrem del cané veu I’ull
del fill, vermell com el d’un gardi, que el sotja amb una mirada
esmolada, perfida, com qui protegeix el seu or.

De cop, es va obrir la porta de la cuina i en Carlsson es va
veure arrencat del seu endormiscament. Al centre de la sala,
a on s’havien desplacat els quadrats de claror de lluna, hi ha-
via dos cossos vestits de blanc que de seguida es van capbussar
dins el llit, el qual va grinyolar durant una bona estona com un
vaixell contra un embarcador inestable, entre fressa i riures
ofegats sota els llengols fins que es va fer silenci.

—Bona nit, noietes —es va sentir que deia la veu d’en
Rundqvist, apagant-se—. Somieu en mi, sisplau.

—Si, pots comptar! —va replicar la Lotte.

—Calla, dona, no contestis a la béstia aquesta —la va aler-
tar la Clara.

—Sou tan... tan amables...! Tant de bo jo fos tan amable...
com... vosaltres! —va sospirar en Rundqvist—. Déu meu,
quan un es fa vell ja no pot imposar la seva voluntat i només li
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queden les escorrialles de la vida. Bona nit, filles, i aneu amb
compte amb en Carlsson, perqueé ’home té rellotge i botes de
tafilet! Es un home afortunat! La sort t’arriba, la sort se’n va,
afortunat qui la noia es quedara...! De qué rieu, alla baix...?
Escolta’m Carlsson, que em deixaries fer un altre glopet? En el
meu raco fa un fred que pela perque hi passa el corrent d’aire
de la xemeneia.

—No, no te’n dono més. Me’n vaig a dormir —Ili va etzibar
en Carlsson, molest perque li havien interromput els somnis
de futur, en els quals no apareixien ni el vi ni les noies sin6 que
ja es veia en el seu carrec de “superior”.

Va tornar a fer-se silenci. Tan sols se sentia el murmuri sord
de les histories de cagadors que es filtrava a través de les dues
portes i entremig del lent tiratge del vent nocturn que entrava
pel regulador.

En Carlsson va cloure les parpelles. Mig endormiscat, li ar-
ribava la mitja veu de la Lotte recitant alguna cosa que al prin-
cipi no aconseguia entendre pero que, de mica en mica, s’ana-
va desplegant com una sola tirallonga de la qual va distingir: i
nopermeteu quecaiguemenlatemptacié ansdeslliureunos de-
qualsevolmalamen. Bona nit, Clara! Que dormis bé!

Al cap d’una estona se sentia roncar en el llit de les noies,
pero els trons d’en Rundqvist, tant si ho feia jugant com si era
a contracor, feien tremolar els vidres. En Carlsson, en canvi,
estava mig desvetllat, sense saber ni ell mateix si dormia o es-
tava despert, quan va notar que I’edred6 s’aixecava i un cos
rodanxd i suat s’arraulia al seu costat.

—No pateixis, soc en Norman! —va sentir que deia una
veu melosa a prop seu i va endevinar que li havia tocat el mos-
so com a company de llit.

—Caram, caram, pero si és el tirador que ha tornat a casa
—va carrisquejar el baix rogallés d’en Rundqvist—. I jo que
em pensava que era en Calle, el que sortia de caga el dissabte a
la nit.
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—Au, Rundqvist, queé vols anar a cagar tu... si no ja no et
queda escopeta! —li va ventar en Norman.

—Et penses que no podria? —s’hi va tornar el vell per tenir
ell I"altima paraula—. Jo podria cagar un pardalet amb una
pistola de fireta i des de sota els llencols...!

—Heu apagat el foc? —els va interrompre, des de I’entrada
de la casa, la veu bondadosa de la vella.

—Si! —van respondre tots a cor.

—Bona nit a tothom!

—DBona nit, mestressa!

I aleshores van venir els sospirs, les alenades, els esbufecs i
les ensumades fins que els roncs van agafar el ritme.

Pero en Carlsson encara va aguantar despert una estona,
comptant els vidres de les finestres per tal que els somnis li re-
velessin el futur.
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“La gent de Hemso és la Gran Novel-la
Sueca, de la mateixa manera que Les
aventures de Huckelberry Finn és la

Gran Novel-la Americana.”
Ludvig Rasmusson

La gent de Hemso, una historia tragicomica de desig,
amor i mort entre els pescadors i grangers de les
illes de U'arxipelag d’Estocolm, ens descobreix un
Strindberg ben diferent. El vigor i 'humor, aixi com
el dinamisme de la narracio, dibuixen una tipica
historia d’ascensio i caiguda, en queé tant Uescenari
com els protagonistes sén alhora especifics i arque-
tipics. El relat s'obre amb Uarribada a Hemsd d’un
personatge anomenat Carlsson, que ha estat con-
tractat per portar la granja de la vidua Flod. La seva
aparicio, pero, no sera ben rebuda per tothom. Basa-
da en els records dels estius que passava a lilla de
Kymmendod, i banyada amb la llum calida del sentit
de Uhumor i de U'acceptacio de la vida tal com és,
aquesta va ser la novel-la més popular de Strindberg

i, com va dir ell mateix, el seu llibre més assenyat.
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