-
>
ISER

33
e Jd

e NN el







POSTALS D’ITALIA

LR LAVENG






Charles Dickens

POSTALS D’ITALIA

Traducci6 de Josep M. Munoz Lloret

’AVENC
Barcelona
2020



Titol original: Pictures from Italy, 1846

Barcelona, setembre de 2020

© de la traduccid, Josep M. Mufioz Lloret
© d’aquesta edicid, I’Aveng, S.L., 2020
Passeig de Sant Joan, 26, 2n 1a

o8o10 Barcelona

Telefon: 93 245 79 21 Fax: 93 265 44 16
www.lavenc.cat
www.elsllibresdelavenc.cat
www.llegirencatala.cat

Es reserven tots els drets.

Qualsevol forma de reproducci6, distribuci6, comunicacié putblica

o transformacié d’aquesta obra només pot ser realitzada

amb Pautoritzacié dels seus titulars, amb excepcié prevista per la llei.
Adreci’s a CEDRO (Centre Espanyol de Drets Reprografics)

si necessita reproduir algun fragment d’aquesta obra
(www.conlicencia.com; 93 272 04 47).

’Aveng forma part de I’Associacié d’Editorials Independents Llegir en Catala.

Disseny 1 composicio: I’Aveng
Il-lustracié de la coberta: Giulio Romano, La caiguda dels gegants, Sala dei Giganti,
Palazzo Te, Mantua. 1532-34. detall.

THEMA: WTL - 1DST - 3MN - 2ADC
ISBN: 978-84-16853-42-7

Ref. AVENT21T

Diposit legal: B.13238-2020

Impres a Grafiques 92



TauLa

El passaport del [eCtor ... 9
Travessant Franga .. .13
Lio, el Roine i la bruixa d’AVINy0 ..o .23
D’Aviny6 a Genova ... ettt - 35
Genova i la seva rodalia ... 42
A Parma, Modena i Bolonya ... e 8o
Per Bolonya i FErrara ... - 92
Un SOMN TEAlIA oo 100
Per Verona, Mantua i Mila,

i cap a Suissa a través del Pas del Simplon ..., ITT
A Roma per Pisa 1 S1€NQ ... 132
ROMA s . T49

Un diorama rapid ... . 205






EL PASSAPORT DEL LECTOR

Si els lectors d’aquest volum sén tan amables de prendre, de
I’autor mateix, les credencials per entrar als diferents llocs
que son objecte dels seus records, potser podran visitar-los
amb la imaginacio, de la forma més agradable i amb una mi-
llor comprensié de qué n’han d’esperar.

S’han escrit molts llibres sobre Italia, que proporcionen
molts mitjans d’estudiar la historia d’aquell interessant pafis
i les innombrables associacions que s’hi entrellacen. Faig po-
ca referéncia a tot aquell assortiment d’informacid; no consi-
dero en absolut com una conseqiiéncia necessaria del fet que
hagi hagut de recorrer al magatzem per al meu benefici pro-
pi, que ara n’hagi de reproduir, davant els ulls dels meus lec-
tors, els seus continguts facilment accessibles.

Tampoc no es trobara, en aquestes pagines, cap examen
serios del govern o del mal govern de cap part del pais. Cap
visitant d’aquella bonica terra no pot deixar de tenir una
forta convicci6 sobre el tema; perd de la mateixa manera
que vaig optar, quan hi residia com a estranger, per abstenir-
me de discutir cap d’aquestes qiiestions amb cap mena d’ita-
lians, ara preferiria no entrar-hi. Durant I’estada de dotze
mesos en una casa de Génova, mai no vaig trobar que les
autoritats constitucionalment geloses desconfiessin de mi; i
ara em sabria greu donar-los ocasié de lamentar la seva



generosa cortesia, ni cap a mi ni envers cap dels meus com-
patriotes.

Probablement no hi ha, en tot Italia, cap pintura o estatua
celebre que no pugui ser enterrada facilment sota una munta-
nya de paper impres dedicat a comentar-la. Per tant, tot i que
soc un sincer admirador de la pintura i de ’escultura, no m’es-
tendré gens ni en pintures ni en estatues célebres.

Aquest llibre és una serie de reflexos vagues—meres om-
bres dins I’aigua— de llocs als quals la imaginaci6 de la majo-
ria de gent és atreta en una mesura més gran o més petita, i en
que la meva hi havia residit durant anys, i que tenen un cert in-
terés per a tothom. La major part de les descripcions van ser
escrites alla mateix, i enviades a casa, de tant en tant, en cartes
privades. No esmento la circumstancia com una excusa per
qualssevol defectes que puguin presentar, perqué no en seria
cap; sind com una garantia per al lector que, almenys, van ser
escrites en la plenitud del tema, i amb les més vives impres-
sions de novetat i de frescor.

Si mai tenen un aire fantasios i ocios, potser el lector els su-
posara escrits a ’'ombra d’un dia assolellat, enmig de les coses
de que tracten, i no li agradaran pas menys pel fet que tinguin
aquestes influéncies del pais damunt seu.

Espero no tenir probabilitats de ser mal entes pels qui pro-
fessen la fe catolica romana, a causa de res que continguin
aquestes pagines. He fet tot el que he pogut, en una de les me-
ves obres anteriors, per fer-los justicia; i confio que, en aques-
ta, em faran justicia a mi. Quan esmento una demostracié que
em va impressionar per absurda o desagradable, no busco re-
lacionar-la o reconéixer-la com a necessariament relacionada
amb els fets basics del seu credo. Quan tracto les cerimonies de
la Setmana Santa, tracto merament del seu efecte, i no ques-
tiono la bona i erudita interpretacié del Dr. Wiseman*

* Nicholas Wiseman (1802-1865) va esdevenir el primer cardenal de ’ar-
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sobre el seu significat. Quan insinuo el meu desgrat pels con-
vents de monges per a noies que abjuren del mén abans que
I’hagin provat o conegut mai; o quan dubto de la santedat ex
officio de tots els frares i capellans; no faig més del que fan
molts catolics conscients, tant a Anglaterra com a ’estranger.

He comparat aquestes Postals amb ombres dins I’aigua, i
esperaria de bon grat no haver remogut enlloc ’aigua tan gro-
llerament com per deslluir-les. No podia desitjar estar en més
bones relacions amb tots els meus amics mai més que ara,
quan muntanyes llunyanes s’alcen, un cop més, en la meva
sendera. Perqué no tinc cap inconvenient a confessar que, dis-
posat a corregir un breu error que vaig cometre, no fa pas gai-
re, en alterar les antigues relacions entre jo mateix i els meus
lectors, i en allunyar-me per un moment dels meus antics ob-
jectius, estic a punt de reprendre’ls, joiosament, a Suissa; on
durant un altre any d’abséncia, em puc posar a treballar sense
interrupcio en els temes que tinc ara al cap —i mentre mantinc
el meu public anglés a una distancia abastable, puc ampliar el
meu coneixement d’un noble pais, inefablement atractiu per a
mi.**

Aquest llibre I’he fet al més accessible possible, perque seria
per a mi un gran plaer si podia esperar, a través seu, comparar
impressions amb alguna de la molta gent que d’ara endavant
visitara, amb interes i delit, els escenaris que hi son descrits.

I ara només he d’esbossar, a la manera d’un passaport, el
retrat del meu lector, que espero que pugui valdre, suposada-
ment, per a tots dos sexes:

quebisbat de Westminster, després del restabliment de la jerarquia catolica
a Anglaterra i Gal-les el 1850. Nascut a Sevilla i format a Roma, és autor de
Four Lectures on the Offices and Ceremonies of Holy Week, As Performed
in the Papal Chapels, 1837. (Si no s’indica el contrari, totes les notes son del
traductor.)

** Nota de ’autor: Aixd va ser escrit el 1846.
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Cutis

Ulls

Nas

Boca

Rostre

Expressio general

Clar.

Molt riallers.

Gens arrogant.
Somrient.

Radiant.

Summament agradable.
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TRAVESSANT FRANCA

Era un magnific mati de diumenge, en ple estiu de 1844,
quan —no t’alarmis, amic meu: no quan s’hauria pogut ob-
servar dos viatgers que feien a poc a poc el seu cami per
aquell terreny pintoresc i trencat pel qual s’ateny normal-
ment el primer capitol d’una novel-la de ’Edat Mitjana, sin6
quan— un carruatge anglés, de proporcions considerables,
acabat de sortir de les ombrivoles instal-lacions del Pantech-
nicon prop de Belgrave Square, a Londres, va ser observat
per un soldat frances baixet (ho sé perqueé vaig veure com se’l
mirava) mentre sortia del portal de ’'Hotel Meurice, a la Rue
de Rivoli de Paris.

No estic pas obligat a explicar per que, d’entre tots els
dies de la setmana, la familia anglesa que viatjava tant a I’in-
terior com a ’exterior d’aquest carruatge hauria de fer cap a
Italia un diumenge al mati, més del que hi estic a assignar
una rad per la qual tots els homes petits a Franga son soldats,
i tots els homes grossos, postillons —que és la norma invaria-
ble. Pero, d’aixo no en tinc cap dubte, tenien alguna rad per
fer allo que feien; i la seva unica rad per ser alla, era, com
saps, que anaven a viure a la bonica poblaci6é de Génova du-
rant un any; i que el cap de familia tenia el proposit, en aquell
espai de temps, de voltar per alla on el seu humor inquiet el
portés.
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I m’hauria estat escas confort haver explicat, a la poblaci6
de Paris en general, que aquell Cap de Familia era jo; i no la
radiant encarnacié del bon humor que seia al meu costat en
la persona d’un guia francés —el millor criat i ’home més ex-
pansiu de tots! A dir veritat, a ell se’l veia molt més patriarcal
que no pas a mi, que, a ’ombra de la seva preséncia corpu-
lenta, m’anava reduint a la minima expressio.

Hi havia, és clar, ben poc en P’aspecte de Paris —mentre
carrisquejavem prop de la depriment Morgue i sobre el Pont
Neuf— que permetés fer-nos retret del nostre viatge domini-
cal. Els cellers (n’hi ha a balquena) feien un negoci rodé; a
I’exterior dels cafes es desplegaven els tendals i es col-locaven
cadires i taules, tot esperant els qui hi vindrien més tard, al
llarg del dia, a menjar-hi gelats i beure-hi refrescos; els
enllustradors estaven atrafegats als ponts; les botigues eren
obertes; carros i carretes espetegaven d’un costat a I’altre; els
carrers de I’altre costat del riu, estrets i costeruts com un em-
but, conformaven denses perspectives de multitud i bullicia,
amb gorres de dormir multicolors, pipes de tabac, bruses,
botes grosses i caps amb els cabells esbullats. Res en aquella
hora no denotava un dia de descans, a no ser I’aparicié, aqui
i alla, d’una familia que anava a una fontada, embotida dins
un vell taxi, feixuc i voluminés; o d’algt que avui no treba-
lla i que, pensards, va amb roba ampla i comoda d’estar per
casa, i s’aboca a la finestra d’unes golfes, tot contemplant,
amb tranquil-la expectacid, com s’assequen sobre el para-
pet exterior les seves sabates acabades d’enllustrar (si és un
senyor), o com les seves mitges s’airegen al sol (si és una se-
nyora).

Un cop alliberats de Iinoblidable i imperdonable empedrat
que envolta Parfis, els tres primers dies de viatge cap a Marsella
son prou tranquils i monotons. Fins a Sens. Fins a Avallon.
Fins a Chalon. Un esbés dels esdeveniments d’un dia és un es-
bos de tots tres: vet-lo aqui.
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Tenim quatre cavalls, i un postillé que té un fuet molt llarg
i mena el tir com si fos el correu de Sant Petersburg en el circ
d’Astley o de Franconi:* excepte que ell seu en el cavall, en lloc
d’estar-s’hi dret. Les immenses botes de muntar que calcen
aquests postillons tenen de vegades un o dos segles; i son tan
ridiculament desproporcionades per al peu de qui les porta,
que ’esperd, que es posa a I’al¢ada del talo, li arriba normal-
ment a mig camal de les botes. Sovint, ’home surt de la cava-
llerissa amb el fuet a la ma i les sabates posades, i treu, amb les
dues mans, una bota cada vegada, que planta a terra al costat
del cavall, amb gran solemnitat, fins que tot és a punt. Quan
hi és —i oh, Déu meu, I’estona que s’hi estan!— es fica dins les
botes, amb sabates i tot, o bé és hissat dins d’elles per un parell
d’amics; ajusta els arreus de corda, repujats amb els treballs
d’incomptables coloms a les cavallerisses; espera que els ca-
valls tirin guitzes; fa petar el fuet com un boig; crida “En rou-
te—Arri!” i ens en anem. Tingueu per segur que, abans que no
hagim anat gaire lluny, tindra una disputa amb el cavall; i lla-
vors li diu lladre, bandit, porc i coses com aquestes; i el pega al
cap com si fos de fusta.

Durant els dos primers dies, ’aparencga del pais a penes va-
ria. D’una planura monotona a una interminable avinguda, i
altra vegada d’una interminable avinguda a una planura mo-
notona. De vinyes, n’hi ha moltes, als camps oberts, pero d’u-
na mena curta i baixa, i no emparrades, sin6 sostingudes amb
perxells. De captaires, n’hi ha incomptables, pertot arreu;
pero la poblacié és extraordinariament escassa, i hi ha menys
criatures de les que he trobat mai. No crec que en veiéssim ni
cent entre Paris i Chalon. Rares viles velles, amb ponts lleva-
dissos i emmurallades: amb estranyes torrelles als angles, com
rostres grotescos, com si la muralla s’hagués posat una mas-

* El Cirque Olympique va ser fundat al Beaubourg de Paris el 1783 per
’anglés John Astley, que el 1789 en va cedir explotacié a la familia Franconi.
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cara, i miressin avall, cap al fossat; altres torrelles estranyes, a
camps i horts, i en carrerons i corrals: totes soles, sempre ro-
dones, amb la teulada punxeguda, i que mai no s’han fet servir
per a cap finalitat; edificis ruinosos de tota mena; a vegades un
hétel de ville, a vegades una caserna, a vegades un habitatge, a
vegades un chdteau amb un jardi exuberant, prolific en dents
de lle6 i vetllat per torrellons amb un apagallums com a teula-
da i finestres que parpellegen; son els objectes normals, repe-
tits una vegada i altra. A vegades passem per una fonda de po-
ble, que té una paret que s’esmicola i un conjunt perfecte de
dependeéncies; i pintat sobre el portal, “Estable per a seixanta
cavalls”; com sens dubte podria haver-hi estable per a seixanta
multiplicat per vint, si hi hagués cavalls per ser-hi estabulats, o
algt que hi parés o res que es mogués en aquell lloc que no fos
un arbust que penja —senyal que a dins s’hi ven vi—, el qual
oneja mandrosament al vent, en ociosa correspondéncia amb
tota la resta, i que certament no és mai en una vellesa daura-
da,” toti que sempre és prou vell com per caure a trossos. I du-
rant tot el dia, ens creuem amb la dringadissa d’unes carretes
estranyes, estretes, en récules de sis o vuit, que porten format-
ge de Suissa; molt sovint, tota la fila va a carrec d’un sol home,
o fins i tot d’'un noi —que molt sovint pesa figues en el carro
que va davant. Els cavalls, mig adormits, fan sonar les campa-
netes damunt els arreus, amb I’aspecte d’estar pensant —i sens
dubte ho pensen— que els seus guarniments blaus de llana,
d’un pes i d’una espessor immensos, amb un parell de banyes
grotesques que surten del collar, abriguen massa a ple estiu.
Llavors, passa, dos o tres cops al dia, la diligencia; amb els
que van en el defora empolsegat vestits amb bates blaves, com
carnissers; i els que van a dins vestits amb gorres de dormir
blanques; i al sostre, el cap de la berlina, fent cabotades, com

* Dickens fa servir ’expressio “a green old age”, treta d’Homer, Iliada,
23, 790, en la traduccié del poeta Alexander Pope.
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el cap d’un beneit; i els passatgers de la Jove Franga mirant per
la finestreta, amb barbes fins a la cintura i unes ulleres blaves
que els ombregen atrogment els ulls bel-licosos i uns bastons
grossos engrapats a la manera nacional. I també la Malle
Poste,* amb només un parell de passatgers, que passa volant,
a una velocitat realment temeraria, i es perd de vista en un
instant. De tant en tant, passen trontollant uns curés vells i cal-
mosos, en uns cotxes tan desgavellats, rovellats, resclosits i so-
rollosos que cap anglés no s’ho creuria; i dones ossudes ronse-
gen en llocs solitaris, portant les vaques amb una corda mentre
pasturen, o cavant i eixarcolant o fent feines del camp d’una
mena més laboriosa, o representant auténtiques pastores amb
els seus ramats —per tenir una idea adequada de que és allo a
queé es dedica la gent, a qualsevol pais, només cal agafar qual-
sevol poema o pintura de génere pastoral, i imaginar-te allo
que és més extremament i ampliament oposat a les descrip-
cions que conté.

Has estat viatjant, bastant embalbit, com fas generalment
en I’altima etapa del dia; i les noranta-sis campanetes dels ca-
valls —vint-i-quatre per barba— han estat sonant de forma
somnolenta a les teves oides des de fa cosa de mitja hora; i ha
esdevingut una mena d’assumpte sense sobresalts, monoton i
pesat; i has estat pensant tota ’estona en el sopar que et pren-
dras a la proxima parada; quan, al final de la llarga avinguda
d’arbres per la qual viatges, apareix, en forma d’uns masos
disseminats, la primera indicaci6 d’una vila: i el carruatge co-
menca a trontollar i a rodar sobre un empedrat terriblement
desigual. Com si el carruatge fos un gran foc d’artifici, i la
mera visio de la xemeneia fumejant d’un mas I’hagués ences, a
’instant comenga a fer crac i a espetegar, com si el diable ma-
teix fos dins seu. Crac, crac, crac, crac. Crac-crac-crac. Cric-

* Vehicle tirat per cavalls destinat al transport de despatxos i del correu en
general, aparegut a Franga cap al 1800, a semblanca del mail coach britanic.
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crac. Cric-crac. Helo! Hola! Vite! Voleur! Bandit! Arri, arri!
En r-r-r-r-r-route! Fuet, rodes, conductor, pedres, captaires,
criatures, crac, crac, crac; helo! hola! charité pour Pamour de
Dieu! cric-crac-cric-crac; cric, cric, cric; trontoll, sacsejada,
crac, trontoll, cric-crac; gira la cantonada, enfila el carrer es-
tret, baixa pel tur6 empedrat de laltre costat; a la cuneta;
trontoll, trontoll; sacsejada, trot, cric, cric, cric; crac, crac,
crac; cap als aparadors a ma esquerra del carrer, abans d’un
revolt tancat cap a la porxada de fusta a ma dreta; retruny, re-
truny, retruny; repica, repica, repica; cric, cric, cric; i ja som al
pati de I'Hotel de I’Ecu d’Or; cansats, fatigats, traient fum, es-
gotats, exhausts; pero fent a vegades, de forma inesperada,
una arrencada fallida, de la qual no en surt res —com un foc
d’artifici, al capdavall!

Vet aqui la mestressa de I’'Hoétel de I’Ecu d’Or; vet aqui
I’amo de I'Hétel de ’Ecu d’Or; vet aqui la femme de chambre
de ’'Hétel de ’Ecu d’Or; i vet aqui un senyor amb una gorra
impermeable, amb una barba vermella com un amic intim,
que s’esta a ’Hotel de I’'Ecu d’Or; mentre monsieur le curé ca-
mina tot sol amunt i avall per un racé del pati, cofat amb un
capell roma, una capa negra a ’esquena, un llibre en una ma i
un paraigua a I’altra; i tothom, excepte monsieur le curé, esta
amb la boca badada i amb els ulls badats, esperant que s’obri
la porta del carruatge. ’amo de ’'Hotel de PEcu d’Or adora
fins a tal punt el guia, que amb prou feines pot esperar que bai-
xi del pescant, i, quan encara n’esta baixant, se li abraga a les
cames i als tacons de les botes.

—El meu Guia! El meu brau guia! Amic meu! Germa meu!

La mestressa estima, la fermme de chambre el beneeix, el
gar¢on I’adora. El guia pregunta si han rebut la seva carta?
L’han rebuda, si. Les habitacions, estan preparades? Hi estan,
hi estan. Les millors habitacions per al meu noble guia. Les ha-
bitacions de categoria per al meu gallard guia; tota la casa esta
al servei dels meus millors amics! El guia manté la ma sobre la
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porta del carruatge, i fa alguna altra pregunta per acréixer
’expectacid. Per damunt de I’abric, penjant d’un cinturd, hi
porta una bossa verda de pell. Els ganduls se la miren; n’hi ha
un que la toca. Es plena de peces de cinc francs. Entre els nois
se sent un murmuri d’admiracié. amo s’abraona damunt el
coll del guia, i ’enfonsa en el seu pit. Esta molt més gras que
no estava, diu! Se’l veu tan rosat i tan bé!

S’obre la porta. Maxima expectacié. Surt la senyora de la
familia. Ai, quina senyora més dol¢a! I més bonica! Surt la ger-
mana de la senyora de la familia. Déu del cel, Mademoiselle és
encantadora! Surt el primer noiet. Ah, quin noiet més maco!
Surt la primera noieta. Oh, quina criatura més encantadora!
Surt la segona noieta. La mestressa, cedint a impuls més no-
ble de la nostra naturalesa comuna, I’agafa en bragos! Surt el
segon noiet. Oh, quin noi més dolg¢! Oh, quina familia més ca-
rinyosa! Treuen el bebé. Un bebe angelical! El bebé ho ha su-
perat tot. Tot I’entusiasme es concentra en el bebe! Llavors
surten disparades les dues mainaderes; i ’entusiasme creix fins
a la bogeria, i s’enduen la familia escales amunt com en un nu-
vol; mentre els ganduls s’arremolinen entorn el carruatge, i hi
miren a dins, i hi donen la volta, i el toquen. Perque no és pas
poca cosa, tocar un carruatge que ha portat tanta gent. Es un
llegat per deixar als nostres fills.

Les habitacions son al primer pis, excepte alla on dormen
els nens, que és una gran cambra laberintica, amb quatre o
cinc llits: s’hi arriba a través d’un passadis fosc, pujant dos es-
glaons, baixant-ne quatre, passant per davant d’una bomba, a
través d’una balconada i la porta que dona a I’establa. Els al-
tres dormitoris sén molt grans i de sostres alts; cadascun amb
dos llits petits amb dosser, recoberts amb gust, com les fines-
tres, amb una roba vermella i blanca. La sala d’estar és de
primera. Ja hi esta parat el sopar per a tres; amb els tovallons
plegats a la manera d’un tricorn. Els terres son de rajola ver-
mella. No hi ha catifes, i no pas gaire mobiliari digne d’es-
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ment; pero hi ha una profusio de miralls; gerros enormes sota
campanes de vidre, plens de flors artificials; i molts rellotges.
La colla no para quieta. El brau guia, en particular, és a tot ar-
reu: encarregant-se dels llits, bevent el vi que li aboca gola
avall el seu estimat germa ’amo, i picant cogombres verds
—sempre cogombres; Déu sap on els aconsegueix— amb els
quals es passeja, un a cada ma, com si fossin porres.

S’anuncia el sopar. Hi ha una sopa molt prima; pans molt
grossos —un per barba—; peix; després, quatre plats; després,
una mica de pollastre; després, unes postres; i el vi que no hi
falti. Els plats no son gaire abundants, pero son ben bons i sem-
pre servits a 'instant. Quan és gairebé fosc, el brau guia, que
s’ha menjat els dos cogombres, tallats a rodanxes dins el con-
tingut d’un setrill d’oli bastant gros, i un altre de vinagre, surt
del seu redos i proposa una visita a la catedral, la torre massissa
de la qual arrufa el nas damunt el pati de la fonda. Sortim; i és
solemne i monumental, a la llum ténue: tan ténue al final, que
el vell i educat sagrista de mandibula quadrada té un bocinet de
res d’espelma a la ma, amb el qual avanca a les palpentes entre
les tombes —i s’assembla molt a un fantasma perdut que esti-
gués buscant la seva entre les ligubres columnes.

Quan tornem, els criats de la fonda sopen a Paire lliure, en
una gran taula sota la balconada; el plat, un estofat de carn i
verdura, encara fumeja i és servit en la mateixa caldera de ferro
en que I’han bullit. Tenen un pitxer de vi aigualit, i estan ben
alegres; més alegres que el senyor amb la barba vermella, que
juga al billar a ’habitaci6 il-luminada de I’esquerra del pati, on
unes ombres, amb tacs a les mans i cigars a la boca, passen i
tornen a passar per davant la finestra, constantment. El curé
prim encara camina amunt i avall tot sol, amb el llibre i el pa-
raigua. I continua caminant, i les boles de billar continuen tam-
borinant, molt després que nosaltres ens hagim ben adormit.

L’endema a les sis ja estem llevats. Fa un dia esplendid, que
avergonyiria el fang d’ahir sobre el carruatge, si és que res po-
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gués avergonyir un carruatge en un pais on els carruatges no
es renten mai. Tothom s’afanya; i mentre acabem d’esmorzar,
els cavalls arriben de la posta i entren dringant dins el pati.
Tot el que havien tret del carruatge, I’hi tornen a posar. El brau
guia anuncia que tot és a punt, després d’entrar a totes les ha-
bitacions i mirar per tots els racons, per assegurar-se que no
ens deixem res. Tothom puja al cotxe. Tothom relacionat amb
I’'Hotel de ’Ecu d’Or esta, de nou, encantat. El brau guia corre
cap a la casa a buscar un paquet per dinar que conté aviram
fred, pernil tallat, pa i galetes; el fica dins el cotxe; i se’n torna
corrents.

Queé duu a la ma, ara? Més cogombres? No. Una tira llarga
de paper. Es el compte.

El brau guia porta dos cinturons, aquest mati: d’un, en pen-
ja la bossa; de I’altre, un barral de cuir, de molt bona mena,
omplert fins al capdamunt amb el millor vi jove de Bordeus de
la casa. Mai no paga el compte fins que el barral no és ben ple.
Llavors el discuteix.

Ara el discuteix violentament. Encara és el germa de ’amo,
pero d’un altre pare o mare. No hi esta emparentat tan de prop
com hi estava anit. ’amo es grata el cap. El brau guia assenya-
la determinades xifres del compte, i insinua que si continuen
alli, P"Hotel de 'Ecu d’Or sera, d’ara endavant i per sempre, un
hétel de ’Ecu de Cuivre. Damo entra dins una petita compta-
doria. El brau guia el segueix, el for¢a a agafar el compte i una
ploma, i parla a més velocitat que mai. [’amo agafa la ploma.
El guia somriu. ’amo hi fa una modificacié. El guia fa broma.
[’amo és afectuds, pero no fins al punt d’entendrir-se. Ho por-
ta com un home. Estreny la ma amb el seu brau germa, pero
no ’abraca. Tanmateix, s’estima el seu germa; perque sap que
tornara alli, un d’aquests dies, amb una altra familia, i preveu
que el seu cor el tornara a enyorar. El brau guia fa tota la volta
al carruatge, mira el tir, inspecciona les rodes, s’enfila, dona
I’ordre, i en marxa!
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Es mati de mercat. El mercat se celebra a la placa que hi ha
davant de la catedral. Esta atapeit d’homes i dones, vestits de
blau, vermell, verd i blanc; amb parades cobertes amb tendals;
i genere que voleteja. Els pagesos estan agrupats, amb les seves
cistelles netes al davant. Aqui, els venedors de blondes; alla, els
que venen mantega i ous; aqui, els que venen fruita; alla, els sa-
baters. Tot plegat sembla com si fos I’escenari d’un gran tea-
tre, i acabin d’algar el teld, per fer-hi un ballet pintoresc. I, a
més, hi ha la catedral, com un decorat —tota lugubre, fosca,
decrepita i freda—, tot just esquitxant un tros del paviment
amb gotes imprecises de color porpra, mentre el sol del mati,
que entra per una finestreta del costat de llevant, malda per
travessar alguns vidres de colors, a ponent.

Al cap de cinc minuts hem passat, ja als afores de la vila,
per la creu de ferro, amb un petit reclinatori de gespa al da-
vant, tot espellifat; i som novament a la carretera.
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“No hi ha cap altre escriptor que sigui
més pintor i dibuixant que Dickens”
Vincent van Gogh

Eljuny del 1884, Charles Dickens inicia el seu viatge
a Italia.Tot i la seva joventut, llavors ja és un escriptor
consagrat, amb una carrera comencada de forma
fulminant amb Els papers de Pickwick i Oliver Twist.
Amb una familia que no parava de créixer, i neces-
sitat de nous arguments per a les seves novel:les,
s’estableix durant un any a Génova. D’alli, viatja per
tot Italia, i va enviant a Anglaterra unes cartes exten-
ses on descriu, amb una visié impregnada de roman-
ticisme pero també d’'una fina ironia, un pais
terriblement atractiu pero també terriblement deixat
i empobrit. Dickens no s’interessa tant pels monu-
ments que visita sind per la gent anonima que troba.

Els capitols que dedica a Venécia, Roma i Napols
son particularment remarcables, amb unes escenes
d’una vivor extraordinaria: un carnaval, U'execucio
d’un reu, una processo funeraria, un sorteig de la
loteria. Pero també les fondes que troba pel cami,
U'excursio al cim del Vesuvi o el pas dels Alps cap a
Suissa son descrits d’'una forma que romandra per
sempre en la memoria del lector.
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