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—Lo creerds, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro
apenas se defendid.
JORGE Luts BORGES, La casa de Asterion (dins El Aleph)






Dia1

Lhoritzé és apaisat, com la mirada, amb una linia
predominantila resta que hiaboca. Per aixo, sial'op-
tica de la camera no li dones cap ordre, si no la modi-
fiques, les fotografies surten apaisades, amb la base
més ampla que l'alt, com la del cami que remunta el
curs del riu. Com I'horitzo, tan huma.

Han florit les roselles, totes. Els camins s’han om-
plert de gent. Com mai. I caminem. Ninga sap cap
on. Pero avancem. Un virus ens ha posat a caminar.
El cami que remunta el riu avui és més ple que mai. I
les roselles, vermelles. Enceses. Ta-ta-ta-taaa!l






Dia2

«Declaro I'estat de pesta. Tanquin la ciutat. [...]
A partir d’aquest moment, es pot dir que la pesta va
ser el nostre tnic assumpte.»

Em tanco, ara si. Sense cami que remunta el riu, sen-
se horitzd, sense base ampla. Contra 'argument de
Iempirisme radical, hem de suposar que dema es fa-
ra de dia una altra vegada: la llum requerira i el blau
no sabra com negar-s’hi. El fil del blau, el cel cada
dia, des del mateix punt del pati i quadrat, que és el
format de la finestra i no de 'horitzé. Cel confinat,
amb l'ample i l'alt iguals, sense linia predominant,
sense amplitud, sense recorregut. Cada dia, per no
perdrem en el laberint dels dies tancats.
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Dia3

Plou. S’ha obert el primer gessami del pati. Se nhan
obert tres, sense avisar. La menta ha crescut, ha
aguantat 'hivern, que cada vegada és menys hivern.
El mén, extens, s’ha aturat amb un efecte en cadena.
Rapid, sencer i rodo, tres dies i parat, quiet, congelat
de perplexitat en adonar-se que cal confirmar la sos-
pita de I'empirisme radical: ara ja sabem que tot és
possible, fins i tot que el mén, sencer i rodo, extens,
s’aturi, fins i tot que dema no hi hagi el cel quadrat al
pati, que és el cel confinat.

Primer compas del primer moviment: ta-ta-ta-taaa.
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Dia4

Beethoven va escriure el concert nimero s per a pia-
no, 'Emperador, en dies de guerra, quan l'exercit fran-
cés bombardejava Viena i ningd no podia sortir al
carrer, pero alguns incomplien les ordres de la ciutat
i caminaven pels parcs buscant el to i el semito dels
ocells, com Beethoven, que ja no els sentia pero enca-
ra els buscava, i les autoritats els amonestaven i els
enviaven a casa de nou, confinats. Quanta emocid es-
crita en dies de guerra, quan els vienesos tenien por i
els soldats també en tenien, por de morir, perque la
mort fa por, i més quan és a la vora i xiuxiueja, com
les bales quan passen abans de caure i no saps mai
com de lluny o com de prop cauran. I cauen. Com els
cossos, que cauen, a plom, quan moren. Al poble on
visc no cauen bales pero avui han vingut dues ambu-
lancies a emportar-se persones i jo he buscat el segon
moviment d’aquesta misica escrita en dies de guerra
i he escoltat la seva pau sobrehumana amb la mirada
ben quieta. Oberta pero quieta, com 'obturador de la
camera al mati, quan busca el cel.

Dema arriba la meva filla. Dema tornara a sonar el
piano, el de casa, no el de Beethoven.
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Dias

Pero la filla no arriba i una mare espera.

Filla sense mare. Mare sense filla. I el mén, quiet.
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9

«El fil del blau, el cel cada dia, des del mateix punt del
patiiquadrat, que és el format de la finestra i no de I’ho-
ritzo. Cel confinat, amb I'ample i I’alt iguals, sense linia
predominant, sense amplitud, sense recorregut. Cada
dia, per no perdre’m en el laberint dels dies tancats.»

«Es aquesta la feina que ha vingut a fer aquest estrany
recés: fer emergir abséncies i suturar-ne d’altres?»

«La mare no va morir de malaltia, ni d’accident. Va mo-
rir de tristesa; una tristesa profunda, acumulada i am-
pla que no va encertar a revocar. La mare es va arrencar
el cordd de la vida quan acabava de fer cinquanta anys.»
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