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PROLEG

NOSALTRES I EL MIRACLE CATALA DELS ANYS SEIXANTA

L’hivern del 2006 vaig acompanyar Joaquim Molas a visitar Literatures
de lexili, de la qual vaig ser comissari. Va venir amb nosaltres Maria
Campillo, que ens havia assessorat i que se sentia I’exposicié com una
cosa seva. Molas va fer el recorregut per les sales del CCCB amb un po-
sat circumspecte. L’exposicio li va agradar —en parla de manera elogiosa
en el seu dietari— i em va fer un comentari que m’ha quedat: «Després
de les exposicions de Perucho i Palau, veig que ara ha fet una exposi-
cio-exposicid». Volia dir que les exposicions Joan Perucho, 'art de
tancar els ulls i Josep Palau i Fabre, I’'alquimista, que recreaven de ma-
nera escenografica ’obra dels meus amics, li havien semblat massa de
fer volar coloms. I que preferia el testimoni i el document. Tot i que ara
el recordem com un enamorat de I’avantguarda i un impulsor del pop,
Molas era més aviat conservador, com de vegades passa amb les persones
que arriben a ocupar un lloc en Pestructura social que no es correspon
amb els seus origens familiars i que s’hi troba en fals. Quan vam passar
davant de la vitrina de Francesc Trabal, on hi havia la ploma Parker
amb la qual havia escrit les seves novel-les dels anys trenta, va dir: «Aix0
és mitificacié». La Maria i jo li vam dir que no ens ho semblava. Li agra-
dava punxar-te una mica per veure com reaccionaves, sense fer tall.
Vam anar a veure Pexposici6 al migdia i quan vam acabar vam anar
a prendre alguna cosa al Zurich recreat. Vam parlar de I’exili. Jo havia
pensat Pexposicio a partir dels autors, seguint el fil de les histories fa-
miliars. Una de les peces principals era un gran mural amb les cares de
setze escriptors que havien anat a ’exili, tretes de passaports i documents
d’identitat. A Molas li interessava molt el public. El 1939 havien marxat
de Catalunya centenars de milers de persones. Entre els quals gairebé
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tots els escriptors que comptaven, periodistes, artistes, musics, arquitectes
i —com vaig explicar en el llibre que va sortir de I’exposicio, El dia
revolt— molts professionals del camp de les arts grafiques: editors, im-
pressors, linotipistes. «I el public!» —va dir Molas, que es veia que hi
havia reflexionat. Havia costat molt aconseguir lectors de novel-la i de
revistes, disposar de col-leccions especialitzades, novel-les populars, pu-
blicacions tematiques setmanals o mensuals, adrecades a grups especifics,
i tenir llibreries que, a la manera dels grans establiments de Paris o de
Londres, oferissin als lectors totes aquelles edicions en catala. Des del
segle x1x —des dels Jocs Florals, Verdaguer i Guimera—, la cultura ca-
talana havia tingut la vocacié de ser una cultura de masses. Aquest és
el tret distintiu més caracteristic, que I’allunya de tots els altres projectes
culturals de llengiies sense estat d’Europa. Amb molta o poca gent que
la seguis, aquesta ha estat sempre la idea subjacent. A causa de la guerra,
’exili i la diaspora, la reculada va ser impressionant. Molts havien mort,
al front i a la rereguarda, d’altres havien marxat i no tornarien, d’altres
van tornar a un pais que ja era un altre.

Quan fulleges el llibre de Joan Samso sobre les activitats culturals de
la primera postguerra, des d’aquesta perspectiva, és dramatic. Una lectura
amb vuit o deu persones a la rebotiga d’un joier, una trobada amb una
dotzena de poetes, els uns que no havien marxat, els altres que acabaven
de tornar de Franga, els altres que eren uns vailets que no havien viscut
la cultura dels anys trenta i que s’hi afegien perqué no hi havia res més.
A la Fundacio Palau es conserven les llistes de distribucié de Poesia, la
revista clandestina de Josep Palau i Fabre. Cent nameros, dels quals no
se’n repartien més de vint-i-cinc o trenta. Les vaig ensenyar en una vitrina
a Pexposicié Espriu, he mirat aquesta terra al CCCB. Un dia, en un atac
d’euforia, Xavier Bru de Sala, que era el comissari de I’Any Espriu, va
dir a uns visitants amics seus: «la nostra historia torna a comengar per
aqui i arriba a la Via Catalana». I tenia rad, en certa manera. Havia
quedat tot tan trinxat que havia calgut tornar a comengar com en aque-
lles pel-licules de catastrofes nuclears en les quals els supervivents fan
la vida de Robinson Crusoe.

A El barri de la plata he explicat com vaig tenir el primer contacte
amb el miracle catala dels anys seixanta. Va comengar a I’escola, amb
el llibre Estels d’Angels Garriga, amb dibuixos de Cesc. Va continuar
quan, un dia, la meva avia ens va regalar els discos de Concentric Can-
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cons per encarrilar criatures, Som aixi i Cancons amb endevinalla. 1 va
culminar amb les llicons d’El catala en fitxes: el sistema Ruaix i Vinyet.
Hi ha algunes coses que m’agradaria afegir. Estels era un llibre publicat
per Teide, que era propietat de Frederic Rahola. Havia tingut responsa-
bilitats a la Generalitat republicana i havia tornat a Catalunya al comen-
cament dels anys quaranta. Estava casat amb la pintora Carme Aiguadé.
De manera que quan, a Xile, em vaig fer amic de Cristian Aguadé, que
havia muntat un gran negoci de mobles a Santiago i que venia sovint a
Barcelona, Aguadé sempre em parlava dels Rahola i de Teide. Carme i
Cristian eren fills de ’alcalde republica de Barcelona, Jaume Aiguader i
Mir6. Hi havia una continuitat masegada entre la Catalunya dels anys
trenta i la dels anys seixanta, entre I’exili i ’interior. Com va arribar la
meva avia a comprar aquells discos que ens van influir tant? Li devia dir
la meva mare, que va sentir que els recomanaven a Radioscope, el pro-
grama de Salvador Escamilla que escoltava sempre? Devia existir ja en
aquella época la botiga d’Els tres tombs, a la cantonada del carrer Nepta
amb la Travessera de Gracia? Els devia veure a ’aparador i devia pensar
que era un bon regal per als seus nets, perque cantessin en catala? El me-
tode Ruaix amb les fitxes lligades amb una espiral, amb els mapes dels
Paisos Catalans a la coberta de les dues series (color de crema i color
blau cel) t’obrien un mén nou. Pocs anys després, molts teniem el mapa
dels Paisos Catalans penjat a I’habitacié i hi apreniem les comarques.

Suposo que Marta Vallverdu deu tenir uns records i uns llibres i ob-
jectes semblants d’aquella época. Tots els estudiants dels primers cursos
de Filologia Catalana de I’any 1980 0 1981, que desbordavem les aules
de la Universitat de Barcelona, veniem si fa no fa d’alla mateix. No crec
que cap de nosaltres procedis del cor del miracle catala. Potser ’excepcio
era Enric Goma, que era més petit que nosaltres, perd que també corria
pel pati de Lletres: el seu oncle havia filmat el Novecento catala, La
ciutat cremada. La majoria érem canalla que arribavem, I’'un d’aqui,
Paltre d’alla, tocats d’esquitllada per la vareta del miracle. Als uns ens
agradava la Nova Cang0, els altres haviem apres catala de la manera
que es podia aprendre als anys setanta, els altres havien llegit la revista
Cavall Fort, que en aquella época regalaven a les oficines de «la Caixa»
0, de més grandets, I’Avui. I gairebé tothom havia sentit d’'una manera
o altra el formigueig de la politica: la Diada de Sant Boi, «Volem I’Es-
tatut», «Samaranch, fot al camp», Xirinacs.
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Amb els anys hem volgut saber d’on veniem. Els anys seixanta, com
els anys vint, exerceixen una fascinacié universal, fins i tot per a moltes
persones que no els han viscut. Nosaltres els haviem viscut de canalla i
no en teniem cap idea concreta. Eren més aviat sensacions que combi-
naven la impressié que produia el canvi de costums (els banys de mar,
els snack-bars, els turistes francesos: la perspectiva optimista d’una classe
mitjana que accedia als béns de consum), amb la reaparicié publica del
catalanisme, que tornava a generar unes industries culturals, tal com
havia passat als anys trenta. Tot estava agafat amb pinces, hi havia un
component important de mecenatge i molt de voluntarisme, pero nos-
altres no ho sabiem. Quan hem anat a remenar revistes i arxius hem re-
trobat un mén que coneixiem sense coneixe’l. Erem fills de la renovacié
pedagogica i del teatre al carrer, de la Nova Cangd i de les llibreries de
la represa —Porter, Ona, Cinc d’Oros—, haviem llegit un munt de llibres
de butxaca d’El Cangur i, sense saber que existia, sabiem qui era Jordi
Fornas perqué haviem tingut a les mans molts llibres amb cobertes dis-
senyades seves. Si et tancaves uns dies a la Biblioteca de Catalunya per
llegir la col-lecci6 de Serra d’Or dels anys seixanta tenies la sensaci6
d’entrar en una casa coneguda. [ amb Destino potser encara li tenies
més, perque, a més de ’activitat cultural, hi havia els anuncis, amb les
models, amb aquella estetica que ha deixat un record perdurable. La
joieria Bayés va contractar quan encara no era coneguda ni rossa, Mar-
grit Kocsis, la noia de I’anunci del conyac Terry, i li van fer una serie
de fotografies esplendides al pati de I"'Hospital de la Santa Creu.

Joaquim Molas em va dir una vegada que el realisme historic va ser
I’altim moviment d’avantguarda del segle xx. Potser és excessiu. Pero
és evident que una part de la cultura dels anys seixanta es caracteritza
per la vocaci6 social i per recuperar la idea del catalanisme com a eina
de regeneracié moral, en la perspectiva —gramsciana i macluhaniana—
d’arribar a la gent. En definitiva, de crear una cultura popular, de qua-
litat, que fos ’adaptaci6 als nous temps individualistes o particularistes,
del projecte de la cultura de masses del segle x1x floralesc o xaré, i dels
anys trenta dels grans editors (Catalonia, Proa, Janés), la companyia
Vila-Davi i La Publicitat. D’aqui surt tot: Teide i Concentric, I’Agrupacié
Dramatica de Barcelona i la Galeria Joan Prats, Edicions 62 i Edigsa,
el FAD i ’Escola d’Art Dramatic Adria Gual, Ayma-Proa i el Col-legi
d’Arquitectes, la Sala Gaspar i Serra d’Or, el PSUC i Omnium Cultural,
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el Palau de la Musica Catalana i Rosa Sensat, les escoles de pares i la
decoracio6 de les cases amb cantirs i sifons.

Jo tinc la teoria que els tres grans moments de renovacio de la cultura
catalana del segle xx acaben en un fracas. Als anys trenta es fan moltes
coses. Pero també n’hi ha moltes que es deixen de fer, per una raé molt
simple: no hi ha prou public. D’aqui la crisi del teatre catala, les dificultats
per consolidar la novel-la o el fracas dels grans magazines il-lustrats, que
va impulsar P’editor Lopez Llausas: el D’Aci i d’Alla mensual (que va
acabar sent substituit per una revista de luxe, molt maca, pero per
a quatre gats) i el setmanari Imatges, tan renovador des de tots els punts
de vista, que va aguantar només un any. Als anys seixanta la fallida de
la distribuidora Ifac va provocar que una part de I’edici6 catalana s’en-
fonsés com s’enfonsen els castells de cartes. Molts dels projectes que van
sorgir en aquell moment es van acabar marcint, per la desaparicié dels
mecenes que ajudaven a sostenir-los, per cansament, per la burocratit-
zaci6 autonomica i també per no haver creat un gruix de public suficient
ni prou volum de negoci per mantenir els escriptors que volien viure
d’escriure en catala. De la modernitat dels anys vuitanta, amb el toc no-
vaiorques, arremolinada al voltant de Quaderns Crema, Catalunya Ra-
dio, Quim Monz6, Ramon Barnils i Miquel Calcada, el disseny, Vingon
i el pop catala, no n’ha quedat practicament res. Molas, que tenia un
fons de pessimisme irredimible, va parlar del fracas del model que es va
crear als seixanta a Una cultura en crisi. Un cop el vaig voler contradir
i li vaig posar els exemples de Raimon i Lluis Llach. Em va dir, tristot i
resignat: «Pero el veritable artista pop era Manolo Escobar». Viceng Al-
tai6 m’ha explicat que, quan era professor seu a la Universitat Autonoma,
Molas els parlava amb entusiasme de La Trinca.

Un dels problemes del relat que hem construit sobre la cultura cata-
lana del segle xx és que gairebé mai no té en compte el que fan els nostres
—diguem-ne— antagonistes. Aixo als anys trenta és clarissim. Entre els
grups monarquics que apareixen en les petites noticies de I’any 1931 0
1932, hi ha els cognoms que tornes a trobar en el franquisme i que en-
cara ronden ara. Al costat del miracle catala, que és un fet substantiu i
indiscutible, hi ha altres mons que funcionen amb unes dinamiques ben
diferents, i fins i tot contraries. Els qui havien guanyat la guerra, que
no donaven suport al franquisme perd que n’acceptaven en part I’statu
quo, ocupaven un espai gens menyspreable, amb una preséncia fulgurant
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i enlluernadora. Només cal pensar ’admiracié embadocada amb la qual
es parla, encara avui, de la Gauche divine: sense cap critica.

D’aqui també la importancia dels personatges que fan de pont. Con-
siderar que ’Escola de Barcelona d’Arquitectura forma part del movi-
ment cultural catalanista no crec que respongui a la realitat. Pero la fi-
gura d’Oriol Bohigas és capital, com a arquitecte, com a polemista i
com a personalitat activa a Serra d’Or i a Edicions 62. Havia estat alum-
ne de I'Institut-Escola del Parc de la Ciutadella. Una vegada el vaig anar
a veure i li vaig explicar que a Méxic havia conegut la filla del seu com-
pany de classe Jordi Aymami. A Combat d’incerteses Bohigas havia es-
crit: que se’n deu haver fet? Li vaig explicar que havia estat un nen de
Russia. I que havia lluitat amb Pexercit roig en la Segona Guerra Mun-
dial. Acabada la guerra havia passat a Méxic amb el seu pare, el perio-
dista Lluis Aymami Baudina. Quan la revolucié cubana havia treballat
a ’Havana com a tecnic estranger. Es va quedar veient visions. Maria
Aurelia Capmany va ser un altre personatge clau: una d’aquelles figures
que tenien un peu als anys trenta i un altre peu en I’antifranquisme i
que feien passar idees i coneixences d’una banda a ’altra. I que, sobretot,
havien preservat dins seu I’aire d’'un mén perdut. Alexandre Cirici Pellicer
és la tercera figura-pont i I’Gnic dels tres que va anar a Iexili, on
va aprendre moltes coses que després va aplicar al mén de la critica i
de la publicitat.

Seixantisme. L’esclat cultural catala dels 60 és la primera aproximacio
a la cultura catalana d’aquells anys, en tots els seus aspectes: de la lite-
ratura al teatre, del disseny a la renovacio pedagogica, i de les arts plas-
tiques als moviments socials. Seguint el model del seu mestre, Joaquim
Molas, Marta Vallverda ha volgut objectivar els fets. Construir la se-
quéncia que no estava explicada enlloc. I situar els anys seixanta en la
historia de la cultura, marcant les puntes: obres, moments i esdeveni-
ments. Parteix d’un esperit constructiu i incorpora les aportacions aca-
déemiques que s’han produit en els darrers anys, en diferents camps que,
de vegades, queden una mica allunyades del que passava, massa encar-
carades i teoriques per al meu gust. També aporta molta informaci6 de
primera ma sobre I’entramat economic de revistes i editorials que per-
meten precisar les raons del daltabaix. Per a molts sera un descobriment
que tapara amb una ma de pintura realista els anys seixanta idealitzats
i poca-soltes que s’han imposat per tot arreu, per culpa del costumisme
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de la moda. Encara aquest estiu s’ha celebrat la festa Flower Power VIP
a la discoteca Pacha d’Eivissa. Hippies VIP: Mare de Déu senyor! Per a
d’altres sera una manera de fer encaixar un trencaclosques de lectures
o de records. Sera un estimul per aprofundir, contrastar, completar. Per
als lectors que vindran sera una referéncia indiscutible. Un llibre que, al
costat d’El sexe dels angels de Terenci Moix, que explica amb tanta co-
nya el naufragi d’aquell mén de fantasia, i L’home que va estimar Natalia
Vidal de Julia de Jodar, que en fa una critica acida i desencantada, caldra
tenir a ma sempre que es vulgui parlar de la capacitat d’organitzacio de
la gent del pais, de la persisténcia i de la il-lusi6 col-lectiva.

JULIA GUILLAMON



«QObrir de bat a bat les finestres per poder mirar enrere i per poder
mirar endavant.»
ORIOL BOHIGAS

«Remoure la cultura per guanyar el carrer»
JoaQuIM MoOLAS

«Una cultura no pot renunciar a la plenitud, és a dir, al moviment i a
la creaci6 constant de nuclis nous i de forces expansives. I no ho obli-
dem: una cultura tampoc no pot renunciar, sobretot una cultura com
la nostra, a dues condicions de vida: la planificacié i la llibertat.»
JoAN TRIADU



INTRODUCCIO.
APROXIMACIO AL SEIXANTISME

En la historia dels Paisos Catalans, durant els anys 6o del segle xx, es
desclou una etapa de vitalitzacio cultural sorprenent. Escriu ’escriptor
Maurici Serrahima, vetera lluitador, en el seu dietari, el 9 de mar¢ de
1964: «... mai el catalanisme, és a dir el patriotisme catala, no havia
estat tan fort com ara! [...] cap de les etapes anteriors que jo havia viscut
no va donar el que ha donat aquesta.» Diversos intel-lectuals ho han
corroborat; el més agosarat va ser un altre dels seus testimonis actius,
Joaquim Molas, que, des de la seva llarga experiéncia com a estructu-
rador de corrents literaris, afirmava ’any 2000, tot fent balang del segle
finit: «Jo sempre dic que I'iltim gran moviment politicocultural d’aquest
pais va ser el dels anys seixanta. El Modernisme, el Noucentisme, i els
anys 6o. Després no n’hi ha hagut cap». Sis anys després, al gener de
2006, en Peditorial de la revista L’Avencg, redactat pel seu director Josep
M. Muiioz, apareix documentat per primera vegada el terme Seixantis-
me, i per tant cal atribuir-li la creacié del terme —i no a Joaquim Molas,
que mai no el va acceptar com a propi. D’altra banda, Mufioz ha insistit
al llarg dels anys en la revaloritzacié de la década, com a constructora
d’una cultura nacional. L’historiador i politic Ferran Mascarell incideix
en aquesta perspectiva i remarca el concepte: «Els anys 6o van ser de
certesa [...| A Catalunya hi ha hagut dos moviments bistorics importants
[...] El primer, en el temps del modernisme-noucentisme |[...| Si que va
ser interessant el que jo anomeno Seixantisme.» A partir de llavors, di-
versos académics 'empren en els seus textos: Ricard Torrents, Universitat
de Vic (2007), Damia Pons, Universitat de les Illes Balears (2008 —on
s’inclou com a terminologia d’un pla de master el 2013-2014), Josep
Maria Domingo, Universitat de Lleida (2014).
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Certament «Seixantisme» és un neologisme creat a posteriori del cor-
rent, pero que ja ha entrat en circulacio, que considero plausible, i és el
que he emprat en el curs d’aquest estudi. Conté un paral-lelisme mor-
fologic amb Modernisme i Noucentisme, i evoca la década, amb prou
ambiglitat semantica per incloure-hi la complexitat de les tendéncies
que s’hi desenvolupen. D’altra banda, recorda lexicament els Sixties oc-
cidentals, dels quals no és en absolut un calc de contingut, pero hi guarda
relacié. Per aquestes raons he descartat d’altres noms proposats previa-
ment, com Redre¢ (1956), per Jaume Vicens i Vives, que empra també
Josep Benet fins que es decanta per Redrecament (1966), o Dissidencia
—entre d’altres apel-latius— (1983), per Xavier Rubert de Ventés, ca-
dascun dels quals expressa només una part del moviment general: la re-
construcci6 cultural els primers, la protesta antifranquista el segon.

Que és el Seixantisme? Quins son els seus trets i objectius? Quin
abast cronologic abrago i quines etapes? Qui son els seus agents? Quins
moviments inclou? Aquests son els proposits d’aquesta primera apro-
ximacio.

Defineixo el Seixantisme com un moviment general plural i de molta
vitalitat, que es desenvolupa principalment entre 1959 i 1971, sustentat
per I’lamalgama de diverses iniciatives politicoculturals —potents, ima-
ginatives—, amb una voluntat col-lectiva molt aferrissada, en qué con-
vergeixen dos objectius: I’antifranquisme i ’afirmaci6 de la cultura com
a forma definidora de la identitat catalana, amb la consciéncia estesa 1
esperancada de la fi del régim i de I’adveniment de la democracia, que
es desplega entre la clandestinitat i I’aparici6 publica. Es ’esglad im-
prescindible de renaixement cultural que fonamenta les bases en queé es
van definir i conformar els Paisos Catalans democratics posteriors.

Durant la llarga década, s’hi viu un procés de transformacié a diversos
nivells, empeltat dels Sixties internacionals, que I’historiador britanic
Arthur Marwick, en el seu assaig completissim —The Sixties—, emmarca
entre 1958 i 1974. Parteixo d’una concepcid de la cultura en un sentit
ampli, tenint present un conjunt de tendéncies socials, politiques i ar-
tistiques —tant de nivell académic com popular— que van incidir en la
transformaci6 del pais. El nucli principal d’irradiacié va ser Barcelona
i un segon més secundari fou la ciutat de Valéncia. Aquest assaig se cen-
tra en diversos moviments i fenomens col-lectius que reflecteixen I’em-
branzida. Al final de ’obra trobareu un trama cronologica que els en-
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treteixeix i on s’esmenten també episodis puntuals que no han aparegut
en els diversos capitols.

Precedents

El seu caldo de cultiu va ser el segon lustre dels 50. Els reductes resis-
tencialistes s’acreixen llavors, especialment a les universitats. El 1956
s’hi crea una cel-lula del PSUC. El gener del 1957 la segona vaga de
tramvies deriva en la primera protesta estudiantil a Barcelona, protago-
nitzada per ’anomenada Generaci6 del Paranimf, en la qual participen,
entre d’altres: Ricardo Bofill, Max Cahner, Feliu Formosa, Antoni Jut-
glar, Jaume Lorés, Octavi Pellissa, Lluis Permanyer, Nuria Sales, Ricard
Salvat, Jordi Solé-Tura, Esther Tusquets, Francesc Vallverdd. Sén noms
definitoris, concloents. La majoria d’aquestes personalitats les retrobarem
com a protagonistes del que va succeir als 6o. Tal com s’ha remarcat,
és el primer conjunt de joves que, majoritariament, no han viscut ja la
Guerra Civil, i aquesta no-experiéncia els marca amb més rebel-lia contra
I’integrisme nacionalcatolic. Va ser la primera generacié universitaria
que va demostrar una ruptura publica contra P’estat. A partir d’aquell
moment el régim va considerar els estudiants com a «elements perillosos».
Ells no seran els artifexs del Seixantisme, pero col-laboren en la direccio
de la bruixola. Paral-lelament, el sector dels «grans» també conspira.
Un dels capdavanters és I’historiador Jaume Vicens Vives, que ha viscut
una evolucié —des de ’adaptaci6 al regim fins a la dissensio— i que
promou el 1958 el Moviment Catala de Coordinaci6 Social, on eren
convocades personalitats del mon cultural i politic, tals com Maurici
Serrahima, Josep Benet —el lluitador persistent, des de la Guerra
Civil—, i fins Josep Pla. El lideratge de Vicens va ser extingit per una
mort prematura, pero va preparar el cami de Pembat dels seixanta.

El tomb del 1959

El primer fet clau de 1959 és el canvi d’orientacié politica i economica
que comporta el Pla d’Estabilitzacié del govern tecnocratic franquista.
Aquest Pla suposa la incorporacié d’Espanya a les linies liberalitzadores
dels mercats occidentals i el final de I’aillacionisme autartic de la post-
guerra. L’economia i la societat catalanes viuen a partir de llavors una
profunda transformacié amb ’entrada de capitals estrangers, expansio
i la diversificacié de la industria, que necessita ma d’obra aconseguida
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amb P’arribada de centenars de milers d’immigrants d’arreu de I’Estat
espanyol, principalment d’Andalusia. Barcelona es desborda, cap al Llo-
bregat i al Maresme, amb les edificacions dels suburbis.

Mentrestant, les fronteres es fan més permeables. D’una banda s’es-
timula el consumisme —la possibilitat d’adquirir béns materials fins
llavors inassequibles. De I’altra, comenga a establir-se el turisme estran-
ger a la costa catalana i a Mallorca —on també es construeix amb es-
creix—, amb practiques morals desinhibides que xoquen amb el cato-
licisme integrista imposat a |’estat.

De retruc, es desclou minimament el contacte cultural: arriba més
informacio dels esdeveniments exteriors, des de 1958 es permet la tra-
duccid parcial d’obres estrangeres al catala, hi ha més possibilitats de
viatjar. Tot i que la Dictadura s’assuaveix i es van tolerant de forma vi-
gilada alguns actes publics en llengua catalana, la década esta atapeida
d’accions repressives; aixi, per exemple, la famosa Llei de Premsa del
ministre Fraga Iribarne del 1966, que sembla entreobrir la porta a una
certa llibertat d’expressio, acaba tanmateix provocant Pautocensura del
qui escriu per por de sancions severes.

Pero amb la conducci6 directa o indirecta d’un cert liberalisme, el
franquisme ja no pot anorrear la totalitat de la identitat catalana. Co-
mengara un joc d’estira-i-arronsa, de repressio-tolerancia, en que la cul-
tura catalana aprofitara totes les fissures possibles per créixer. El contrast
entre els paisos occidentals que vivien els Sixties i el que es respirava
aqui era flagrant: mentre a fora es protestava contra les falsedats de la
democracia, aqui es maldava, majoritariament, per assolir-la. Pero els
Sixties contribuiran a nodrir el Seixantisme, tot i que al final de la de-
cada, com veurem més avall, contribuiran a la seva disgregacio.

El 1959 coincideix amb un tomb de perspectiva, d’actitud, d’estra-
tegia, en la defensa de la identitat del pais, respecte a les decades ante-
riors, amb un gruix augmentat d’activistes. La cultura catalana ha dit
prou a la degradaci6 que flotava en I"ambient: del resistencialisme es
passa a la reivindicacio i a la renovacio. Joaquim Molas va expressar
de forma sinteética la impoténcia que es patia: «O sortim al carrer o aqui
ens morim d’asfixia». Hi ha, d’entrada, un enardiment que enforteix la
voluntat de fer créixer els projectes i d’assumir-ne els riscos repressius.
Circula aire fresc. El clima es agitat i dinamic —i fins i tot de vegades,
amb Pesperanca de sortir del tinel, esdevé idealista.
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Un conjunt de fets consignen el canvi durant aquell mateix any 1959:
comenga una campanya reeixida de boicot a La Vanguardia per un co-
mentari denigrant del director Luis de Galinsoga a la poblaci6 catalana;
la P de protesta és pintada clandestinament en centenars de murs de Ca-
talunya; es publica el text «Ens calen cancons d’ara» a la revista Ger-
minabit de Montserrat, embri6 i manifest de la Nova Canc¢é posterior.
Josep Benet és un dels impulsors d’aquestes dues iniciatives, i de moltes
més.

D’altra banda, en ’ambit de P’alta cultura, hi ha altres esdeveniments
d’aquell any que subratllen I’inici del procés renovador: el traspas de
Carles Riba, que representa el final d’una poesia encallada en el post-
simbolisme elitista, la creaci6 de I’editorial Club Editor, la fundacié de
Serra d’Or al desembre —revista vehicular de la sinergia politicocultural
del Seixantisme— i la celebraci6é a Valéncia d’un acte d’homenatge a
Ausias March, en queé I’estudiant Ramon Pelegero —després Raimon—
recita uns versos en catald; aquest acte no sera espars sin6 la conformacié
del nucli catalanista actiu al Pais Valencia.

Objectius: projecte cultural?

L’antifranquisme i la vindicaci6 de la identitat catalana es volen cohe-
sionar en la lluita per la cultura, que actua com a dimensionador i ariet
efica¢ per esquerdar el mur de la dictadura. Tanmateix hi ha, a nivell
politic, diverses tendéncies, en una atmosfera en que les lectures neo-
marxistes en voga enriqueixen, perd també fan més complex, el debat.
La polititzaci6 carrega la vida cultural.

El repte és majuscul a causa de les mancances que pateix la societat
sense llibertat, i per tant amb censura, la clandestinitat dels partits politics
i el castella imposat als mitjans de comunicacio, a Pensenyament i a I’ts
public. La majoria de la poblacié ha esdevingut ignorant de la seva pro-
pia cultura i llengua i practica la diglossia, mentre arriben importants
contingents d’immigracié amb possibilitats minimes d’integracio.

El repte del Seixantisme, des d’una perspectiva cultural, és doble,
amb una voluntat intrépida de creixenca: reconstruir i construir. Re-
construir significava, d’'una banda, connectar amb el ric patrimoni
d’abans del 39, divulgar-lo i fer-ne una nova interpretacio critica. De
’altra, recuperar el coneixement i I’Gs de la llengua catalana en tots els
ambits possibles. Construir significava trencar amb la miséria intel-lectual
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del pais, evitar la reduccié provinciana, entrar en contacte amb els fe-
nomens culturals i socials que s’agitaven a nivell internacional, mitigant
el perill del model importat. Calia, finalment, crear una cultura identi-
taria i moderna, que fos, alhora, imatge fidel de les transformacions que
es viuen durant aquells anys als Paisos Catalans, per tal d’establir les
bases per a un nou projecte de pais. L’objectiu era la creacié d’una cul-
tura com si fos normal.

Els seixantistes es proposen canalitzar aquests objectius amb una ar-
ticulacié coordinada, pero la situacio politica n’és adversa; no només
per la repressio i la clandestinitat, sin també per la pluralitat d’ideologies
i per la inexperiéncia mateixa —Joan Triadu, per exemple, rememora
aquells anys tot definint-los com a «can seixanta». Hi ha tanmateix, al-
guns intents seriosos de vertebracid: els debats intensos en el consell
ampli de Serra d’Or, que es plasmen en la pluralitat d’idees i tendéncies
—com un compromesso storico— equilibrada en el text de la revista;
la politica editorial d’Edicions 62, que tradueix determinats assagistes
progressistes, mentre busca un canon literari catala; el frustrat Congrés
de Cultura Catalana de 1961 al 1964, el qual demostra la impossibilitat
d’emergir lliurement en el context de la dictadura. El Seixantisme no
assoleix un programa cultural planificat, siné aproximat. Tal com el
defineix Teresa Mufioz en redactar la biografia d’un altre dels protago-
nistes, Josep Maria Castellet: «Un gran moment d’accié —quasi coor-
dinada».

El Seixantisme és més aviat el producte de la coincidéncia de fenomens
i moviments durant uns mateixos anys, els quals comparteixen els ma-
teixos objectius i que, sobretot, se sustentaven per un entramat de per-
sones, que es coneixen, que s’escriuen, que es relacionen constantment
—i fins i tot fan vincles d’amistat—, que fan plans i conxorxes, que or-
ganitzen estructures culturals, etc. Els objectius comuns posen en contacte
individus d’ambits diferents, d’arreu del pais, d’edats diverses. El Sei-
xantisme, a diferéncia dels Sixties juvenils, és intergeneracional. En
aquesta confluéncia, alguns fan d’agulles que tramen la xarxa i aquesta
s’estén arreu del pais, vinculant gent anonima amb personalitats relle-
vants, en diversos projectes, amb divers nivell de risc —de signar un
manifest public a fer pintades a la nit, per exemple. La capacitat autor-
ganitzativa no serveix només per suplir les mancances greus de Pestat
franquista sin6 també per recuperar la confianga propia.
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Agents impulsors

Altrament, el Seixantisme va ser possible per ’alianga entre diversos
sectors socials en simbiosi de complicitat i interdependéncia que esque-
matitzo en sis agents: els intel-lectuals (ideolegs i activistes), els politics,
els mecenes, ’església, el jovent i els artistes. Tot i que esmentarem
alguns noms representatius, la llista no pot ser exhaustiva. Algunes d’a-
questes personalitats son polifacétiques i seran citades en diversos dels
seus aspectes.

La intel-lectualitat. Els ideolegs del corrent provenen en bona part de
la intel-lectualitat, els caps pensants que conceben i estimulen diverses
iniciatives; col-laboren també a donar cos teoric al moviment general.
Els primers impulsors del Seixantisme han nascut durant la década dels
201 30, per tant abans de la Guerra Civil, i ronden, durant els seixanta,
entre els 30 i els 40 anys. La majoria d’ells son anomenats per Albert
Manent com la Generaci6 del 51. Esmentem alguns noms: Josep Benet,
Jordi Carbonell, Maria Aurelia Capmany, Alexandre Cirici, Joan Fuster,
Albert Manent, Joaquim Molas, Jordi Pujol, Joan Triadd. Voldria res-
saltar aixi mateix alguns intel-lectuals que defineixo com homes pont,
per la seva capacitat de sinergia en ambients diferents, i que contribu-
eixen a esponjar el tramat: Josep Maria Castellet, amb la intel-lectualitat
espanyola i internacional, i Oriol Bohigas, camale6 d’ambients diversos
i dispars: des del convent montserrati a la discoteca Bocaccio [sic| de la
Gauche Divine.

Una segona actitud intel-lectual és I’activisme, adoptada per persones
d’ambits diferents, que pel seu taranna més pragmatic, es dediquen a
concretar i a fer realitat els projectes. Podriem mencionar noms conso-
lidats, com Eliseu Climent, gran organitzador d’empreses culturals al
Pais Valencia; la feina combativa d’alguns mestres a ’escola de Rosa
Sensat, com Marta Mata, Teresa Codina i Pere Darder; els impulsors
de la Nova Canc¢d, com Josep Maria Espinas, Lluis Serrahima i Miquel
Porter i Moix; els emprenedors de diverses aventures ambicioses, com
Serra d’Or, la Gran Enciclopédia Catalana i Edicions 62: Max Cahner
i Ramon Bastardes; el coordinador de cursos de llengua catalana i primer
director de Cavall Fort, Josep Tremoleda. I multitud de noms discrets
0 anonims, tal com Joan Ballester Canals, des de la seva llibreria Publia
a Barcelona, divulgador persistent dels Paisos Catalans.
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La classe politica. Majoritariament, tal com hem dit, els partits politics
assumeixen la cultura catalana com a reivindicacié principal i en fan de
tornaveu entre els seus militants —és reconegut que a través del PSUC
bona part de la classe obrera de procedéncia immigrada va fer seves les
reivindicacions catalanistes. A causa de la seva prohibicio, de la reduccio
a zero de la vida politica, les forces dinamiques deriven cap al treball
actiu en les formes tolerades i publiques, entre les quals la cultura. La
politica, doncs, se sublima en la lluita per la cultura catalana, i per tant
hi col-labora i n’enforteix ’esclat. Pero, com que politica i cultura actuen
en simbiosi, en qualsevol acte public permeés, aparentment cultural, re-
verbera la reivindicaci6 antifranquista i n’esdevé una olla a pressio
—recordem, per il-lustrar-ho, el clam de «Llibertat!» per part de Joan
Oliver en el Festival de Poesia Catalana, al Price, el 1970, filmat pel ci-
neasta Pere Portabella. La cultura esdevé indefectiblement polititzada.

Les principals forces politiques de la década eren, d’una banda, les
catalanistes historiques, com el Front Nacional de Catalunya (FNC) i
la democratacristiana Unié Democratica de Catalunya (amb la qual té
for¢a connexio el vetera Josep Benet). Al seu costat fluctua el col-lectiu
CC (Crist Catalunya o Cristians Catalans), en un principi catolic i ca-
talanista, liderat per Xavier Mufioz, i on es formen ideologicament Jordi
Pujol i Jaume Nualart. Les esquerres es descabdellen en un ventall divers:
el grup hegemonic és el PSUC —on remarcarem la personalitat del pro-
fessor Manuel Sacristan, formador solid de teoria politica comunista a
molts seixantistes joves—, que exerceix una forta influéncia damunt del
sindicat clandesti de les Comissions Obreres (nascut a Catalunya el
1964), i que sera una for¢a d’afirmaci6 cohesionadora de les classes po-
pulars, de conscienciacio6 i d’embat antifranquista.

En una altra linia circula el Moviment Socialista de Catalunya, que
té com a capdavanters Joan Reventds i Raimon Obiols. El 1961 neix el
Front Obrer de Catalunya (FOC), adscrit a un ideari socialista autoges-
tionari, que aglutina nuclis obrers i universitaris (Isidre Molas, Pasqual
Maragall, Alfons Carles Comin, Miquel Roca i Junyent), paradigma del
clima de convergencia entre els sectors catolics i els marxistes que es viu
durant aquells anys.

El mecenatge. La funci6 de patrocini economic dels mecenes catalanistes
va ser imprescindible per engegar els diversos intents de normalitzacid
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cultural, com a font de substitucié d’un finangament impossible per part
de ’Estat espanyol.

Durant la década dels 60, el mecenatge apuja el nivell d’envergadura
de les decades anteriors —en queé es tendia a la subvencio esporadica—
i costeja projectes de transcendencia col-lectiva i d’alta volada, tot agru-
pant-se per tal de potenciar el pressupost, i fer-ne aportacions regulars.
D’altra banda, alguns d’aquests mecenes acabaran formant part de I’ac-
tivisme militant. Es el cas dels fundadors d’Omnium Cultural —Lluis
Carulla, Joan Vallvé, Pau Riera, Felix Millet i J. B. Cendros, aquests
dos ultims els més enérgics—, que subvencionen els premis literaris de
Santa Llucia, I'Institut d’Estudis Catalans, Pensenyament de la llengua,
la dansa popular i el teatre, i en el cas de Cendros reflota, pel seu compte,
’editorial Proa, abans a la deriva. O els empresaris que funden el segell
EDIGSA (Ermengol Passola i Josep Espar Tico entre d’altres), protago-
nista de la divulgaci6 de la Nova Cangé a través dels discos. I Jordi Pujol
en la seva faceta de banquer, que brinda ajuts diversos, a través de les
finances de Banca Catalana, per exemple per a ’arrencada de I’associacio
pedagogica Rosa Sensat.

L’ajut del mecenatge dels anys 60 és afavorit per la puixanga que viu
’alta burgesia —la industrial, la financera—, que rep uns excedents ex-
traordinaris a causa de la robusta activitat economica emergent. D’altra
banda, aquests sectors benestants necessiten recolzar-se en models cul-
turals moderns, i per tant, col-laboren activament en la construcci6 de
I’imaginari d’una cultura catalana solida.

Paral-lelament, s’empra també el micromecenatge —el conjunt d’a-
portacions economiques regulars en la forma de socis d’una entitat—,
fomentades especialment per Omnium Cultural, a través de peticions a
diversos col-legis professionals; el 1970 ja havia assolit 8.000 socis.

Cal consignar també el suport actiu del teixit associatiu del territori,
que col-labora a nivell economic, divulgatiu, protector, cedint espais,
etc. En son un exemple el Centre Excursionista de Catalunya i la Unié
Excursionista de Catalunya, pero també el Centre d’Influéncia Catolica
Femenina (CICF) a Barcelona i el Rat Penat a Valeéncia.

L’església. [’església catalana és fonamental per dos factors: d’una banda,
per la seva salvaguarda, per la seva funci6 de paraigua. A causa del
pacte del Concordat amb el régim franquista del 1953, els medis eclesials
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tenen una certa inviolabilitat en els seus espais, poden tenir mitjans
propis i associacions religioses autonomes. Aquesta és una fissura del
régim que és aprofitada al maxim pels seixantistes. El monestir de Mont-
serrat havia esdevingut, amb ’actitud decidida de I’abat Escarré, el
centre espiritual i simbolic del pais i un poderés instrument al seu serveli,
tot esdevenint lloc de resguard de multitud de reunions i trobades clan-
destines. D’altra banda, diverses empreses i iniciatives es poden realitzar
només amb I’encuny eclesiastic: la constituci6 del Sindicat Democratic
d’Estudiants en una sala d’un convent barceloni —la Caputxinada—,
les revistes Serra d’Or, Cavall Fort i Oriflama, I'escoltisme, els locals
per als recitals de la Nova Cang6 i el Grup de Folk, etc.
Paral-lelament, un conjunt de joves sacerdots progressistes i catala-
nistes divulguen en les seves comunitats, especialment en els nuclis d’im-
migracio, la identitat de la cultura del pais com a forma d’integracio.

El jovent. Les ideologies dels Sixties penetren progressivament dins del
Seixantisme. S6n un conjunt de moviments reivindicatius transversals,
protagonitzats majoritariament per un nombre massiu de joves de les
societats opulentes occidentals, que van esdevenir protagonistes durant
els seixanta, producte del boom demografic esdevingut a partir de la
Segona Guerra Mundial —el baby boom s’hi havia produit a partir de
1947 i els adolescents, per exemple als Estats Units, n’eren el sector ma-
joritari poblacional. S’originen generalment a les universitats, caracte-
ritzats per la protesta, ’antiautoritarisme, la radicalitat, la contracultura
i noves formes de marxisme anomenades Nova Esquerra. Tot plegat
sota la banda sonora del rock i del folk.

Per contra, durant els primers anys dels 60, la joventut catalana no
tenia encara un pes demografic destacat, a causa del retardament de
I’increment natalista (1956-1975, a Catalunya, segons dades d’Anna
Cabré i Isabel Pujadas), a deu anys de distancia del cicle europeu. Ja sa-
bem que els fills de la forta immigraci6 s’incorporen com a forga juvenil
al pais, pero amb dificultats d’arrelament. Aquesta dada demografica
justifica, en part, per que la joventut, al Paisos Catalans, no va ser la
impulsora del Seixantisme, siné unes generacions més adultes.

Pero el Seixantisme s’acreix i s’estén progressivament amb les noves
fornades de jovent, que ja resten lluny del trauma de la guerra i de la
seva immediata miséria. Tenen, d’una banda, la consciéncia del seu an-
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alfabetisme cultural i historic, desconeixen el seu passat perqueé ha estat
prohibit, i demanen de connectar amb la identitat del seu pais i amb la
seva trajectoria. D’altra banda, la seva actitud natural d’inconformisme
es focalitza en la lluita contra la injusticia que és al seu davant, hi lluiten
de forma punyent, i amb un component de risc més elevat que les an-
teriors generacions.

Dues forces juvenils s’incorporen al moviment de forma prioritaria:
la provinent de I’escoltisme i la dels corrents reivindicatius universitaris.
L’escoltisme va constituir una compensacié educativa d’infants i ado-
lescents a I’escola falangista franquista. Les bombolles dels agrupaments
es van expandir arreu dels Paisos Catalans, especialment a Catalunya,
tot constituint un teixit cohesionador i interclassista, que tenia com a
objectius la catalanitat, el treball en equip i la descoberta de la realitat
humana i fisica del pais, especialment de la natura. Van col-laborar de
forma sensible en la conscienciaci6 politica del jovent —per exemple,
gairebé la meitat dels estudiants participants a la Caputxinada havien
estat escoltes—, i més enlla, també bona part dels politics de la Gene-
ralitat democratica.

Els moviments universitaris, juntament amb el moviment obrer, seran
un dels vectors capdavanters de la lluita antifranquista, i avantguarda
de les noves ideologies que bullen a nivell internacional i sacsegen la so-
cietat tradicional. Les protestes estudiantils es van estendre al llarg de la
década i van ser un paradigma de la dissidéncia ideologica i cultural amb
el franquisme, que va comportar per torna una repressio creixent —san-
cions, expulsions, detencions, tortures, tancament de facultats i univer-
sitats, etc. Van ser la prova del fracas proselitista del franquisme. El nom-
bre d’universitaris es va incrementar espectacularment durant la década
(se’n dobla la quantia fins arribar a 18.000 a Catalunya durant el 1968),
la qual cosa va implicar la creacié de nous espais, tals com la creaci6 de
la Universitat Autonoma de Barcelona, a Sant Cugat del Valles, i després
a Bellaterra —Cerdanyola—, a partir de 1968. Els estudiants tenien fa-
cilitat d’ocupacié6 laboral, generalment mal pagada, al nombre creixent
de redacci6 de diccionaris i enciclopeédies que brollaven llavors.

El Seixantisme es revitalitza progressivament i hi incorpora els valors
juvenils —espontaneitat, llibertat, idealisme. A mesura que avanca la
década, observem, de forma esquematica, una polaritzacio en les avant-
guardes del jovent: mentre una petita part tendira cap al cultiu de formes
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de vida anticonvencionals individualistes (aproximacié a ’hedonisme i
a les idees del hippisme), una altra es concentra en una radicalitzacio
politica, i es decanten per implicar-se vitalment en la conscienciacié de
la transformacié de la societat des de les seves arrels, dins de la classe
obrera.

Els artistes i els escriptors. L’art en general als Paisos Catalans no es
destaca com un fenomen de rellevancia extraordinaria i original durant
la década. La cultura catalana, i ’espanyola també, ha restat marginada
dels corrents creatius exteriors i se’n ressent. Els artistes catalans neces-
siten tornar a connectar amb nuclis d’irradiacié internacionals. Hi viat-
gen, hi fan estades —algunes subvencionades per entitats d’aqui, com
I’Institut Frances i Alemany—, que poden abastar diversos anys. L asfixia
cultural de la dictadura expulsa part dels artistes a viure a fora. A tall
d’exemple, el polifacetic Antoni Miralda, del grup de catalans a Paris,
que després marxa a Nova York, el 1971.

Tot i que el Seixantisme advoca i malda per la modernitat, alguns
corrents arriben amb un cert decalatge. D’altra banda, I’art dels 60 és
extraordinariament canviant, com a reflex de les profundes transfor-
macions socials que s’hi viuen. La recepcio i la propagacio dels diversos
corrents culturals ajuden a perfilar les dues fases del Seixantisme, tal
com el plantejo.

Diverses generacions d’artistes contribueixen activament al movi-
ment: des dels consagrats, com Mir0, Picasso, Tapies o Guinovart
—que elaboren cartells per promocionar diverses iniciatives o donen
pintures per a rescabalar multes imposades—, als joves en expansio,
que dibuixen una imatge de modernitat tant des d’una perspectiva social
com exclusivament artistica. Cal ressaltar especialment I’eclosié en I’am-
bit del disseny, tant industrial com grafic, que aflora amb una qualitat
excel-lent durant aquesta década, juntament amb la creaci6 de dues es-
coles pertinents: Elisava i Eina.

D’altra banda, la literatura catalana, en els seus diversos generes
(amb la promoci6 de premis, el naixement d’editorials i I’extensi6 del
public lector), aconsegueix crear un corrent d’escriptors i escriptores re-
marcables que romanen en la llengua o s’hi incorporen, tot superant la
diglossia coercida. En aquest terreny adobat, reixen, tant veterans
—Merce Rodoreda, Lloreng Villalonga, Joan Sales, Salvador Espriu,
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Pere Quart— com nous valors —Maria Auré¢lia Capmany, Baltasar Por-
cel, Terenci Moix, Gabriel Ferrater, Josep Maria Benet i Jornet.

Llindars i etapes

Per estudiar els diversos moviments que es van produir durant la década,
no he triat com a limits els digits convencionals de 1961 a 1970, sin6 que
he tingut present els anys previs i la seva dissoluci6 posterior. Tal com he
esmentat a principi, durant el 1959 es produeix un tomb crucial, que
prenc com a inici del Seixantisme. A final de la década, la vertebracié del
moviment general es disgrega, i empro com a data significativa el 1971.

Etapa d’hegemonia realista (1959-1966). Es I’etapa de dibuix i arrencada
dels diversos projectes de normalitzaci6 cultural, orientada, doncs, pels
intel-lectuals-ideolegs, en els quals predomina I’actitud racionalista. Els
influeixen I’edat i ’educaci6, marcats pels records primigenis de la Guerra
Civil i de la miséria economica i cultural posterior, i per la seva orientacio
filosofica, que evoluciona de ’existencialisme a la prevalenga del marxisme,
que, d’una forma ambigua, abraca tant els catolics progressistes com les
formes laiques de compromis social. Les seves lectures de capgalera en-
globen un ventall en qué predomina el materialisme dialéctic —Antonio
Gramsci, Gyorgy Lukacs, Lucien Goldmann—, aixi com també, en po-
sicions més liberals, el personalisme filosofic ’Emmanuel Mounier.

La conviccié ferma de compromis amb la societat és viscut com a
forma de servei al poble, amb abnegacid, i fins de sacrifici. El periodista
i filoleg Jordi Amat els defineix com «una generacié que assumeix una
missio transcendent». Adopten una actitud d’autodisciplina moral. Aixi
ho tradueix en uns versos contundents Salvador Espriu: «Ens mantin-
drem fidels per sempre més al servei d’aquest poble». Les reunions, des-
prés d’una llarga jornada laboral, sén draconianes i s’estenen fins a la
matinada.

Un altre tret d’aquesta etapa és la interpel-laci6 de les qiiestions so-
cials. La influéncia de la sociologia es concreta, en el cas de Catalunya,
en ’analisi, I’estadistica i la reflexio6 sobre el fenomen de la immigracio
exorbitant que es viu llavors i les seves conseqiiencies en la concepcio

identitaria.
Durant aquesta etapa, el tercet intel-lectuals-mecenes-església opera
de forma relativament harmonica. Pel que fa al vincle religios, cal asse-
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nyalar que P’enciclica de Joan XXIII, Pacem in Terris, en que es defensen
els drets de les minories nacionals, fonamenta davant del franquisme
bona part dels arguments d’aquests anys.

Des d’un punt de vista cultural, la llengua de relacié amb I’exterior
és el frances, el punt de referéncia artistic i democratic és Paris i la seva
estetica predominant és el realisme social, que preval llavors a Italia,
Franca i Espanya. El realisme és entés com a forma de denuncia, en el
cas catala no només social sind també politica i de genocidi identitari.
Aquests primers seixantistes conceben I’art com a eina de reflexié i de
transformaci6 civil, i per tant necessiten connectar amb les classes po-
pulars amb formes més planeres, tot refusant I’elitisme.

El realisme és defensat com el canon més apropiat en el terreny de
la literatura per Josep Maria Castellet i Joaquim Molas, amb el concepte
Realisme Historic. Paral-lelament Alexandre Cirici advoca en les arts
plastiques pel Nou Realisme, i Oriol Bohigas, en arquitectura, esbossa
una hipotetica Escola de Barcelona racionalista. D’altra banda, Cirici i
Bohigas inicien la reivindicacié del Modernisme catala, com a arrel pa-
trimonial.

Els diversos ideolegs conceben que han de definir i actualitzar un marc
de treball conjunt, i per tant preparen el Primer Congrés de la Cultura
Catalana (1961-1964). Tot i que va restar en esbos, va empentar moltes
individualitats cap a les xarxes d’acci6. Tenen, de forma prioritaria, la
convicci6 que I’afirmacié de la identitat es construeix a través de la llengua
—el moll de Pos—, i que aquesta, a més, no ha de ser nostalgica ni re-
sistencialista, sin6 adaptable a una societat moderna i amb vocaci6 de
futur. La vindicaci6 de la llengua com element central es projecta en di-
verses direccions. D’una banda en la creacié d’Omnium Cultural (1961),
que pretén, entre d’altres objectius, protegir tant la llengua académica
de PInstitut d’Estudis Catalans com el seu ensenyament amb la divulgacio
dels cursos de la JAEC. Un any i mig any més tard, a les Illes, neix ’Obra
Cultural Balear, amb objectius similars. En segon lloc, la llengua escrita
es divulga a través de les editorials (Club Editor, Edicions 62, Proa), que
publiquen assaig, novel-la, teatre i poesia; fins arribar a cotes exponencials
de publicacié i a un boom el 1966. Mentrestant, s’incrementa el public
lector amb les noves revistes: Serra d’Or, Cavall Fort, Oriflama, Tele/Es-
tel, adrecades a una gamma diversa de registres i de sectors socials. En
quart lloc, arriba la fundaci6 de Rosa Sensat (1965), que coordina i dona
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impuls al creixement d’escoles actives que imparteixen en catala furtiu,
les quals sorgeixen arreu dels territoris. Finalment, el catala oral es pro-
paga en la cultura de masses, a través de les melodies de la Nova Cango
(1961), forca vinculada a la chanson francesa.

La Nova Cancgd, a més, brinda la divulgaci6 de totes les varietats
dialectals de la llengua: balearic, per Maria del Mar Bonet, per exemple;
valencia, com Raimon; o central, com Quico Pi de la Serra. Aquest
és un altre dels objectius impulsats a partir d’aquesta primera etapa:
I’afirmacié d’una identitat nacional amplia dels Paisos Catalans, que
s’argumenta de forma solida, per exemple, amb Joan Fuster i el seu
assaig Nosaltres els valencians (1962).

A nivell politic, i prioritariament a Barcelona, Pembat antifranquista
i catalanista és liderat pel PSUC, que culmina amb la proclamacié del
Sindicat Democratic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (SDEUB)
a la Caputxinada, el 1966.

2a etapa. Polimorfisme i epigons (1967-1971). A partir de 1967, el Sei-
xantisme s’entrecreua amb la puixanga dels Sixties, i hi conflueix, de ve-
gades amb sintonia, d’altres amb friccions; és una etapa de paradigmes
canviants. El régim no havia estat capa¢ de posar envans per aillar el
pais dels canvis mentals que s’estaven produint a Occident. Progressiva-
ment els Paisos Catalans en van ser receptors, especialment a partir de
mitjans dels 60, de la cultura alternativa que s’estava gestant en la joventut
—que n’esdevé protagonista— a d’altres paisos; a partir dels estudiants,
les noves actituds van anar impregnant la resta de la societat.

Els valors d’alegria i radicalitat, d’informalitzacié —definits de ve-
gades com els Happy Sixties, que Arthur Marwick anomena, vinculat
a alguns paisos occidentals com els High Sixties (1964-1969)— s’exte-
rioritzen, per exemple, en un nivell superficial, en la indumentaria: els
colors esdevenen vius i llampants, la roba és més desinhibida i anticon-
vencional —minifaldilla o llargues faldilles en les noies, els pantalons
de pana en els nois, els cabells llargs per a ambdés. Es posa de moda,
també, un llenguatge anticonvencional, farcit de modismes vulgars i de
I’Gs del tuteig cap a tothom. Tot plegat vol ser una imatge de compor-
taments socials més lliures —en la reivindicacié de ’antiautoritarisme,
en el quiestionament de la moral i de les creences catoliques, en la se-
xualitat, en 1’Gs de les drogues. El hippisme com a forma de vida, tan-
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mateix, es redueix a sectors minoritaris, que es refugien especialment a
les illes d’Eivissa i de Formentera. Hem de matisar, tanmateix, que els
Sixties es viuen aqui des d’una posici6 periferica. N’és un exemple ca-
ricaturesc el jove llavors Lluis Racionero, que el 1969, tornat de viure
dos anys amb Maria José Ragué a I'ull de ’huraca que hi representa
Berkeley, a California, creu, desconcertat, que ha arribat a la Setmana
Santa tot arribant a Barcelona. I tanmateix, I’alé dels Sixties amara de
meés energia vital el Seixantisme, tot i que al final, pel sector més radical,
el posen en crisi.

La cultura anglosaxona redueix I’esplendor de Franga. S’inicia la pre-
ponderancia de ’anglés a través de la musica: The Beatles, The Rolling
Stones, Joan Baez, Bob Dylan. La flamarada del Grup de Folk (1967-
1968) beu d’aquests nous referents musicals (Pau Riba, Xesco Boix,
Falsterbo 3, Santi Sisa). Els joves catalans de finals dels seixanta son la
generacié frontissa entre ’lemmirallament per la cultura francesa i I’an-
glosaxona. Londres comenga a ser una ciutat cobejada per viatjar-hi,
sense deixar d’escoltar Jacques Brel o Georges Brassens.

Les lectures també evolucionen. L’estructuralisme desembarca a Bar-
celona, amb la visita de Gillo Dorfles i Umberto Eco (1967), o la divul-
gacio de Roland Barthes i Marshall McLuhan. D’altra banda, les tres
M de Marx-Mao-Marcuse esdevenen protagonistes, en especial el prin-
cipi de plaer marcusia a partir de la seva propia digestié de Freud, amb
el qual ’hedonisme esdevé un nou valor referent. La discoteca Bocaccio
[sic] (1967) n’esdevé catedral, un lloc de trobada de joves i no tan joves,
un espai on es barreja cultura i politica amb frivolitat.

Vinculada a la Gauche Divine, per exemple, sorgira I’Escola de Bar-
celona, corrent de cinema experimental; paral-lelament, el mateix nom
s’ha atribuit a la tendéncia arquitectonica encapcalada per Bohigas, el
realisme del qual comenga a desdibuixar-se en les construccions dels
joves constructors: les singulars de Bofill, el «caos» a la casa Fulla, de
Clotet i Tusquets. D’altra banda, nous conceptes artistics preconceptuals
s’implanten a Catalunya, com P’art pobre, reflectit en la mitica revista
La Mosca (1968-1970).

Les coordinades estétiques es regeneren. La massificacié de la societat
de consum es tradueix en expressions diverses, favorables o discordants,
tals com I’eclosio de I’art pop, la revaloritzacié del comic, la vindicacio
de Pirracionalisme. L’anticonvencionalitat creativa s’expressa a través



INTRODUCCIO 35

de nous termes: contracultura i underground. En literatura, triomfa Te-
renci Moix amb les narracions provocativament amorals de La torre
dels vicis capitals (1968); el seu assaig sobre el comic i les formes pop
reflecteix també la nova sensibilitat. Pero, tanmateix, el realisme continua
també a nivell literari, amb els fruits tan notables de Montserrat Roig
i Miquel Marti i Pol.

En una altra direccio, els joves conscienciats politicament —especial-
ment els universitaris— es fan resso de les protestes internacionals:
contra la Guerra del Vietnam, la invasié de Txecoslovaquia (1968),
la mort del Che Guevara (1967) i ’anticolonialisme al Tercer Mon.
L’ebullicié del Maig frances del 68 no té un impacte directe, com a d’al-
tres universitats occidentals, tot i que apareix a primeres planes del diari
La Vanguardia amb croniques de Tristan La Rosa, pero el clima agitador
s’hi congria des de mesos abans. A partir de 1967, I’estructura discipli-
nada i hegemonica del PSUC trontolla. A la seva esquerra sorgeixen
grupuscles més radicals, basats en el maoisme o en I’assemblearisme,
mentre predomina un cert rebuig al dogmatisme. Les formes de protesta
van adquirint més tensid i crispacio.

En un cert sector juvenil, el clam contra la burgesia com a represen-
tant del capitalisme, tensa les cordes. Una linia reduccionista suscita la
identificaci6 de burgesia catalana amb llengua catalana, que acaba com-
portant un rebuig sectari al catala. Es la maniobra que, anys més tard,
’historiador Josep Termes anomenara «marxisme-lerrouxisme». Simul-
taniament apareix el terme «cultureta» —Joan de Sagarra se n’atribueix
la invencio— com una forma de menystenir un tipus d’identitat catalana
identificada amb provinciana.

L’entesa de la primera etapa intel-lectuals-mecenes burgesos-església
fa tentines. Alguns dels ideolegs s’adapten o s’incorporen als nous temps,
com Josep Maria Castellet —un dels princeps de la Gauche Divine— o
Joaquim Molas. Aquest darrer, amb I’oida fina, acull favorablement els
joves escriptors, és conscient de I’ensulsiada del corrent realista i del
moment crucial del post-68 i anota en el seu dietari entre 1968 1 1969:
«Tinc la sensacio que els fets de Paris son un final i, a la vegada, un co-
mencament de no sé que. Tot em trontolla. |...] Arriba un moment que
la literatura ‘realista’ o, almenys, la literatura ‘testimonial’ resulta mo-
notona, avorrida». D’altres, més conservadors, pateixen aquests anys
com de revolta i provocacio; és el cas de Joan Triadu.
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Tot plegat provoca algunes fissures en els moviments empresos. Per
exemple la insurrecci6 dels joves treballadors de la Gran Enciclopedia
Catalana contra els seus empresaris burgesos, que contribueix a la fallida
d’efecte domino a Edicions 62 i a d’altres editorials el 1969. O la dis-
solucio d’Eisa (1967-1968) —escola universitaria alternativa—, en la
qual ja no hi podia haver pacte entre els professors esquerrans i el seu
financer, Jordi Pujol. La cultura catalana, des del mascar6 de proa lli-
bresca, entra en crisi. [ alhora, naufraga el pacte basic que havia sus-
tentat, d’entrada, el Seixantisme.

Els objectius de construccié i reconstruccié i identificacio cultura-
antifranquisme continuen, tanmateix, endavant en diversos sectors, com
ara Omnium Cultural. D’aquesta entitat, en sorgeix la proposta de com-
memoracio del centenari de Pompeu Fabra el 1968 com a reivindicacid
de la llengua catalana, que s’expandeix poderosament en centenars d’ac-
tes arreu dels Paisos Catalans. Mentrestant, alguns joves cantautors vin-
culats a la Nova Cangé i al Grup de Folk continuen la seva trajectoria
artistica, pero de forma individual i professional —Lluis Llach, Ovidi
Montllor, Quico Pi de la Serra, Pau Riba, Maria del Mar Bonet, Raimon.
I per contra, a Valeéncia, en decalatge, el 1968 coincideix amb puixanca,
a través de la inauguracié de la llibreria i editorial 3i4, com la consa-
graci6 del nucli combatiu del sud liderat per Eliseu Climent, i a darrere
I’intel-lectual-ideoleg Joan Fuster.

Pero a finals de 1969, en el nucli barceloni, la intel-lectualitat ex-
pressa en diversos mitjans de comunicacié la vivencia d’una crisi en
la cultura catalana. Segons I’estudiosa Merce Picornell, que ha resseguit
la polémica al seu assaig Continuitats i desviacions, s’estén aproxima-
dament de novembre de 1969 a mar¢ de 1970. Els opinadors hi ex-
posen algunes causes, com ara —recordem que la cultura era entesa
essencialment com a llibresca— el premi desert de Sant Jordi, la re-
ducci6 de vendes d’exemplars, o en una altra direccio, la negativa con-
servadora a cedir el Palau de la Musica al contracultural Pau Riba;
pero se n’amaguen d’altres: la suspensié de pagaments d’Edicions 62
o els enfrontaments amb Banca Catalana i Jordi Pujol. Es una fase
crispada, que s’esta produint en tot el mén occidental a nivell cultural,
social i politic, pero que s’acusa aqui més profundament a causa de la
fragilitat del pais, en moments de lluita contra la dictadura i de
(re)construccio.



INTRODUCCIO 37

De forma licida, tanmateix, Manuel Vazquez Montalban, en Particle
«Amigos y enemigos de la cultura catalana», el gener de 1970, des d’una
posicié au-dessus de la mélée, considera que la crisi és positiva, perque
comporta obrir tot el ventall de dicotomies que pot tenir una cultura
normal: joves versus adults (o vells), progressisme versus conservado-
risme (o dretes-esquerres), alta cultura versus cultura de consum, tradicio
versus contracultura, racionalisme versus irracionalitat (o noves avant-
guardes). El ventall de registres és definit per Vazquez com polimorfisme,
i aquest és el concepte amb qué definim aquesta etapa. Es 'obertura a
I’heterogeneitat, que no es copsara, de forma general, fins anys després.
Aquell climax del 69, doncs, des de la distancia de mig segle, el defineixo
—subscrivint ’argumentaci6 de Picornell— com una crisi de creixement.
Efectivament, si calia establir una cultura normal, era necessari obrir-
la a possibilitats diverses, i aquesta pluralitat es forja en aquesta segona
etapa. Tanmateix, encaix que trontolla, aquell estratégicament necessari
per fer front al franquisme, és la unitat politicocultural.

Meés enlla, ja al 1970, se celebra al Gran Price de Barcelona el Festival
de Poesia Catalana, en que literatura i politica es fusionen encara en un
clam conjunt. I al desembre, un centenar d’intel-lectuals de totes les ten-
dencies es tanquen al monestir de Montserrat, a instancies de I’Assemblea
Permanent d’Intel-lectuals Catalans (1970-1975), per demanar I’anul-la-
ci6 de les penes de mort dels militants d’ETA acusats en el procés de
Burgos. Tots dos actes son consistents i solids. Pero son els darrers fruits
de I’entesa.

El 1971 s’esdevenen dos episodis més que reflecteixen un canvi de
perspectiva. Un és la fundacié de I’Assemblea de Catalunya —I’histo-
riador Josep Maria Muiioz el defineix com el fruit més saboros de la
unitat antifranquista— celebrat, no hi havia alternativa, a Pesglésia de
Sant Agusti, al barri del Raval de Barcelona. Considero que és el moment
simbolic que la classe politica desfocalitza I’objectiu cultural per con-
centrar-se en la preparaci6 de "adveniment de la democracia. El politics,
finalment, fan de politics, sense subterfugis amb la consigna: Llibertat,
Amnistia, Estatut d’Autonomia. Altrament, en la direccio estética, el
1971 també és ’any que se celebra a Granollers el Festival d’Art Jove,
en que els nous creadors engeguen el nou cami del conceptualisme —i
n’és Alexandre Cirici el seu mentor— en el qual, ja no hi ha espai definit
per a la reflexié identitaria, sind que aquesta avantguarda busca camins
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autonoms, més vinculats a les idees de l’art en si mateix. D’altra banda,
hom considera que la postmodernitat s’assenta en I’arquitectura a prin-
cipis del 70 amb les noves formes del disseny interiorista d’Aerojet d’Os-
car Tusquets (Premi FAD 71-72) o la Casa Regas amb Lluis Clotet a
Llofriu (1970-72).

A partir d’aquesta data hi ha un conjunt de camins consolidats que
funcionen autonomament. La llengua catalana comenga a ensenyar-se
publicament a les escoles, amb el patrocini d’Omnium Cultural, de qui
depén una xarxa de mestres acceptats finalment pel réegim. Els centres
escolars d’immersi6é del CEPEPC, privats, s’estenen pel territori, amb
la proteccié de Rosa Sensat i dels Instituts de Ciéncia de ’Educaci6 pu-
blics. La musica en catala ha adquirit diversos registres: de la cangd pro-
testa al rock psicodelic. Les editorials remunten el crack del 69, aixi
com també la Gran Enciclopedia Catalana, pero treballaran amb criteris
més comercials. L’art i ’arquitectura comencen a arrenglerar-se cap a
la postmodernitat, un magma que dissol els projectes col-lectius i decanta
la societat cap a I'individualisme.

Tanmateix, encara s’esdevé més enlla, durant els 7o, un fruit epigon
que deriva de I’ideari seixantista, en qué es van involucrar fins a 12.000
persones. Iniciant la transicié democratica, una vegada mort el dictador,
assaborint el treball a la llum publica, hom torna a posar damunt de la
taula —de fet la iniciativa és encara semiclandestina (28 de gener de
1975), prové del Col-legi d’Advocats i Josep Benet pertany a la Junta
des de fa pocs mesos— la realitzacié d’un Congrés de Cultura Catalana
(1975-1977), en condicions plenes i exhaustives, tot podent-se treure
I’espina del frustrat del 1964. La perspectiva és ben diferent. Ara es
tracta de crear un llibre blanc que abasti totes les facetes dels Paisos Ca-
talans —2 5 ambits culturals des de la llengua, el dret i les arts fins a I’a-
gricultura i a la indastria— per tal d’analitzar la situacié coetania i for-
mular projectes a curt i mitja termini, que puguin ser desenvolupats pels
futurs governs democratics dels Paisos Catalans. Els resultats practics
ja no formen part d’aquest estudi.

En tot cas, el Seixantisme va fonamentar els pilars, va dibuixar P’es-
quelet cultural i mental de la societat catalana posterior. Des de la llu-
nyania dels anys, fent-ne balang, Josep M. Castellet va definir al perio-
dista Baltasar Porcel I’actitud dels seus protagonistes, en una entrevista:
«Un grup de gent que [...] es jugava I’existéncia, o com a minim la pre-
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s6». El Seixantisme va forjar una esperanca de pais: el Procés sobiranista
d’orientaci6 politica de 50 anys després en té alguns trets paral-lels (ac-
tivisme intergeneracional, for¢a col-lectiva, coordinacié d’entitats i partits
politics, creacié de xarxes organitzatives, anhel de llibertat nacional,
confrontacié amb I’Estat espanyol, no-violéncia) i n’és, probablement,
deutor.



«L"{tim gran moviment politicocultural
d’aquest pais va ser el dels anys seixanta.

El Modernisme, el Noucentisme, i els anys 60».
Joaquim Molas

Els anys 1960 s6n absolutament decisius per a la configuracid
de la societat catalana actual. En aquella década té lloc un
moviment politicocultural que podem convenir a anomenar
Seixantisme, i que va ser d'una importdncia equiparable a la
que van tenir abans el Modernisme i el Noucentisme.

Seixantisme és la primera aproximacid a la cultura catalana
d’aquells anys, en tots els seus aspectes: de la literatura al
teatre, del disseny a la renovacié pedagogica, i de les arts
plastiques als moviments socials. Aquest assaig, que incorpora
les aportacions académiques que s’han produit en els darrers
anys pero també aporta molta informacié de primera mag,
reconstrueix una sequéncia que no estava explicada enlloc.
| situa els anys 60 en la historia de la cultura, tot remarcant-
ne els punts dalgids: obres, moments i esdeveniments.

Com diu Julid Guillamon en el proleg, aquest llibre “per a molts
serd un descobriment. Per a d'altres serd una manera de fer
encaixar un trencaclosques de lectures o de records. Serd un
estimul per aprofundir, contrastar, completar. Per als lectors
que vindran serd una referéncia indiscutible.”
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