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CAPALTARD

Al mig de l'escenari veiem Santiago Rusifiol assegut
en una tauleta de cafe. Fumant. A la tauleta hi ha
una ampolla d’aigua gelada, una copa i una ampolla
d’absenta.

A una banda, Erik Satie, teclejant en un piano
vertical alguna de les sis «Gnossienes».

RUSINOL:

;Quin atractiu té aquest cafe, perqué un hi pu-
gui seure tant temps? El mateix que hi seu no
s’ho explica.

Quasi no hi ve ningt. Els que venen quasi no
enraonen; el cambrer no dona conversa; el que es
veu davant soén quatre cases, ni altes ni baixes,
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ni amples ni estretes; la gent que passa pel carrer
és poca i silenciosa; no es veu res de particular
i, amb tot i aixo, un hi mata hores, ijorns, i set-
manes, i mesos.

En aquest café shi menja molt bé, a bon preu,
i ben servit; en el soterrani s’hi sospita un celler
ben proveit, perque els vins sén bons; 'amo és
amable i bona persona; pero més que tot aixo,
EL NO PASSAR-HI RES és lo que he arribat a
creure que fa l'atractiu de la casa.

Es un café de recolliment, com una ermita,
per venir-hi a fer meditacions i exercicis espiri-
tuals; un lloc per pensar en laltra vida, i lo poc
que vivim, i lo poc que som.

Si ets donat a filosofar, aqui hi pots matar les
hores que vulguis, sense un sotrac a les idees; si
el que vagrada és no fer res, aqui si que estas en
casa propia; hi ha fins un balanci per a exercir
la santa vagancia.

En aquest cafe, la lluita per la vida és mono-
tona, ensopida, aqui, sense neurosi, no usa ni
s'abusa de la morfina!

Mirant a Satie.
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Ah! Els presento 'amic Erik Satie, el qual nom
sonara amb el temps, si la fortuna no li juga
una mala passada en el curs de la seva artistica
carrera.

Es mtsic compositor amb besllums de poeta.

Els seus esforgos tendeixen a simplificar el seu
art per a dur-lo a 'tilltima expressi6 de senzillesa i
parquedat; a fi que loient, alla ben endintre seu,
segueixi, segons l'estat del seu anim, el cami que
li traga, encatifat ’harmonia i ple de sentiment.

Aquesta tactica artistica, pel que sembla, té
molt d’oriental.

I ens dona entenent que la bellesa és a tot
arreu, quan hi ha qui sap descobrir-la.

Servint-se labsenta, i després afegint-hi l'aigua
Labsenta és 'tnic licor del mén amb el que és bo

de perdre el mén de vista, i, en perdre’l, hi veuras
la teva patria.

Beu. Temps.
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Els records, a dintre el cap, crec que fan com el
vi dintre la bota: a mida que van passant anys i
més anys, sevaporen i sescapen com fum per les
esquerdes dels sentits; pero els pocs que queden
en el fondo del cervell sé6n més dol¢os i tenen
més forca i més graus.

Tant és aixi que, si un s’entreté a regirar aquest
llibre de memories que portem escrit per dintre,
sempre son els primers fulls els que llegim més
de gust.

Temps

Recordo que a la meva escola s’entrava per un
portal molt grandids, immens, un d’aquests
portalassos del carrer de la Barra de Ferro. Tan
gran era, que els carros s’hi passejaven a dintre
per girar i per descarregar les bales de cotd; ni
en el carrer de Montcada hi havia un portal com
aquell.

Passavem nosaltres per entremig d’aquell ter-
rabastall de bultos, i sortint d’aquella amplaria,
entravem a dintre d’una escaleta negra, fosca,
humida i esquifida com l'escala d'un campanar.
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La classe no dava a cap carrer i rebia claror
per una claraboia on venien a caure les miseéries
dels veins de més amunt.

Quan arribavem, el senyor Quim era a dalt
de tot de la tarima, badallant, llegint el «Brusi»
i remugant quatre paraules.

El senyor Quim era...un mestre de tres quarts
d’edat, havia perdut per sempre quasi tots els
cabells i lo millor de la dentadura.

Ell havia d’enterar-nos de coses que no sabia
del cert.

A voltes, al bo d'una digressid sobre els Fa-
raons o el pas de l'aigua del Mar Roig, entrava
la dona del senyor Quim a preguntar-li a cau
dorella si volia cigrons a l'olla o fideus fins; i del
Mar Roig saltava a l'escudella, i nosaltres aprofi-
tavem aquell paro de discursos per vessar tinta,
i tirar-nos boles mastegades.

El dia de 'examen hi havia, com a premi, xoco-
lata amb ensaimada per a les notes sobresalientes,
amb secalls per als notables i amb llonguet per
als buenos i passadors.

Amb lacte comengat, van ploure les pregun-
tes del mestre. Al tocar-me a mi, me’n vaig anar
a la pissarra.
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Quin tremolor!

Pero com que el valor és el noi gran de la
ignorancia, servint-me de la tornada amb que
apreniem els comptes, la musica em portava els
nameros a l'orella com uns versos aritmetics, i
amb molt guix i pacieéncia van sortir-me unes
sumes i divisions tan rodones, que entre aplau-
sos el mestre em va dir, mig orgullés i enternit:

—Este nifio serd un buen comerciante—, i em
concedi ensaimada. I que de gust la vaig menjar!

Encara avui, quan hi penso, me sembla que
hi sento com un aroma de llorer en aquell espeés
xocolata. Encara la somio, aquella ensaimada...

Temps.

[ aixi arribavem a les dotze, per anar dinar; se-
guiem a la tarda els estudis, i a les sis, baixant
aquella escaleta, deixavem el senyor Quim.
Trencant per Santa Maria del Mar, passavem
per sota les seves altes parets negroses; que alli
juntavem els nostres crits als crits de les orene-
tes i als repics de les campanes, i que, com un
vol de pardals, atravessavem el Born, i corriem,
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corriem fins als glacis, que allavores eren plens
de runa i de molsa.

No recordo quan ni com vaig anar-me’n de l'es-
cola. Hi va entrar com una fosca, una nit morta
del pol que no s’acabava mai, i sé que em moria
a dintre d’aquella gabia, i volia aire i llum, i les
parets m'estrenyien, i el sostre m'ofegava i tot me
queia a sobre com un pes que no podia aguantar.

Al cap de molts anys, un dia vaig veure el senyor
Quim.

Veient que no em coneixia, vaig acostar-mhi,
i 'home va quedar tot sorpreés de veure la crei-
xenga que havia empres amb tant delit.

—Que tal? —va dir-me— Ja deus ser un gran
comerciant!

—]Ja veura —vaig respondre-li tot confius—;
per ara pinto teles.

—Pintes teles? I quin comerg és aixo?

—Mal negoci, senyor Quim. Es una mena
d’ofici que dona poc, i que s’hi guanyen més
llonguets que ensaimades.

Temps.
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Cap altard és un recull de les proses més intimes i defi-
nidores de Santiago Rusifiol, triades per 'actor Ramon
Madaula per fer-ne un muntatge teatral. A través seu,
el personatge de Rusifiol, assegut en un cafe i acom-
panyat al piano pel seu amic Erik Satie, ens explica qui
és, més enlla de la imatge topica a que sol associar-se’l.
El volum es clou amb «La casa del silenci», un text poc
conegut, escrit per Rusifiol després de la cura a que es
va sotmetre per combatre ’addiccié a la morfina.
SanTtiaco Rusivor (Barcelona, 1861-Aranjuez, 1931) va
ser una de les figures més emblematiques del Moder-
nisme catala. Malgrat ’extensid de la seva obra, tant
pictorica com literaria, el que n’ha transcendit més
és el personatge que ell mateix es va crear i que li va
donar una popularitat que encara perdura. Un per-
sonatge, pero, que sovint amaga el veritable Rusifiol.
Llegint les seves proses, tanmateix, s’hi entreveu un
altre Rusifiol, un Rusifiol tocat per una malenconia vi-
tal, perseguint I’ideal, ferit per les drogues i I’alcohol,
sovint més solitari del que la gent creu, perdut en el
seu propi personatge, incompres pels contemporanis.
Un Rusifol, al capdavall, molt més interessant i com-
plex que el dels “duros a quatre pessetes”.

THEMA DNBL1 1DSE-
ES-J] 2ADC 3MP
ISBN 978-84-18680-36-6

9

680366

788418

L’Accent / L’AVEN(,J



