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INTRODUCCIÓ

Joan Vinyoli i Pladevall (Barcelona, 1914-1984) és un dels 
poetes catalans més significatius del segle xx. Deixeble de Car-
les Riba i traductor de Rainer Maria Rilke, viu el compromís 
amb la poesia de manera intensa i apassionada, i això es fa 
evident en la seva obra. El 1956, l’any en què surt al mercat 
El Callat —un dels llibres cabdals de l’autor—, escriu: «Entre 
ser poeta o simplement viure, hi ha una bella possibilitat, que 
és viure poèticament.»

Quan el 2001 se’n publica l’Obra poètica completa, el fi-
lòleg Xavier Macià, que s’encarregava de l’edició del volum, 
decideix incloure-hi diversos textos esparsos de l’autor, entre 
els quals hi ha quatre relats: dos de publicats el 1931 a la re-
vista de grup Juventus i dos més que havien aparegut els anys 
cinquanta en llibres col·lectius d’Edicions de la Rosa Vera. 
Actualment, sabem que la producció narrativa de Vinyoli fou 
força més extensa, i majoritàriament inèdita.

Entre els documents del poeta, custodiats per l’Arxiu Co-
marcal de la Selva, podem trobar-hi una cinquantena de narra-
cions breus —d’entre dues-centes i tres mil cinc-centes parau-
les— escrites sobretot entre 1930 i 1960. Si bé no s’allunyen 
per complet de l’aventura poètica que Vinyoli posà al centre 
de la seva vida, sovint exploren altres vies de coneixement i re-
presentació de la realitat. En conseqüència, són de gran interès 



12

tant per a aquelles persones que encara no s’han endinsat en 
la poesia de l’autor com per a les que volen descobrir-ne una 
altra veu.

Les primeres proses

Si fem cas del que explica en les narracions, Vinyoli començà 
a escriure cap al 1927, quan tenia uns tretze anys, a Santa Co-
loma de Farners. Després d’una malifeta, va ser castigat sense 
sortir de la casa on estiuejava amb la seva família, Can Cuera. 
Avorrit, havent rumiat una bona estona com podia passar el 
temps, va decidir prendre paper i ploma i explicar «tot ço que 
enyorava […] i les impressions que rebia aquells dies, mirant 
el carrer.» («I comencí a escriure»).

En alguns dels textos que escriu als anys trenta, mogut 
probablement per la lectura d’un fragment d’Els quaderns de 
Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke, que va trobar a 
la revista D’Ací d’Allà, es proposa identificar i fixar moments 
crucials de la seva vida, com la mort del seu pare, que va te-
nir lloc un parell de mesos abans que ell fes els cinc anys; la 
mudança de la família a Sant Joan Despí, en una petita torre 
a la vora del tren; o la nit de Reis en què —diu— la infantesa 
el deixà. En altres narracions ens ofereix una visió fugaç de 
la Barcelona i la Santa Coloma de Farners de l’època —els 
dos escenaris en què es desenvolupa la seva noiesa—, sovint 
introduint-hi personatges de ficció i fent-los interactuar amb 
d’altres que s’inspiren en amics i coneguts. 

La varietat formal i temàtica que caracteritza els primers 
textos de Vinyoli reflecteix la multiplicitat de lectures i de gè-
neres pels quals se sent atret en aquests anys de tempteig i 
de recerca d’una veu pròpia. Mentre, per exemple, el relat 
«Un viatge a muntanya» podria ser tranquil·lament el primer 
capítol d’una novel·la rural, a «L’home que fou esperit» la 
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influència de les rondalles populars conflueix amb la lectura 
de La meravellosa història de Peter Schlemihl d’Adelbert von 
Chamisso, del Faust de Goethe i de relats de terror. És un cas 
curiós, també, el del protagonista de «Petichien», que tot i ser 
identificable amb el murri de la novel·la picaresca s’empelta 
a més del protagonista de Josafat, de Prudenci Bertrana, i és 
inserit en l’ambient de Santa Coloma de Farners. La diversitat 
de gèneres es fa més evident en el tractament de l’amor, idea-
litzat i utilitzat com a recurs literari a «La muda», confrontat 
amb la traïció a «Sagetes i espases», pres com a excusa per 
retratar l’aire d’un ball a «Vals de Chopin» i central en l’anàlisi 
psicològica que es fa del protagonista a «Màrius».

Contribueix de manera decisiva en la seva formació com a 
escriptor l’ambient d’intercanvi literari i cultural que es crea 
entre 1931 i 1933 al voltant de la revista Juventus —liderada 
per Josep Maria Boix i Selva i formada per Ignasi Agustí, Josep 
Maria Font i Rius, Tomàs Lamarca, Martí de Riquer i Joan 
Vinyoli—, que Martí de Riquer descriu de la manera següent:

Era un treball conjunt. Ens reuníem cada tarda i parlàvem 
de tota mena de coses. Un dia arribava l’Ignasi Agustí, que 
havia descobert Rilke; l’altre dia arribava en Boix i Selva, 
que havia descobert García Lorca; un altre dia teníem no-
tícia que s’havia publicat un llibre importantíssim. És a dir, 
abans que transcendís fins i tot a la premsa, nosaltres teníem 
tanta curiositat i tan diversa…, i un entusiasme enorme per 
la poesia, i sobretot per la poesia d’en Riba. Les Estances, 
es pot dir que entre tots ens les sabíem totes de memòria.

Era un ambient literari… Més que literari, un ambient 
juvenil estudiós.1

1. Fragment de la intervenció de Martí de Riquer en l’homenatge al 
jurista i historiador Josep Maria Font i Rius que tingué lloc al Parlament de 
Catalunya el 27 d’abril de 2005.
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La conversió a la vida interior

A principis dels anys quaranta, a partir de Rilke, Vinyoli s’in-
teressa per l’obra de J. P. Jacobsen, del qual tradueix tres re-
lats el 1941. Llegeix també J. W. Goethe, G. K. Chesterton, 
James Joyce o Fiódor Dostoievski i comença a sentir-se atret 
per l’obra d’alguns filòsofs i escriptors existencialistes. D’altra 
banda, la coneixença d’Isabel Abelló —germana de la poeta 
Montserrat Abelló— causarà en ell un impacte sense prece-
dents que també es farà notar en la seva narrativa.

Abelló, que estudiava Filosofia i Lletres a la Universitat de 
Barcelona i que es relacionava amb els amics universitaris del 
poeta, havia estat educada a Anglaterra durant part de la seva 
infància, de manera que dominava la llengua i la literatura 
angleses. La seva mirada damunt les coses i les seves prefe-
rències literàries contrastaven amb les de la resta del grup, 
que bevia sobretot del romanticisme alemany. Ella defensava 
Shakespeare enfront de Rilke, i animà Vinyoli a deixar enrere 
l’artificiositat de les seves primeres obres per endinsar-se en 
les profunditats de l’existència. Ell, disposat a replantejar-se 
el sentit de la poesia, dirà que Abelló l’ha convertit a la vida 
interior i escriurà el que considerarà el seu primer vers líric: «I 
must do something of my poverty».

En bona part dels relats que Vinyoli escriu durant els anys 
quaranta hi abunda l’aparició de personatges protagonistes 
que, en un moment concret de la història, es descobreixen in-
significants i vulnerables en un món que els és hostil i que sen-
ten que ja no coneixen. En aquest context, l’amor és una força 
capaç d’ensorrar i de salvar les persones. La visió de la realitat 
que traslladen, a vegades amb components onírics o distorsio-
nadors, és propera a la que evoca l’obra de Franz Kafka.

A «Lo que penetra la lluvia» y «El vestíbulo y sus morado-
res», escrites íntegrament en castellà, part de la inseguretat que 
es desperta en el protagonista es deu a l’omnipresència espectral 
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d’una dona: Abelone —l’homonímia amb un dels personatges 
d’Els quaderns de Malte Laurids Brigge no és casual.

«Un diàleg en l’obscuritat», «Cor feble» i «Els inguaribles» 
pretenen evocar des de la ficció el xoc i l’enriquiment que su-
posa per a una persona —Gabriel o Basili— enamorar-se d’una 
ànima més elevada, inabastable —Helen(a), Glòria o Sílvia—: 
«Hi ha un camí, penso, per a penetrar en la realitat; potser 
l’únic: sortir d’un mateix per l’amor.», diu Gabriel.

Si bé sabem que el germen dels relats és la coneixença d’Isa-
bel Abelló, Vinyoli construeix la relació entre Helen i Gabriel 
inspirant-se també en el vincle de Basil Hallward i Dorian 
Gray (El retrat de Dorian Gray, d’Oscar Wilde) o de Dante i 
Beatriu (La divina comèdia, de Dante Alighieri), i no s’oblida 
de fer referència al mite de Faust, a través del qual avança als 
lectors el desig frustrat de coneixement i d’experiència del pro-
tagonista. Tot i procurar desdibuixar-ne el component auto
biogràfic, sembla que alguns amics van intuir-lo, i que això 
el feu decidir-se a abandonar un text que poc abans havia 
ensenyat a Carles Riba: 

Em va fer una mica d’angúnia llegir-los el conte [«Cor fe-
ble»] als Verrié perquè va semblar-me com si poguessin 
endevinar-hi personatges reals: em va semblar que l’A[nna] 
M[aria Ainaud] quedava després com una mica perplexa, i 
no precisament perquè el conte no li agradés totalment, sinó 
per alguna altra cosa… Bé, no ho sé exactament… Això fa 
que hagi tancat el conte en un calaix i que s’hi quedarà per 
sempre perquè he tingut por que a través d’ell no pogués la 
gent permetre’s la satisfacció de conèixer sentiments meus 
d’altres temps amb massa intimitat. (Carta de Vinyoli a 
Teresa Sastre, 1944)

A banda d’aquests primers relats de tendència existencialista, 
durant aquesta època Vinyoli escriu algunes proses poètiques 
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(com ara «Benasque», «Vespre de tardor a alta muntanya» 
i «La ciutat vora el mar») que permeten intuir el vincle que 
s’estableix entre ell i el paisatge. La serralada de les Guilleries 
que trobàvem a «Aquarel·la» o a «La sorpresa de Penjacans» 
dona pas al massís del Montseny o als Pirineus, i hi apareix, 
ja de més a prop, el mar dels estiueigs a Begur.

Els anys cinquanta

A finals dels quaranta i a principis dels cinquanta Vinyoli com-
bina majoritàriament la lectura d’autors obertament existen-
cialistes amb la d’escriptors que hi coincideixen. Perquè ens 
en fem una idea, aquests anys té a les mans obres de William 
Faulkner, Ernest Hemingway, Pär Lagerkvist, Miguel de Una-
muno, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Karl 
Jaspers o Martin Heidegger, entre altres.

L’interès de Vinyoli per Camus —al qual devem, per exem-
ple, el poema «Record de Camus», d’Encara les paraules 
(1973)— devia ser prou conegut entre els seus amics, perquè 
el 1956 Salvador Espriu li escriu

Camus és un gran escriptor, però sobretot (en realitat no 
en tinc por) que no et trontolli: no val la pena. En el fons, 
ni ell ni Valéry són bona gent, i en canvi tu sí. No pas-
sis, doncs, envers ells, de l’etapa ascètica de la curiositat 
intel·lectual. 

Durant aquests anys, l’obtenció del premi Óssa Menor de 
poesia (1951) pel llibre Les hores retrobades, la participació 
en els actes d’homenatge a Carles Riba, la inclusió com a 
jurat en un parell de concursos literaris o la col·laboració en 
activitats diverses l’integren en el panorama literari català i 
li permeten entrar en contacte amb autors com Joan Ferraté, 
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Gabriel Ferrater, Blai Bonet, Maria Aurèlia Capmany, Joan 
Perucho o Jordi Sarsanedas.

En aquest context, i coincidint amb un moment en què el 
conte com a gènere literari travessa un període especialment 
brillant, Vinyoli sent la necessitat d’escriure en prosa —així ho 
diu a Carles Riba. En resultaran cinc relats que són fruit d’una 
condensació extrema —propers, en aquest sentit, al procés 
de depuració poètica que seguia l’autor. Després de servir-se 
dels mecanismes de la novel·la psicològica en algunes de les 
narracions dels anys quaranta, incorporarà les tècniques ob-
jectivistes de la novel·la existencialista en la construcció de la 
seva nova obra en prosa: el narrador protagonista serà subs-
tituït per un narrador que no participa dels fets i en algunes 
narracions recorrerà a la ironia com a recurs distanciador de 
la realitat.

En els diversos relats s’hi pressenten, de manera més o 
menys evident, els estralls de la guerra i la violència, i els 
personatges que hi apareixen es troben profundament sols i 
desemparats, en una situació de replantejament vital que en 
la majoria dels casos els condueix a prendre consciència de la 
naturalesa desoladora de la realitat.

A «Història a vol d’ocell», el protagonista abandona pro-
gressivament la voluntat de decidir i el domini que té sobre ell 
mateix fins a ser assimilat pel narrador a «l’ínfima condició de 
cosa qualsevol». «El foraster», el títol del qual és una picada 
d’ullet evident a L’étranger de Camus, evoca el continu errar 
d’un personatge tan fos en la nit que no té nom. «El secret», 
dedicat a Maria Aurèlia Capmany, és, juntament amb «Una 
tarda», l’únic relat narrat des del punt de vista d’una dona: 
en aquest cas, una senyora benestant que fingeix seguretat 
però que viu corsecada per la por i la culpa, exiliada d’ella 
mateixa i en ella mateixa. «Una tarda» tracta el desvetllament 
i l’abandonament de la infància per part d’una noia que té un 
desengany amorós. «L’home que va assassinar la primavera», 
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dedicat a Joan Perucho, juga amb el contrast entre la visió de la 
realitat d’un vigilant nocturn amb nom d’insecte i desvinculat 
del món, un grup d’obrers en vaga i una noia orada i lúcida 
al mateix temps que espera la personificació de la primavera.

Paral·lelament, Vinyoli participa en un parell de volums 
d’Edicions de la Rosa Vera, una editorial de bibliòfil creada 
per Jaume Pla i finançada per Víctor M. d’Imbert amb l’ob-
jectiu de promocionar la producció i l’interès pel gravat entre 
els artistes catalans. «Un diàleg» —publicat a Dotze paisatges 
urbans de Barcelona (1955)— fa joc amb un gravat de Rafael 
Benet titulat Muntaner-Travessera, i «Pel camí dels mesos»  
—pròleg d’Els mesos de l’any (1956)— comparteix espai amb 
una il·lustració de Jaume Pla. Vinyoli utilitza aquest parell 
d’encàrrecs com a pretext per parlar de la creació poètica en 
una línia propera a El Callat (1956). Hi llegim:

Per perífrasi, com per meandres de riu, prosa i vers aju-
dant-me cap al secret, m’endinsaré pel camí dels mesos. 
He pres un viarany estret i tortuós que porta sempre cap a 
llunyanies. Tant, que de vegades hom hi descobreix aurores 
de futur o vespres de passat. («Pel camí dels mesos»)

Aquest parell de proses poètiques estan lligades l’una amb 
l’altra per l’aparició de dos personatges, un poeta i un pintor, 
a través dels quals Vinyoli exposa algunes de les seves idees 
sobre poètica i sobre les similituds entre les arts.

L’abandonament (o no) de la prosa

A partir de 1956, la publicació del poemari El Callat eclipsa 
qualsevol ambició que Vinyoli pogués tenir com a narrador. 
Si bé aquest llibre no seria tan ben acollit per la crítica com 
ell hauria volgut, li obre les portes a un projecte poètic ambi-
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ciós que converteix en el centre de la seva vida. En pocs anys, 
construiria i reconstruiria els antecedents dels llibres Realitats 
(1963), Llibre d’amic (1977), Cants d’Abelone (1983) o El 
griu (1978); aventurar-se en aquests moments a bastir-se tam-
bé com a prosista, tenint en compte el rigor i la inseguretat que 
el caracteritzaven, devia semblar-li massa agosarat.

No és ben bé cert, tot i això, que abandoni completament 
la prosa. Hem de tenir en compte que inicialment El Trobat  
—antecedent directe del Llibre d’amic— alterna vers i prosa, i 
que els «Poemes en prosa» d’El griu no neixen del no-res. Dei-
xant de banda, és clar, l’afany amb què escriu postals, pràctica-
ment com si cultivés un altre gènere literari. Vinyoli, però, no 
vol ser narrador: vol ser poeta, com Riba o com Rilke, tendir al 
dellà de les coses i dir d’una manera personal i estranya el que 
sent obscurament molta gent que no sap o no té possibilitats 
de dir-ho.2 La prosa li interessa només quan compleix aquestes 
mateixes premisses.

Durant els anys setanta sembla que Vinyoli reordena ex-
haustivament els seus papers i els classifica en noves carpetes 
—bona part de les narracions queden reunides en la carpeta 
«Proses». En aquest procés, revisa material antic que no va ar-
ribar a prosperar: recupera i reescriu alguns poemes inèdits, en 
descarta d’altres, reprèn projectes —com el Llibre d’amic— i 
se sorprèn que textos escrits vint o trenta anys abans continuïn 
semblant-li vàlids. Això és el que passa amb la narració «Els 
inguaribles», de la qual el setembre de 1975 diu a Montserrat 
Ainaud, una amiga:

L’he llegit dues vegades. S’ha de corregir, però l’essència 
—o, millor dit, l’argument— correspon d’una manera molt 
precisa a la meva situació de quan tenia més o menys 25 

2. Així ho diu en una entrevista que Isabel-Clara Simó li fa el 24 de maig 
de 1980 per a la revista Canigó.
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anys. Recordo quan l’hi vaig explicar a la I[sabel Abelló] 
en un bar de la Via Laietana que ja no sé si existeix. La 
successió de situacions que es relaten (vull fer constar que 
no havia llavors llegit Kafka —tampoc no vull dir que sigui 
una prosa kafkiana) té molta coherència. Hi ha moments 
difícils de descriure. Com ja saps, va ser la transposició molt 
elaborada d’un somni.

Cinc dies després, ja la té corregida i preparada per comen-
tar-la amb Ainaud, en el criteri de la qual confiava plenament. 
Un parell de mesos abans també havia llegit a uns amics la 
prosa poètica «Dies al bosc», que sortia d’una reescriptura 
d’«El camí dels mesos», i que lligava amb el poema «Dies 
al camp» —llavors inèdit, publicat el 1976 a Vent d’aram. 
Aquesta complementarietat entre prosa i vers ha de ser per 
força el que porta Vinyoli als «Poemes en prosa» d’El griu, 
bona part dels quals parteixen de fragments de narracions dels 
anys quaranta —«Cor feble» i «Un diàleg en l’obscuritat». 

Paral·lelament, en aquesta època l’interès pel surrealisme i 
pel món oníric el porta a escriure diverses narracions i proses 
poètiques que parteixen de somnis o de successions de pensa-
ments. Algunes passen a formar part també dels «Poemes en 
prosa». D’altres, seguint la mateixa sort que «Els inguaribles», 
no arriben a veure la llum, probablement perquè l’extensió fa 
que sigui difícil incloure-les enlloc o publicar-les de manera in-
dependent. Tal com fa amb altres projectes, Vinyoli les endreça 
a l’armari, esperant que arribi el moment de treure-les-en. La 
mort, però, el visita abans.

Criteris d’edició

En aquest volum, editem totes les narracions i proses poètiques 
de Vinyoli que es conserven senceres o que tenen prou entitat 
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per ser d’interès per a un lector no especialitzat. N’exceptuem 
els «Poemes en prosa» d’El griu, perquè considerem que s’han 
d’entendre en el conjunt del llibre en què van ser inserits per 
l’autor. En els pocs casos en què hi ha més d’una versió del 
text, ens basem en la darrera que es troba completa o, si és 
el cas, en la versió publicada —aparentment poc interferida 
per un corrector extern. Quan el títol no és obra de l’autor, 
l’inserim entre claudàtors. D’altra banda, totes les notes a peu 
de pàgina són nostres.

La gran majoria de proses que conformen aquest volum no 
estaven destinades a ser publicades —si més no, en l’estat en 
què es conserven—, i és per aquesta raó que Vinyoli no les va 
sotmetre a una revisió exhaustiva. En conseqüència, els crite-
ris ortogràfics i gramaticals que segueixen —sobretot durant 
els anys vint i trenta— no són homogenis. Amb l’objectiu de 
dotar el text d’unitat i d’apropar-lo al lector, hem regularitzat 
la puntuació, l’ús de majúscules i minúscules i l’ortografia dels 
mots d’acord amb les normes actuals d’accentuació, apostro-
fació o grafia.

Quan l’autor vacil·la entre una forma estàndard i una for-
ma dialectal, optem per la forma estàndard, que és la que sol 
emprar amb més freqüència. Així, escrivim berenada (i no 
brenada), esplai (i no esplaig), mentre (i no mentres), etc. En 
canvi, conservem les variants que no coincideixen amb les que 
actualment són preceptives quan són usades de forma siste-
màtica: auriola, esmortuir, obirar, aconhortar, etc. Respectem 
també mots estesos entre els autors de l’època que moderna-
ment s’han considerat espuris (com adoquins, dintell, enferme-
tat, hermós, sèriament, sillons), perquè es troben en el substrat 
literari del primer Vinyoli (Jacint Verdaguer, Joan Maragall, 
etc.) i, tot i ser pocs, apareixen de manera molt consolidada 
en la seva narrativa. Quan l’autor no els percep com a mots 
forans, els escrivim en rodona. Els substituïm, en canvi, si la 
freqüència d’ús d’aquests termes és molt baixa en la llengua 
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escrita de l’època (ms. andén, ed. andana; ms. ensimismament, 
ed. entotsolament; ms. desperdiciar, ed. malbaratar), perquè, 
guiant-nos pel rigor amb què Vinyoli corregia la seva obra, de-
duïm que no haurien format part de la darrera versió del text.

D’altra banda, corregim també les confusions lèxiques que 
hi apareixen, la majoria de les quals són producte de l’homo-
fonia entre paraules —enmig (ed. en mig), ensenyar (ed. ensa-
nyar), afectes (ed. efectes), la fi (ed. el fi), per tot (ed. pertot) 
o llançar (ed. llençar).

Pel que fa a la morfologia, respectem les formes femenines 
d’alguns adjectius que la normativa actual considera inva
riables (bullenta, diferenta, lluenta, somrienta), perquè fins als 
anys quaranta són les úniques que contempla l’autor. Quan 
hi ha vacil·lacions entre formes verbals estàndards i formes 
verbals dialectals, optem per les formes estàndards. Així, re-
gularitzem les formes verbals en què s’hi afegeix l’incoatiu 
-eix- de forma indeguda (com defugeixo, pressenteixo), els 
gerundis acabats en -guent (com cloguent, diguent, estenguent) 
i la forma vàreig. En canvi, mantenim les formes col·loquials 
desfé’ns-e, donà’ls-hi, duent-te’ns, do’m i semblants que apa-
reixen a les narracions «Una vaga general», «Aquarel·la» i 
«Petichien» perquè, en aquest cas, sí que s’usen de forma sis-
temàtica.

Respecte a la sintaxi, d’acord amb les correccions a què 
Vinyoli sotmet els textos publicats els anys trenta, substituïm 
la conjunció doncs en sentit causal per locucions normatives, 
eliminem quina com a pronom relatiu, afegim el nexe que en 
algunes oracions en què era necessari i reemplacem la perífrasi 
d’obligació tenir que (i tenir de) per haver de.

Georgina Torra i Guixeras
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