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«En aquest llibre m’he centrat en els noms propis i he 
intentat mostrar com podem anar més enllà del que 
la gramàtica escolar ens ensenyava, quan ens deia 
que eren noms sense significat: tenen significats, 
però no són aparents.»

Aquest llibre estudia com la llengua s’ha fet servir com 
una eina per legitimar el Poder, tant l’obtingut de mane-
ra violenta com l’assolit per via legal, tant el que pretén 
reforçar una dictadura com el que intenta construir una 
societat «decent». I, és clar, la manera com s’ha utilit-
zat també per subvertir aquests Poders. D’aquests usos 
del llenguatge que legitimen, o que així ho pretenen, se 
n’estudia un procediment concret: els noms propis que 
posem als fills i als carrers, però també com anomenem 
els esdeveniments històrics i els enemics que els han 
protagonitzat. No sempre són decisions consensuades: 
de vegades només depenen de «qui és l’amo», com 
volia Humpty Dumpty. Així, el llibre analitza casos que 
provenen tant de la vida quotidiana com de la tradició 
literària i cultural —de Tarzan de les mones a West Side 
Story, passant per Faust o Lohengrin, i per A la recerca 
del temps perdut, és clar—, però també dels processos 
de construcció de les nacionalitats, especialment l’es-
panyola i la catalana: des del nomenclàtor de l’Eixam-
ple barceloní, vist com un «lloc de memòria», al fet que, 
de la mateixa guerra, se’n digui Guerra del Francès o 
Guerra de la Independència, o que de la Guerra Civil 
espanyola se’n vulgués dir Guerra de Liberación.
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PÒRTIC

Filoctetes, tragèdia de Sòfocles, s’inicia amb una escena en 
què Ulisses intenta convèncer Neoptòlem, el jove fill d’Aquil·
les, perquè enganyi l’heroi Filoctetes i s’apoderi del seu arc, 
una arma definitiva per guanyar la guerra de Troia. Aquestes 
trampes molesten la joventut ingènua de Neoptòlem, que pre·
feriria robar l’arc directament, però Ulisses, un cop més, troba 
nous arguments per convèncer: «Ah, fill d’un noble pare, jo 
també, quan era jove, tenia la llengua peresosa i la mà feine·
ra. Però avui, que n’he fet l’experiència, veig que en la vida 
mortal qui ho mena tot és la llengua, no els actes». Durant 
segles, Ulisses ha estat considerat l’exemple de la falsedat, la 
mentida i la manipulació, i és per això que Dante l’envia als 
últims cercles de l’infern, més enfonsat encara que els assas·
sins. La nostra època, més desenganyada, ha admirat en canvi 
la capacitat persuasiva d’Ulisses, el domini de l’astúcia sobre 
la força. No és casualitat que aquesta inversió de valors hagi 
coincidit amb l’establiment de la lingüística com a disciplina 
central en l’estudi de les Humanitats, i amb la imposició del 
«regno della parola», tal com Venturi va definir les polítiques 
de Mussolini, polítiques que incorporarien altres tiranies del 
segle xx i que amb tant d’encert va descriure la utopia orwe·
lliana. Així, una disciplina que donava recursos per a noves 
perspectives investigadores en donava també per a reforçar 
l’opressió totalitària.
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Però aquesta conclusió és reductiva, i per tant ingènua: 
la llengua, com recorda Ulisses, «tot ho mena», no només la 
desgràcia. En aquest llibre estudio com la llengua s’ha fet servir 
com a eina per legitimar el Poder, tant l’obtingut de manera 
violenta com legal, tant el que pretén reforçar una dictadura 
com el que intenta construir una societat «decent», aplicant el 
terme de Margalit. I, és clar, també com a eina per a subvertir 
aquests Poders. D’aquests usos del llenguatge que legitimen, o 
que ho pretenen, n’estudio un procediment concret: els noms 
propis que posem a tot el que ens envolta, els nostres fills i els 
nostres carrers, els esdeveniments històrics i els enemics que 
els han protagonitzat. Analitzo casos que provenen tant de la 
vida quotidiana com de la nostra tradició literària, però també 
dels processos de construcció de les nacionalitats, especial·
ment l’espanyola i la catalana. No m’ha costat trobar abusos 
del llenguatge en les tiranies del nostre temps, especialment la 
que em va tocar viure, i en les democràcies, però no pretenc 
equiparar la necessitat que tenen aquestes de fer entendre el 
seu projecte i de construir una comunitat sovint integrada per 
poblacions d’orígens enfrontats, amb la mentida i el cinisme 
que sustenten aquelles. Marc Bloch deia que el bon historiador 
és com l’ogre de la llegenda: allò on ensuma carn humana, sap 
que allà hi ha la seva presa; en els meus límits he procurat fer 
el mateix: allà on ensumo abusos de la llengua, allà hi ha les 
meves preses. 

El text no té notes al peu, cito doncs autors i obres, però qui 
estigui interessat a saber-ne la referència pot consultar les notes 
bibliogràfiques que hi ha el final, on indico d’on provenen els 
textos analitzats, reprodueixo els textos en llengua original 
si es tracta de traduccions meves; indico també, per a cada 
capítol, la bibliografia usada, i hi afegeixo digressions quan ho 
considero necessari. Alguns capítols provenen de textos meus 
ja publicats en articles de revistes, unes més acadèmiques, al·
tres més divulgatives, i en capítols de llibres: en dono també 
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la referència a les notes bibliogràfiques. Amics pacients han 
llegit redaccions prèvies d’aquest llibre: agraeixo especialment 
a Teresa Mañà i Albert Rico les seves observacions, que he 
procurat incorporar. Agraeixo també la generositat de Josep 
M. Muñoz, que quan era director de la revista L’Avenç va 
revisar i, després, publicar alguns d’aquests textos, i que ara 
acull aquest llibre a la seva editorial.
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