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PORTIC

Filoctetes, trageédia de Sofocles, s’inicia amb una escena en
que Ulisses intenta conveéncer Neoptolem, el jove fill d’Aquil-
les, perqueé enganyi I’heroi Filoctetes i s’apoderi del seu arc,
una arma definitiva per guanyar la guerra de Troia. Aquestes
trampes molesten la joventut ingénua de Neoptolem, que pre-
feriria robar P’arc directament, pero Ulisses, un cop més, troba
nous arguments per convencer: «Ah, fill d’un noble pare, jo
també, quan era jove, tenia la llengua peresosa i la ma feine-
ra. Pero avui, que n’he fet ’experiéncia, veig que en la vida
mortal qui ho mena tot és la llengua, no els actes». Durant
segles, Ulisses ha estat considerat ’exemple de la falsedat, la
mentida i la manipulacid, i és per aixo que Dante P’envia als
ultims cercles de P’infern, més enfonsat encara que els assas-
sins. La nostra época, més desenganyada, ha admirat en canvi
la capacitat persuasiva d’Ulisses, el domini de ’asticia sobre
la forca. No és casualitat que aquesta inversié de valors hagi
coincidit amb I’establiment de la lingiiistica com a disciplina
central en I’estudi de les Humanitats, i amb la imposicié del
«regno della parola», tal com Venturi va definir les politiques
de Mussolini, politiques que incorporarien altres tiranies del
segle xx 1 que amb tant d’encert va descriure la utopia orwe-
lliana. Aixi, una disciplina que donava recursos per a noves
perspectives investigadores en donava també per a reforcar
I’opressi6 totalitaria.
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Pero aquesta conclusio és reductiva, i per tant ingénua:
la llengua, com recorda Ulisses, «tot ho mena», no només la
desgracia. En aquest llibre estudio com la llengua s’ha fet servir
com a eina per legitimar el Poder, tant I’obtingut de manera
violenta com legal, tant el que pretén refor¢ar una dictadura
com el que intenta construir una societat «decent», aplicant el
terme de Margalit. I, és clar, també com a eina per a subvertir
aquests Poders. D’aquests usos del llenguatge que legitimen, o
que ho pretenen, n’estudio un procediment concret: els noms
propis que posem a tot el que ens envolta, els nostres fills i els
nostres carrers, els esdeveniments historics i els enemics que
els han protagonitzat. Analitzo casos que provenen tant de la
vida quotidiana com de la nostra tradici6 literaria, pero també
dels processos de construccié de les nacionalitats, especial-
ment I’espanyola i la catalana. No m’ha costat trobar abusos
del llenguatge en les tiranies del nostre temps, especialment la
que em va tocar viure, i en les democracies, perd no pretenc
equiparar la necessitat que tenen aquestes de fer entendre el
seu projecte 1 de construir una comunitat sovint integrada per
poblacions d’origens enfrontats, amb la mentida i el cinisme
que sustenten aquelles. Marc Bloch deia que el bon historiador
és com Pogre de la llegenda: allo on ensuma carn humana, sap
que alla hi ha la seva presa; en els meus limits he procurat fer
el mateix: alla on ensumo abusos de la llengua, alla hi ha les
meves preses.

El text no té notes al peu, cito doncs autors i obres, pero qui
estigui interessat a saber-ne la referéncia pot consultar les notes
bibliografiques que hi ha el final, on indico d’on provenen els
textos analitzats, reprodueixo els textos en llengua original
si es tracta de traduccions meves; indico també, per a cada
capitol, la bibliografia usada, i hi afegeixo digressions quan ho
considero necessari. Alguns capitols provenen de textos meus
ja publicats en articles de revistes, unes més academiques, al-
tres més divulgatives, i en capitols de llibres: en dono també
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la referéncia a les notes bibliografiques. Amics pacients han
llegit redaccions previes d’aquest llibre: agraeixo especialment
a Teresa Mana i Albert Rico les seves observacions, que he
procurat incorporar. Agraeixo també la generositat de Josep
M. Muioz, que quan era director de la revista L’Aveng va
revisar i, després, publicar alguns d’aquests textos, i que ara
acull aquest llibre a la seva editorial.






«En aquest llibre m’he centrat en els noms propisihe
intentat mostrar com podem anar més enlla del que
la gramatica escolar ens ensenyava, quan ens deia
que eren noms sense significat: tenen significats,
pero no s6n aparents.»

Aquest llibre estudia com la llengua s’ha fet servir com
una eina per legitimar el Poder, tant 'obtingut de mane-
ra violenta com l'assolit per via legal, tant el que pretén
reforcar una dictadura com el que intenta construir una
societat «decent». |, és clar, la manera com s’ha utilit-
zat també per subvertir aquests Poders. D'aquests usos
del llenguatge que legitimen, o que aixi ho pretenen, se
n‘estudia un procediment concret: els noms propis que
posem alsfillsials carrers, perd també com anomenem
els esdeveniments historics i els enemics que els han
protagonitzat. No sempre sén decisions consensuades:
de vegades només depenen de «qui és 'amo» com
volia Humpty Dumpty. Aixi, el llibre analitza casos que
provenen tant de la vida quotidiana com de la tradicid
literdria i cultural —de Tarzan de les mones a West Side
Story, passant per Faust o Lohengrin, i per A la recerca
del temps perdut, és clar—, perd també dels processos
de construccid de les nacionalitats, especialment I'es-
panyola i la catalana: des del nomenclator de I'Eixam-
ple barceloni, vist com un «lloc de memodria», al fet que,
de la mateixa guerra, se’'n digui Guerra del Francés o
Guerra de la Independéncia, o que de la Guerra Civil
espanyola se’'n vulgués dir Guerra de Liberacion.
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