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“Jo tinc l’esperança que les ensenyances del sojorn 
al Marroc amb l’exèrcit espanyol podré conver-
tir-les en cosa d’alguna utilitat per a Catalunya. 
(¡Les ensenyances morals, eh, que de guerrera no se 
n’hi pot aprendre cap!)”

Una reivindicació necessària de Joaquim Ventalló 
Vergés (1899-1996), un més dels intel·lectuals dels 
anys vint i trenta que la Guerra Civil i el franquisme van 
relegar, si no a l’oblit, a una indubtable negligència. 
En aquestes anotacions, escrites mentre rebia la ins-
trucció militar a Barcelona, el 1921, i quan ja despun-
tava com a escriptor i periodista, Ventalló expressa el 
seu rebuig a l’exèrcit i les seves conviccions catala-
nistes, així com la seva simpatia per les insurreccions 
anticolonials que s’estaven produint al Marroc. Les 
anècdotes reflecteixen amb ironia el mal funciona-
ment de l’exèrcit a la fi de la Restauració; les estratè-
gies dels reclutes per escapar de la disciplina militar; 
i les tensions, nacionals i de classe, entre ells. 
Un segon text posterior va deixar constància de la 
que va ser la guerra de la seva generació, la del Rif, i 
de l’impacte que va tenir en els intel·lectuals que van 
protagonitzar la Segona República. 
Així consta també a la correspondència de Ventalló 
amb Cristòfor de Domènech, sostinguda mentre era al 
Marroc, que mostra la radicalització de les posicions 
catalanistes en el context de la guerra colonial.
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JOAQUIM VENTALLÓ I VERGÉS (Terras-
sa, 1899-Barcelona, 1996) va ser un 
periodista, polític, traductor i escriptor. 
Pioner de la ràdio en català, va ser un 
dels periodistes més importants de la 
dècada dels anys vint i trenta. Mem-
bre d’Esquerra Republicana de Cata-
lunya, va ser regidor a l’Ajuntament 
de Barcelona durant la Segona Repú-
blica. Amenaçat per la FAI, es va exi-
liar a França i va treballar a l’ambai-
xada republicana a París. En tornar a 
Catalunya, el 1943, va perdre la llicèn-
cia de periodista i va sobreviure com 
a comercial. Amb la Transició, va tor-
nar a la premsa i va escriure a La Van-
guardia i L’Avenç. El seu nom va quedar 
associat per sempre al cèlebre perso-
natge de Tintín, ja que en va ser el pri-
mer traductor al català. 

Arnau Sala (Sabadell, 1995) és gra- 
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i màster en Literatura Comparada per 
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Marroc a les avantguardes d’esquerres 
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INTRODUCCIÓ: QUIM VENTALLÓ,  
SÀTIRA I TESTIMONI DE LA VIDA DE CASERNA

Perfil d’un intel·lectual republicà

Joaquim Ventalló i Vergés (1899-1996) ha estat un més dels in-
tel·lectuals dels anys vint i trenta que la Guerra Civil i el fran-
quisme han relegat, si no a l’oblit, a una indubtable negligèn-
cia. Quan se’l recorda, avui, és com a traductor al català de 
Les aventures de Tintín, la bande dessinée creada pel dibui-
xant belga Georges Remi, més conegut com a Hergé.1 O se’l 
menciona, també, com a pioner de la radiodifusió esportiva, 
pel fet que radià per primera vegada un partit de futbol —un 
Real Unión de Irún-F. C. Barcelona, l’abril de 1928— per a 
tot l’àmbit estatal.2

Tant la seva tasca com a traductor durant els anys del desar-
rollismo franquista com el seu paper de locutor radiofònic, 
però, van ser més aviat incidentals en una vocació que fou pri-

1. A mesura que es començava a normalitzar l’edició en les llengües na-
cionals de la Península, els còmics com Tintín van ser un dels pocs àmbits 
en què els joves podien estar en contacte amb una cultura de masses en ca-
talà. A mitjans dels anys seixanta, Ventalló n’emprengué la traducció i es 
proposà de recuperar el català oral dels anys trenta. Vegeu Soldevilla, Joan 
Manuel. «Joaquim Ventalló i les traduccions catalanes de Tintín». Serra 
d’Or, núm. 490, 2000, p. 20-23. 

2. Per a una biografia detallada de Ventalló, vegeu Vinyes i Roig, Pau. 
Visca la República! Joaquim Ventalló, periodista, polític, poeta i traductor. 
Barcelona: Fundació Josep Irla, 2010. 
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merament periodística —de premsa escrita— i de militància 
nacionalista. President de la Joventut Nacionalista de Terrassa 
quan tenia divuit anys i feia campanya pels candidats lligaires i 
republicans, Ventalló fou més endavant un dels membres fun-
dadors d’Esquerra Republicana, associat al grup opinionista 
o dels lluhins, liderats per Joan Lluhí i Vallescà.3 Escollit a les 
eleccions municipals de 1931, Francesc Macià el recomanà per 
a regidor de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona, del qual 
fou tinent d’alcalde i president de les comissions de Foment i 
de l’Aeroport de Barcelona, que intentà impulsar. En política 
municipal, s’involucrà especialment en el foment del Patro-
nat Escolar de Barcelona, una tasca que va reivindicar, durant 
el franquisme, contra l’alcalde Porcioles.4 El 1933 abandonà 
breument Esquerra amb Joan Lluhí, Joan Casanelles, Antoni 
Xirau i Josep Tarradellas, entre d’altres, per fundar el Partit 
Nacionalista Republicà d’Esquerra (el PNRE dels panarres), 
en un context marcat per les polèmiques amb Estat Català i la 
CNT-FAI.5 Justament les seves crítiques a l’actuació de la FAI 
a Barcelona —les mateixes que durien a l’assassinat del seu 
company periodista, Josep Maria Planes, el 1936— converti-
ren Ventalló en un exiliat primerenc. Després d’assabentar-se 
que figurava a les llistes negres dels anarquistes, el desembre 
del mateix any que començava la Guerra Civil creuà la fron-
tera amb França, on tingué una breu carrera diplomàtica a 
l’ambaixada republicana a París i al consolat de Portvendres. 
A França el trobà el final de la guerra espanyola i l’esclat de la 

3. Sobre Lluhí, vegeu Ucelay da Cal, Enric i Arnau González i Vilalta. 
Joan Lluhí i Vallescà. L’home que va portar la República. Barcelona: 
Editorial Base, 2017. 

4. Ventalló i Vergés, Joaquim. Les escoles populars ahir i avui. Barcelona: 
Editorial Nova Terra, 1968. 

5. Vegeu el llibre clàssic sobre L’Opinió i el PNRE: Culla i Clarà, Joan B. 
El catalanisme d’esquerra. Del Grup de «L’Opinió» al Partit Nacionalista 
Republicà d’Esquerra (1928-1936). Barcelona: Curial, 1977. 
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Segona Guerra Mundial, amb la invasió nazi de la capital fran-
cesa. Romangué a París amb Joana Givanel, amb qui s’havia 
casat el 1936, i la seva filla Eulàlia, nascuda el 1939,6 fins que 
la família pogué retornar a Barcelona el 1943. 

En paral·lel a la seva trajectòria política, Ventalló fou una 
figura principal del periodisme català durant la dictadura de 
Primo de Rivera i els anys republicans. La frontera entre prem-
sa i política, al cap i a la fi, era difusa al primer terç del se-
gle xx. Així, des dels seus inicis a la premsa local terrassenca 
—en diaris com Crónica Social i, sobretot, al diari nacionalis-
ta El Dia—, Ventalló participà en algunes de les publicacions 
més destacades de l’època. Redactor de La Publicitat, arribà a 
ser director de L’Opinió, l’òrgan federalista, republicà i filoso- 
cialista del grup de Lluhí, fundat el 1928. Intervingué així ma-
teix a la premsa esportiva: fou també director de La Rambla 
(esport i ciutadania) i, amb el nom d’August Berenguer, firmà 
articles per a L’Esport Català, el mateix pseudònim que utilit-
zà per publicar un llibre sobre Josep Samitier, el llegendari ju-
gador del Barça.7 Els seus articles esportius, de to humorístic, 
enllacen amb una altra faceta important de Ventalló com a pe-
riodista: la seva col·laboració amb la premsa satírica en setma-
naris, sovint efímers, com L’Estevet, fundat el 1921 per Manuel 
Carrasco i Formiguera, El Fuet o El Sr. Daixonses. Després de 
la victòria d’Esquerra a les eleccions d’abril de 1931, el setma-
nari d’humor esportiu Xut! es congratulava de l’elecció de Ven-
talló, «el nostre regidor esportiu», a l’Ajuntament: «En Quimet 
Ventalló coincideix amb nosaltres, tant en el que fa referència 
a les idees com en el que fa referència a l’humorisme, i és un 
bon amic. Per acabar de resultar un home simpàtic, només els 

6. Vegeu una entrevista amb Eulàlia Ventalló Givanel a Saula Tañà, 
Laura. «Una vida de mil rellamps». La Mira, 14 de febrer de 2022. 

7. Berenguer, August. Josep Samitier: l’home i el jugador. Barcelona: 
Planas, 1927.
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direm que s’ha pres la vida de broma i la política seriosament, 
i va pel món inflamat d’una set de justícia, de llibertat i d’hu-
manitat que dona goig de veure i de vegades enterneix».8

En néixer la Segona República, doncs, Ventalló era per-
cebut com un polític seriós —una aura que compartirien els 
lluhins al consistori barceloní de Jaume Aiguader, que aviat 
es veuria esquitxat d’acusacions de corrupció—, fins a cert 
punt naïf, i com un escriptor satíric: un «sidralista», en la 
terminologia que emprava Xut! Aquesta vena humorística, el 
mateix any que fou elegit regidor, el duria a publicar la seva 
única novel·la: Pau Canyelles, exdifunt.9 Declarat cadàver per 
equivocació, Pau Canyelles, industrial barceloní, torna a la 
vida, per a horror de familiars i coneguts, que senten l’ara ex-
difunt com una presència unheimlich, inquietant. La novel·
la elabora així un tema d’ascendència modernista, un cas de  
catalèpsia, que Ventalló aplica amb encert a un burgès de  
l’Eixample, que se sent primer frustrat i, després, cada cop 
més morbosament atret cap a les coses macabres. Domènec 
Guansé, un dels crítics literaris més lúcids del moment, s’ado-
nà de la significació de la novel·la de Ventalló: una sàtira cos-
tumista que partia d’uns temes de la vida barcelonina «que 
haurien fet escruixir un Xènius», elaborats amb una llengua 
literària amb «la força dels fets consumats» —és a dir, un 
català ja postnoucentista, postfabrià—, posada al servei d’una 
novel·la de vocació sincerament popular. Guansé, amb agu-
desa, veia en Ventalló un hereu novel·lístic del teatre de San-
tiago Rusiñol i un defensor de la represa d’una «tradició in-
terrompuda»: la de la literatura popular catalana.10

8. «El nostre regidor esportiu». Xut!, 21 d’abril de 1931, p. 7. 
9. Ventalló, Joaquim. Pau Canyelles, exdifunt. Terrassa: Fluid, 1931. 

Sortosament, s’ha tornat a editar de manera recent, amb pròleg de Joan 
Manuel Soldevilla. Figueres: Brau Edicions, 2020. 

10. Guansé, Domènec. «Una novel·la popular». La Rambla (esport 
i ciutadania), 11 de gener de 1932, p. 10. Vegeu-ne una edició recent a 
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Fins aquí, les direccions que prenia la vida de Ventalló abans 
que la Guerra Civil estronqués la seva trajectòria, i tantes d’al-
tres. En política, en primer lloc i més enllà de les contingèn-
cies de l’obra de govern municipal, es trobava immers en un 
projecte de catalanisme liberal d’esquerres. Josep Pla, que a les 
eleccions municipals de 1931 feia campanya per la candidatu-
ra de la Lliga Regionalista, des de les planes de La Veu de Ca-
talunya, situà Ventalló en l’òrbita del «separatisme sentimen-
tal» de Macià.11 Això no obstant, Ventalló es mantingué fidel 
al grup de Lluhí —a qui en el mateix article Pla titllava d’«es-
panyolis[ta] temperat [de] romanticisme anàrquic»—, el pro-
jecte del qual naixia justament com a crítica, d’una banda, al 
personalisme de l’Avi dins d’ERC i, de l’altra, al nacionalisme 
radical d’Estat Català i els escamots de les JEREC, que dirigien 
Josep Dencàs i Miquel Badia. En periodisme, en segon lloc, 
Ventalló arribava als anys trenta, i als seus trenta anys, amb 
una sòlida experiència com a redactor de La Publicitat —que 
havia estat l’òrgan d’Acció Catalana—, i aviat es convertiria 
en l’editorialista de L’Opinió, la veu dels lluhins en oposició 
a La Humanitat de Lluís Companys. Una feina de periodista 
polític complementada per una insubornable tendència a l’hu-
mor, ja fos a la premsa esportiva, a la premsa satírica o en la 
creació més estrictament literària. Política, periodisme i hu-
mor, doncs, conformen les facetes d’un intel·lectual burgès ca-
talanista amb preocupacions socials; un liberal progressista, 
més azañista que macianista, indubtablement recelós dels mo-
viments revolucionaris, fossin de signe obrerista —anarquista 
i comunista— o separatista. Un intel·lectual burgès republicà 
amb un ideal d’urbanitat —d’«esport i ciutadania», com el sub-

Panorama crític de la narrativa catalana d’entreguerres, edició d’Antoni 
Isarch. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2022, p. 111-113. 

11. Pla, Josep. «Candidatures: un anàlisi». La Veu de Catalunya, 10 
d’abril de 1931, edició del matí, p. 1.
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títol de La Rambla— de filiació noucentista, però d’inclinació 
popular. Unes facetes que cal complementar amb la inevitable 
participació associativa: al Terrassa Futbol Club o, en la seva 
etapa barcelonina, a l’Ateneu. 

La «quinta del 20»

Els textos que aquí presentem, editats per primera vegada de 
manera íntegra, són textos juvenils i una reflexió de maduresa 
sobre l’esdeveniment de la seva joventut que, almenys abans 
de la Guerra Civil, Ventalló considerava que havia marcat la 
seva vida per sempre més: el servei militar i la participació a la 
Guerra del Rif. Són un testimoni del jovent català en uns anys 
convulsos: de 1921, l’any de l’assassinat d’Eduardo Dato a 
mans d’anarquistes catalans i del Desastre d’Annual, a 1923, 
l’any del cop d’estat de Miguel Primo de Rivera. Enmig, l’ex-
periència decisiva de la mili i de la participació a les guerres 
colonials al nord d’Àfrica. D’indiscutible valor històric, aquests 
documents memorialístics, en vista de la trajectòria posterior 
de l’autor, permeten veure el naixement d’un intel·lectual: re-
flecteixen les seves continuïtats ideològiques —l’antimilitarisme 
i el nacionalisme—, les seves contradiccions —la valoració de 
l’autoritarisme i de l’horitzó revolucionari català i europeu— 
i la recerca d’una expressivitat pròpia, d’una veu radicada en 
la ironia i l’humor. 

Si hem vist el perfil de Ventalló en el moment de la seva 
plenitud professional, a l’alçada dels anys trenta, cal ara ob-
servar els seus orígens per tal d’entendre l’impacte que tingué 
l’experiència militar en la seva formació. 

Joaquim, Quim o Quimet Ventalló —tal com se’l conei-
xia íntimament i pública— havia nascut el quart de nou fills 
d’una destacada família conservadora i burgesa de Terrassa. 
El seu pare era notari i havia estat president del Centre Catò-



INTRODUCCIÓ 15

lic. El seu avi, Domingo Ventalló i Llobateras, farmacèutic i 
monàrquic a l’època de la Revolució Gloriosa de 1868, va ser 
un membre important dels cercles tradicionalistes i clericals i 
va arribar a ser alcalde de la ciutat. Altres membres de la fa-
mília Ventalló incloïen un reconegut farmacèutic i escriptor; 
un redactor de diari i historiador local que va exercir, com 
l’avi de Joaquim, de batlle de Terrassa, i un carlí famós. Per 
banda materna, a Joaquim li agradava recordar l’anècdota 
de l’arribada del seu avi, Narcís Vergés i Roura, a Barcelo-
na. Sembla que Narcís Vergés, que era del Port de la Selva, va 
anar a Barcelona per tal d’estudiar Farmàcia, com el seu futur 
consogre, i la seva arribada coincidí amb el bombardeig or-
denat per Baldomero Espartero sobre la ciutat des del castell 
de Montjuïc, el desembre de 1842. Fugint de les bombes per 
la Porta de Sant Antoni, Narcís Vergés va arribar a Sants, i 
va veure que no hi havia farmàcies. Així, quan temps després 
el denunciaren al seu poble natal, aparentment per mal dir 
del comte d’Espanya —una mena de virrei de Catalunya, que 
residia al Castell de Peralada—, el desterraren i Narcís decidí 
establir-se a Sants, on obrí la primera farmàcia.12

L’anècdota reflecteix la voluntat de relligar la història fami-
liar a la història nacional, i la consciència que la vida col·lec-
tiva d’espanyols i catalans, en el pas del segle xix al xx, esti-
gué marcada per les fetes i desfetes militars. Per això mateix, 
quan Joaquim recordava l’any del seu naixement, el 1899, l’em-
marcava en el context de la crisi colonial, eminentment mili-
tar, que marcaria la seva generació. «Aquel año de 1899 en el 
cual nacimos», escrivia Ventalló a La Vanguardia poc abans 
de complir vuitanta anys, «fue un año de mucho movimien-
to, con minúscula, aunque históricamente, por todas las des-

12. Marí-Martí, Jaume. Biografia de Joaquim Ventalló i Vergés. 6 de 
març de 1986. Arxiu Nacional de Catalunya. Fonoteca Històrica Jaume 
Font. ANC1-563-N-992. 
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gracias por las que España pasó, podría ponérsele a la palabra 
una mayúscula bien vistente».13 L’1 de gener el general Adolfo 
Jiménez Castellanos entrega l’Havana al general estatunidenc 
James Franklin Wade. A les Filipines, el dia 23, són alliberats 
els presoners civils i els militars malalts, de resultes de la Guer-
ra Hispanoamericana al Pacífic. El 26, el general Fermín Jáu-
denes és empresonat per haver rendit Manila. Joaquim Venta-
lló neix el 5 de febrer, diumenge de Carnestoltes —i potser per 
això, diu, seria sempre més barrilaire—, un dia que al Liceu s’hi 
representa La valquíria de Wagner i, al Teatre Gran Via, una 
sarsuela amb el seu nom: El señor Joaquín; el mateix dia que  
el vapor francès Château Laffite descarrega a Barcelona 
l’utillatge de guerra provinent de Cuba, convertit en deixa-
lles. El 15 de febrer són processats els comandants de les ba- 
talles de Cavite i de Santiago de Cuba. Quan Francisco Sil-
vela constitueix un nou govern el 3 de març, la primera me-
sura que pren és liquidar el Ministeri d’Ultramar. Ventalló 
segueix enumerant els esdeveniments de l’any: la venda de  
les illes Marianes, Carolines i de Palau a Alemanya, el 2  
de juny; la suspensió de les garanties constitucionals a Barcelo-
na després del Tancament de Caixes, el 23 d’octubre. 

Amb el desastre colonial encara recent —el motiu princi-
pal de la pujada d’impostos que duria al Tancament de Cai-
xes i, dos anys després, a la creació de la Lliga Regionalis-
ta—, la mort prematura del pare el 1905 —l’any dels Fets del  
¡Cu-Cut!— va obligar la família Ventalló a traslladar-se a Bar-
celona, al barri de Sants, on havia crescut la mare. Allí, mal-
grat les noves dificultats, Joaquim va poder rebre una bona 
educació a l’École Chrétienne, dirigida per germans lasal·lians 
que només feien classes en francès. Aquesta formació resul-
taria essencial per a la seva posterior tasca com a periodista i 

13. Ventalló, Joaquim. «Nuestros jóvenes octogenarios del 79».  
La Vanguardia, 31 de desembre de 1978, p. 1 i 3. 
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traductor. Després, de 1908 a 1914, va estudiar el batxillerat 
amb els Jesuïtes del carrer de Casp, on va coincidir amb Jo-
sep Maria Batista i Roca i Josep Maria de Sagarra, que eren 
uns anys més grans que ell.

Malgrat que emprengué estudis de Dret a la Universitat de 
Barcelona, el 1916 tornà amb la família a Terrassa. Fou en 
aquest moment quan Ventallò s’inicià com a periodista i in-
tensificà la seva militància política. Començà com a redactor 
de Crónica Social, el director de la qual, Eugeni Ferrer Dal-
mau, era casat amb una cosina seva. Ventalló, que, com hem 
dit, des dels divuit anys era president de la Joventut Naciona-
lista de Terrassa, passà el 1918 al diari El Dia, dirigit per Mi-
quel Puigbò i vinculat a l’Associació Nacionalista, que havia 
estat concebuda com a força d’oposició al cacic local Alfons 
Sala. Ventalló es feu redactor en cap del diari i hi creà una sec-
ció setmanal anomenada «Noucents», en què publicava textos 
inèdits dels poetes i escriptors catalans del moment: des dels 
poetes de la generació anterior, com Josep Maria López-Picó o 
Josep Carner, fins als més contemporanis, com Marià Manent 
o Rossend Llates, amic, aquest últim, de Ventalló, que també 
hi publicà les seves pròpies poesies.14 Com bé ho indicava el 

14. «Noucents» apareixia els dissabtes i es va començar a publicar el 
3 de juliol de 1920, en substitució de la secció «Les lletres catalanes». A 
diferència d’aquesta darrera, Ventalló decidí publicar només textos inèdits, 
com ho anunciava en el número inaugural: «Ha triomfat però l’anhel de no-
vitat. Influït potser per aquella petita vanitat de saber que als nostres poetes 
i als nostres prosistes els hem merescut confiança, i ens brinden la seva col·
laboració inèdita continuada. […] Però no és sols això; són els nostres di-
buixants i els nostres pintors i els nostres escultors els que també han brin-
dat llurs croquis, i llurs dibuixos, i llurs apunts inèdits, per a així acabar de 
donar a aquestes planes un caient ben noucentista i meditarrà» (vegeu «Vida 
nova», El Dia, 3 de juliol de 1920, p. 8). A partir de començaments de 1921, 
segurament pel servei militar de Ventalló, la publicació de «Noucents» es va 
fer més irregular, sortint només cada quinze dies, intercalada amb «Les lletres 
catalanes», amb seleccions de poesia ja publicada. 
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seu nom, el gust de la secció era més classicista que avantguar-
dista. Això no obstant, hi destaquen els poemes de Joan Sal-
vat-Papasseit —que Ventalló s’encarregava de recollir ell ma-
teix a la Llibreria Nacional Catalana, a les Galeries Laietanes 
de la Gran Via—, que acabarien integrant L’irradiador del port 
i les gavines, o de Josep Maria Junoy, que personificava l’en-
creuament del Noucentisme amb les avantguardes. Són nota-
bles també les traduccions i ressenyes de Tomàs Garcés —so-
bre Junoy o Joaquim Torres-García— i els números especials 
sobre poesia gallega del grup de la revista Nós.

Dins de la seva família, l’únic a qui Joaquim considerava 
«dels seus», és a dir, un liberal progressista, era el seu germà 
gran Domènec. Pel que fa als altres germans homes, Narcís era 
un maurista que escrivia articles germanòfils durant la Gran 
Guerra. Lluís Gonzaga esdevingué el secretari personal del lí-
der de la Unió Monàrquica Nacional, Alfons Sala —de qui 
Joaquim era opositor polític—, va lluitar com a requetè du-
rant la Guerra Civil i fou nomenat governador civil de Lleida 
l’any 1938 quan la ciutat va ser capturada per les tropes fran-
quistes.15 Atesa la seva significació republicana i catalanista, si 
Joaquim i la seva família van poder tornar amb seguretat del 
seu exili francès el 1943, va ser justament per la influència de 
Lluís com a membre de Falange.

Abans d’assolir la fama periodística i política, i abans de la 
guerra i l’exili, però, Ventalló era un militant nacionalista amb 
ambicions literàries. «Amic poeta Ventalló», l’anomena Cris-
tòfor de Domènech, un dels ateneistes amb qui s’escriu men-
tre és a Àfrica, la correspondència amb el qual presentem aquí. 

15. «Entre els nois hi havia gran diversitat: el germà gran, Domènec, era 
dels meus; el Narcís era maurista, i el Lluís, el més petit, era tradicionalista 
i va ser secretari d’Alfons Sala. Però a casa no havíem parlat mai de políti-
ca i entre uns i altres hi havia un respecte total» (Alcaraz, Joan. «Joaquim 
Ventalló, pregoner de tot un segle». Al Vent, núm. 50, abril de 1982, p. 25). 
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Les «facècies literàries» de Ventalló, tal com les anomena ell 
mateix, es concretaren l’any 1920 quan guanyà un premi als 
Jocs Florals de Girona i, a l’estiu, un premi de 100 pessetes 
en el concurs del cuplet català organitzat per El Día Gráfico. 
El cuplet de Ventalló, «La florista de la Rambla», s’estrenà al 
Teatre Tívoli. El 1921, doncs, any en què comença a col·la-
borar amb la flamant L’Estevet, Joaquim Ventalló era un pe-
riodista emergent, havia debutat literàriament i actuava en la 
política local de Terrassa. Les coses canviaren de sobte, en ser 
cridat a fer el servei militar. 

«Quienes nacimos en 1899», escrivia Ventalló a l’article 
publicat pel seu vuitantè aniversari a La Vanguardia, «somos 
los llamados “de la quinta del 20” que al cumplir en dicho año 
nuestros 21 años, fuimos todos movilizados cuando el desas-
tre de Annual de julio de 1921». En la seva primera accepció, 
quinta és l’efecte de «quintar», és a dir, de triar per sort un de 
cada cinc i, concretament, de sortejar els homes que havien  
de conformar una lleva i incorporar-se a l’exèrcit. Abans de la 
implantació del servei militar obligatori, amb la Llei de Reclu-
tament i Reemplaçament de l’Exèrcit de 1912, l’antic sistema 
de quintes contemplava la substitució i la redempció en metàl·
lic. Aquestes possibilitats, de les quals es beneficiaven només 
les classes benestants, van ser un dels motius de l’esclat revolu
cionari de juliol de 1909. La mobilització de reservistes —ho-
mes que ja havien complert el servei militar però que seguien 
a la reserva, molts d’ells ja casats i amb fills— per anar a de-
fensar els interessos oligàrquics de la Restauració a les mines 
del nord del Marroc, contra la resistència rifenya, va encendre 
la indignació popular en la conjunció de vaga general, revolu-
ció republicana, moviment antibel·licista i violència anticleri-
cal que acabaria sent coneguda com a Setmana Tràgica.16 La 
Revolució de Juliol de 1909 i el desastre colonial al barranc 

16. Per a una interpretació recent dels fets, vegeu Pich i Mitjana, Josep 
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del Llop comportaren, doncs, una revisió del sistema de quin-
tes. El 1912, el mateix any que el Tractat de Fes establia for-
malment el Protectorat espanyol al Marroc, el servei militar es 
feu obligatori per a tots els homes majors de vint-i-un anys. No 
obstant l’obligatorietat del servei militar, però, el capítol XX 
de la llei de 1912 preveia la possibilitat de reduir el temps de 
servei si s’abonava una determinada quantitat de diners. Això 
feia possible la distinció entre aquells soldats que podien per-
metre-s’ho, anomenats de quota, i aquells soldats que havien 
de realitzar el servei sencer, anomenats de cupo. Una quota de 
1.000 pessetes permetia servir només deu mesos, distribuïts en 
tres períodes: de quatre mesos el primer i de tres mesos els dos 
restants. Una quota de 2.000 pessetes reduïa el servei militar 
fins a cinc mesos, distribuïts ens dos períodes de tres mesos el 
primer i de dos el segon.17

Aquesta era la situació de Ventalló i dels seus companys de 
quinta en complir vint-i-un anys: provinents majoritàriament 
de famílies burgeses, havien pagat, totalment o parcialment, 
una quota que els permetia reduir el servei militar i triar la 
destinació on el realitzarien. De la «quinta del 20», com Ven-
talló, nascuts el 1898 o el 1899, eren Josep Tarradellas i An-
toni Xirau, ambdós futurs lluhins; Joan Francesc Vidal i Jové, 
membre també d’ERC; Pere Pla, el germà de l’escriptor Josep 
Pla; el pintor Joan Serra i Melgosa; el poeta Rossend Llates; 
el doctor Francesc Duran i Reynals, i, d’importància cabdal 
per a la història que expliquem aquí, l’escriptor i futur mili-
tant d’Estat Català Josep Maria Prous i Vila. Tots ells es veu-
rien aviat embolicats en la més nefasta de les conseqüències 
que provocaren les polítiques imperialistes espanyoles des del 

i David Marínez Fiol. La revolución de julio de 1909: un intento fallido de 
regenerar España. Albolote: Editorial Comares, 2019. 

17. Vegeu Fernández Vargas, Valentina. Sangre o dinero: el mito del ejér-
cito nacional. Madrid: Alianza, 2004. 
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segon quart del segle xix. Després que Espanya perdés les úl-
times possessions continentals a Amèrica el 1824, i després 
de la conquesta francesa d’Algèria el 1830, el nord d’Àfrica 
s’havia convertit en un objectiu colonial lògic, legitimat per 
la presència històrica d’Espanya als enclavaments de Ceuta i 
Melilla. L’ocupació espanyola de les illes Chafarinas, el 1848 
i, una dècada més tard, la Guerra d’Àfrica de 1859-1860 fo-
ren maneres de contrarestar la influència francesa i britànica 
a l’altra banda de l’estret de Gibraltar. Després de la pèrdua 
de Cuba, Puerto Rico, les Filipines i Guam el 1898, es va fer 
evident la necessitat d’un nou escenari colonial per a Espanya. 
Així doncs, des del tombant de segle les estructures oligàrqui-
ques de la Restauració cregueren que la colonització del Mar-
roc podia ser un projecte colonial compensatori: un intent de 
donar a Espanya un substitut de l’Imperi americà. Amb el su-
port del rei Alfons XIII, el Africano, polítics, empresaris i mi-
litars van trobar al Marroc una oportunitat per desplegar les 
seves ambicions: respectabilitat internacional, recursos miners 
o millors oportunitats de promoció.18 Ja des del tombant de 
segle, els conflictes del nord d’Àfrica s’havien fet intermitents 
—amb la Guerra de Margallo de 1893-1894 i la Guerra de 
Melilla de 1909— i es convertiren en un problema estructu-
ral de la política espanyola als anys 1910 i 1920, amb la llar-
ga Guerra del Rif (1911-1927).19

Amb aquest rerefons, per als soldats cridats a fer el servei 
militar l’any 1921, les coses van empitjorar ràpidament. El ju-

18. Vegeu Díaz Morlán, Pablo. Empresarios, militares y políticos: La 
Compañía Española de Minas del Rif (1907-1967). Madrid-Sant Vicent del 
Raspeig: Marcial Pons Historia-Publicacions de la Universitat d’Alacant, 
2015.

19. Vegeu, recentment, Iglesias Amorín, Alfonso. Marruecos, pan-
teón del Imperio español (1859-1931). Madrid: Marcial Pons, 2022, i, 
abans, Madariaga, María Rosa de. En el Barranco del Lobo: las guerras de 
Marruecos. Madrid: Alianza Editorial, 2005. 
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liol d’aquell any, com a conseqüència d’un desplegament ex-
cessiu de la línia del front en un esforç per reprimir un movi-
ment secessionista instigat pel líder rifeny Muhammad Abd 
al-Karim al-Khattabi (1882-1963), l’exèrcit espanyol va ser 
anihilat a uns vuitanta quilòmetres a l’oest de Melilla. Si les 
cent cinquanta pèrdues de la derrota al barranc del Llop van 
ser considerades un desastre el 1909, res no podia preparar la 
població espanyola per a la clamorosa derrota que es va conèi-
xer com a Desastre d’Annual. L’eficaç tàctica de guerrilla rife-
nya, la manca d’una estratègia general en un terreny inhòspit 
i la corrupció flagrant entre oficials i soldats van provocar la 
matança de vora deu mil soldats espanyols —amb el proba-
ble suïcidi del general Manuel Fernández Silvestre—, la caòti-
ca desbandada de les tropes supervivents i la pèrdua de totes 
les posicions fins a Melilla, que va romandre assetjada durant 
diversos dies. Les conseqüències a la metròpoli van ser imme-
diates. El govern de Manuel Allendesalazar va caure i el rei va 
encarregar a Antonio Maura la formació d’un govern de con-
centració, en què participà Francesc Cambó per la Lliga Re-
gionalista. Els partits polítics opositors —amb els socialistes 
d’Indalecio Prieto al capdavant— elevaren les demandes de 
responsabilitats polítiques. L’alt nombre de desapareguts i pre-
soners de guerra —«Resulta cara la carne de gallina», sembla 
que digué Alfons XIII en conèixer l’import que demanava Abd 
el-Krim pels soldats— impulsà la creació d’associacions civils 
de beneficència i ajuda, primer, i de caràcter netament anti-
bel·licista, després. En l’àmbit militar, l’evidència que els sol-
dats de tropa espanyols no estaven preparats, ni disposats, per  
al tipus de guerra de guerrilles que plantejaven els rifenys va 
tenir dues conseqüències transcendentals. D’una banda, va 
fer guanyar protagonisme a una tropa de xoc creada l’any 
anterior, la Legió Espanyola o Terç d’Estrangers, ideada per 
José Millán-Astray, on faria una carrera fulgurant Francis-
co Franco. D’altra banda, la recerca d’una forma de com-
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bat en què tingués menys pes la infanteria va fer avinent l’ús 
d’armes químiques contra l’exèrcit i la població civil del Rif.  
La cloropicrina, primer, comprada a l’empresa francesa  
Schneider, i, a partir del juny de 1922, la iperita o «gas mos-
tassa», comprada a empreses alemanyes com Stoltzenberg, van 
tenir un impacte devastador sobre la població rifenya.20 El 
«problema marroquí» se situà durant anys al centre de la po-
lítica espanyola, enmig d’intensos debats sobre si calia, senzi-
llament, abandonar el projecte del Protectorat. Com és sabut, 
les posicions colonialistes s’imposaren. La classe militar, que 
venia de la derrota colonial al tombant de segle i de l’assaig de 
corporatisme de les Juntes de Defensa des del 1916, va trobar 
al nord d’Àfrica un nou escenari irredemptista que en fomentà 
l’esperit de cos. El filòsof José Ortega y Gasset, en unes parau-
les que s’han vist sovint com a profètiques, va analitzar així, 
el 1921, l’impacte de la guerra colonial en la identitat militar: 
«aquel reducido empeño bastó para que despertase el espíri-
tu gremial de nuestro Ejército. […] De todas suertes, Marrue
cos hizo del alma dispersa de nuestro Ejército un puño cer-
rado, moralmente dispuesto para el ataque».21 Efectivament, 
qui havia estat capità general de Catalunya i, amb Severiano 
Martínez Anido, artífex del terrorisme blanc contra el movi-
ment obrer barceloní, Miguel Primo de Rivera, donà un cop 
d’estat el setembre de 1923, a temps per evitar que una sessió 
plenària al Congrés dels Diputats discutís l’informe sobre les 
responsabilitats del Desastre d’Annual: el conegut Informe Pi-
casso. La Guerra del Rif no prendria una direcció positiva per 
als interessos espanyols fins al 1925, després del desembarca-

20. Vegeu Charqui, Mimoun. Les armes chimiques de destruction 
massive sur le Rif: histoire, effets, droits, préjudices et réparations. Salé: 
Imprimerie Beni Snassen, 2014.

21. Ortega y Gasset, José. España invertebrada. Bosquejo de algunos 
pensamientos históricos [1922], a Obras completas. Tomo III (1917-1925). 
Madrid: Taurus, 2004. 
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ment d’Alhucemas, en una operació conjunta amb l’exèrcit 
francès, i no acabaria fins al 1927. 

Durant cinc anys, però, des del Desastre d’Annual i fins 
a rendir-se als francesos el 1926, Abd el-Krim havia presi-
dit un estat independent de França i d’Espanya, així com de 
l’autoritat del sultà del Marroc: la República del Rif (en àrab, 
al-jumhuriyya al-rifiyya), que va comptar amb un gabinet pro-
pi, la seva pròpia moneda i un sistema judicial i de recol·lecció 
d’impostos. Els rifenys van formar el seu propi exèrcit i van 
imposar el reclutament obligatori, del qual no estaven exemp-
tes les dones. El geni polític d’Abd el-Krim el va portar a fer 
servir una retòrica liberal d’autodeterminació per guanyar su-
ports a Espanya i França, mentre que a l’àmbit domèstic em-
prava la retòrica del renaixement islàmic.22 Aquests èxits van 
obrir nous horitzons d’imaginació política per als moviments 
nacionalistes de la Península i per a la dissidència republicana 
i anarquista, ensems que va fomentar actituds irredemptistes 
en l’imperialisme espanyol. 

En aquest sentit, és conegut que les Guerres del Marroc van 
tenir un impacte decisiu en la radicalització de militars africa-
nistes —Franco, a qui ja hem esmentat, o Sanjurjo, entre molts 
d’altres— i de futurs intel·lectuals feixistes.23 Ernesto Giménez 
Caballero, nascut com Ventalló el 1899, dinamitzador de les 
avantguardes espanyoles i autoproclamat ideòleg del feixisme 

22. Miller, Susan Gilson. A History of Modern Morocco. New York: 
Cambridge University Press, 2013.

23. Sobre la continuïtat entre les guerres del Marroc i la Guerra Civil, 
vegeu Balfour, Sebastian. Abrazo mortal: de la guerra colonial a la Guerra 
Civil en España y Marruecos, 1909-1939, trad. Inés Belaustegui. Barcelona: 
Península, 2002; Nerín, Gustau. La guerra que vino de África. Barcelona: 
Crítica, 2005. Sobre l’origen irredemptista —cubà, primer, i després afri-
canista— del feixisme espanyol, vegeu recentment Casals, Xavier, i Enric 
Ucelay da Cal. El Fascio de Las Ramblas: los orígenes catalanes del fascis-
mo español. Barcelona: Pasado & Presente, 2023.
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madrileny dels anys trenta, escrigué un testimoni sobre la seva 
experiència militar, les Notas marruecas de un soldado,24 que 
sembla que plagué a Primo de Rivera pare. Com la de Gimé-
nez Caballero (àlies Gecé) hi ha una literatura feixista o pro-
tofeixista sobre l’acció militar al Marroc: Luys Santa Marina 
(nascut el 1898), futur líder de la Falange a Barcelona, és autor 
d’una obra al·lucinada i probablement apòcrifa, Tras el águila 
del César,25 que es complau en la descripció de les atrocitats 
de la Legió Espanyola, entre abundants dosis d’alcohol i co-
caïna. Tomás Borrás i Rafael Sánchez Mazas, que esdevindri-
en destacats intel·lectuals feixistes, contribuïren també, des de 
la novel·la i la crònica periodística, respectivament, a l’exal-
tació colonialista.26

En paral·lel a la feixistització d’una part de la intel·lectua-
litat espanyola, però, les guerres colonials tingueren un paper 
central en els plantejaments de republicans, anarquistes i naci-
onalistes catalans, bascos i gallecs. Als blocaus del Protectorat 
espanyol al Marroc, de manera no gaire diferent del que pas-
sà a les trinxeres europees durant la Primera Guerra Mundial, 
sorgí una sensibilitat antimilitarista, que s’interpretà de mane-
ra diversa en funció dels diferents programes polítics de la Pe-
nínsula. Així, al llarg dels anys vint, els veterans de la Guerra 
del Rif de signe republicà formaren part de l’oposició a la dic-
tadura de Primo de Rivera. És el cas del capità Fermín Galán, 
que havia lluitat amb la Legió i havia explicat les seves vivèn-
cies al Marroc en un relat de títol autoexplicatiu: La barbarie 

24. Giménez Caballero, Ernesto. Notas marruecas de un soldado. 
Madrid: Librería F. Beltrán, 1923.

25. Santa Marina, Luys. Tras el águila del César. Elegía del Tercio, 1921-
1922. Barcelona: Planeta, 1980.

26. Vegeu Borrás, Tomás. La pared de tela de araña. Madrid: Marineda, 
1924. Sobre aquest corpus d’obres, vegeu Santiáñez, Nil. Topographies of 
Fascism: Habitus, Space, and Writing in Twentieth-Century Spain. Toronto: 
University of Toronto Press, 2013.
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organizada.27 Galán participà en la Sanjuanada el 1926 —un 
intent fallit de cop d’estat contra la dictadura— i en la insur-
recció de Jaca el 1930 —un alçament, aquesta vegada, con-
tra la dictablanda de Dámaso Berenguer, també fracassat, que 
acabaria amb Galán afusellat i convertit en màrtir de la Sego-
na República. La guerra al Marroc seria crucial per a alguns 
dels intel·lectuals republicans socialistes a l’esquerra del PSOE, 
desacreditat al llarg dels anys vint per la seva connivència amb 
la dictadura primorriverista. Provinents del moviment estu-
diantil, alguns d’aquests intel·lectuals acabarien simpatitzant 
amb el Partit Republicà Radical Socialista o amb el Partit Co-
munista d’Espanya. Els autors de les dues millors novel·les es-
panyoles sobre la Guerra del Rif —amb permís de La ruta, la 
segona part de la magnífica triologia La forja de un rebelde, 
d’Arturo Barea—28 en són un bon exemple: José Díaz Fernán-
dez, militant radical-socialista, autor d’El blocao,29 i Ramón 
J. Sender, militant comunista, autor d’Imán.30

Díaz Fernández, nascut el 1898, en ressenyar la novel·la de 
Sender, tres anys més jove que ell, apuntava al caràcter gene-
racional de la participació a la Guerra del Rif, de la mateixa 
manera com ho feia Ventalló: «es la demostración literaria de 
que sí fuimos a la guerra. Nosotros también tuvimos nuestra 
guerra, y hay que partir de ella para situar a la nueva genera-
ción española. Todo lo que haya de rebeldía, de rectificación, 
de rencor social en la juventud de hoy viene de esa prueba 

27. Galán, Fermín. La barbarie organizada. Novela del Tercio. Madrid: 
Editorial Castro, 1930. 

28. Barea, Arturo. La forja de un rebelde, ed. Francisco Caudet. Madrid: 
Cátedra, 2019. 

29. Díaz Fernández, José. El Blocao, Novela de Marruecos. Madrid: 
Historia Nueva, 1928. Vegeu l’edició de Víctor Fuentes. Madrid: Turner, 
1976. 

30. Sender, Ramón José. Imán. Madrid: Cénit, 1930. Vegeu-ne l’edició 
crítica de Nil Santiáñez. Barcelona: Crítica, 2006. 
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dramática a que fuimos sometidos. […] Es la mejor línea di-
visoria de dos generaciones».31 Les paraules de Díaz Fernán-
dez posen de manifest que la jove esquerra madrilenya —o de 
províncies però establerta a la capital, com en el seu cas— in-
terpretà la Guerra del Rif en un sentit revolucionari. Aquest 
potencial revolucionari adquirí una forma diferent en aquells 
llocs de la península en els quals hi havia un horitzó nacional 
alternatiu. Així, si el pacifisme sorgit de les trinxeres de la Pri-
mera Guerra Mundial, d’una banda, i les possibilitats obertes 
per la Revolució Soviètica, de l’altra, donaren un contingut a 
la imaginació política dels veterans socialistes i comunistes de 
la Guerra del Rif, els militants nacionalistes de la perifèria es-
panyola s’emmirallaren en els èxits d’Abd el-Krim per somi-
ar amb un eventual estat-nació independent, encoratjats pel  
suport al dret a l’autodeterminació als Catorze Punts del presi-
dent estatunidenc Woodrow Wilson i per la lluita dels revolu-
cionaris irlandesos. 

Xosé Ramón Fernández-Oxea, conegut pel pseudònim Ben- 
Cho-Shey, amb el qual escrivia per al diari d’Ourense La Zar-
pa, és un bon testimoni de la intersecció de l’antimilitarisme 
resultat de l’experiència al Marroc amb una identitat galle-
guista. Nascut el 1896 i mobilitzat, com Ventalló, després del 
Desastre d’Annual, les seves cròniques reflecteixen una simpa-
tia per la causa rifenya diametralment oposada a la celebració 
colonialista dels escriptors feixistes esmentats abans. En una 
de les seves cròniques, per exemple, explica una anècdota de 
campament en què un grup de reclutes es reuneix per escol-
tar un soldat que toca la gaita, per a esplai i morriña dels ga-
llecs presents. Entre l’auditori improvisat, Fernández-Oxea hi 
detecta un rifeny, emocionat com ell amb la música. Això el 
porta a observar una afinitat més profunda entre ambdós: «Y 

31. Díaz Fernández, José. «Los libros nuevos». El Sol, 13 d’abril de 
1930, p. 2.
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entonces comprendí que otro lazo más fuerte nos unía a los 
dos. ¡Éramos arredistas!».32 Xosé Ramón Fernández-Oxea 
identifica la seva causa i la dels rifenys com una lluita «ar-
redista», que és com els nacionalistes gallecs s’anomenaven 
a ells mateixos als anys vint. Lluny de ser circumstancial, 
aquesta complicitat amb la lluita rifenya van compartir-la 
els altres principals moviments nacionalistes peninsulars.33 A 
Euskadi, Eli Gallástegui i Luis Arana —germà de Sabino—, 
des del diari nacionalista Aberri, van impulsar el 1923 una 
campanya contra la Guerra del Marroc en què defensaven 
la república presidida per Abd el-Krim i equiparaven la llui-
ta anticolonial dels rifenys amb el moviment d’alliberament 
nacional basc.34

Tesis com les d’Aberri, en el context català, les havia escenifica-
des l’octubre de 1919 el Comitè Nacional Català de Barcelona en 
distribuir pamflets, escrits en català i en àrab, dirigits al Raisuni,  
el fals pretendent al tron marroquí que havia liderat accions 
de guerrilla contra l’exèrcit espanyol. Els autors del pamflet 
van imprimir la bandera de Yebala al costat de l’estelada in-
dependentista catalana, i felicitaven la seva «Excel·lència» per 
la defensa de la «pàtria marroquina amenaçada per Espanya», 
alhora que aprofitaven per enviar-li un missatge de suport de 
part dels «fills de Catalunya». Aquest tipus de provocacions 

32. Fernández Oxea, José Ramón. Crónicas de Marruecos: Tras la Rota 
de Annual. Barcelona: Ediciones Sotelo Blanco, 1985, p. 49.

33. Sobre les guerres colonials i el nacionalisme gallec, vegeu Pereira, 
Dionisio. «Anticolonialismo e Irmandades da Fala, com a Guerra do Rife 
ao Longe». Kallaikia. Revista de Estudos Galegos, núm. 2, 2017, p. 16-51; 
Iglesias Amorín, Alfonso. «La Guerra de Marruecos: Memorias de Xosé 
Ramón Fernández-Oxea y Josep Maria Prous i Vila». Cuadernos de Estudios 
Gallegos, vol. 70, núm. 136, 2023, p. 337-364; Iglesias Amorín, Alfonso. 
«Sub-State Nationalisms in Spain during the Moroccan War and the Rif War 
(1909-1927)». Studies on National Movements (SNM) 8, 2021, p. 1-25.

34. Vegeu Madariaga, María Rosa de. En el Barranco del Lobo. Las 
guerras de Marruecos. Madrid: Alianza, 2005, p. 198. 
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es van repetir altres vegades. A l’última Diada Nacional abans 
que la dictadura de Primo de Rivera la prohibís, l’11 de se-
tembre de 1923, es va onejar una bandera de la República del 
Rif i es va destruir una bandera espanyola al crit de «Visca 
Catalunya lliure! Visca la República del Rif!». Les possibili-
tats de regulació internacional que es perfilaven a l’embrió de 
la Societat de Nacions als Catorze Punts de Wilson van per-
metre a Francesc Macià imaginar, el 1924, una delirant Lli-
ga de les Nacions Oprimides formada per Catalunya, Euska-
di, Galícia, les Filipines, Irlanda, el Rif, Egipte i l’Índia. Poc 
després va sorgir l’efímera iniciativa del Comitè de l’Aliança 
Lliure, que havien d’integrar Estat Català, el PNB i la CNT o  
el PCE, i que havia de col·laborar en l’organització de la resis-
tència de la República del Rif. El desembarcament d’Alhuce-
mas l’any següent, però, i la imminent derrota d’Abd el-Krim 
van desfer aquests plans.35

Com va apuntar la historiadora María Rosa de Madariaga 
en diferents ocasions,36 el coneixement efectiu que es va tenir 
a Espanya de la República del Rif i dels plans d’Abd el-Krim 
va ser generalment escàs. Els partits nacionalistes catalans i 
de les altres nacions perifèriques no en van ser una excepció. 
Quan, després de la dictadura de Primo de Rivera, van poder 
tornar a actuar amb una certa normalitat, passats els anys de 
conflicte bèl·lic més intens, l’interès pel Marroc va disminuir. 
Amb la Segona República només alguns actors polítics, com el 
Partit Comunista Català, seguien considerant la qüestió mar-

35. Vegeu Ucelay da Cal, Enric. «Els enemics dels meus enemics. Les sim-
paties del nacionalisme català pels «moros»: 1900-1936». L’Avenç. Dossier: 
El colonialisme espanyol i l’Àfrica, núm. 28, abril de 1980, p. 29-40. 

36. Vegeu, per exemple, Madariaga, María Rosa de. «Rebeldes, contra-
bandistas y aventureros. Las harcas rifeñas y sus aliados», a A cien años de 
Annual: la guerra de Marruecos, coord. Daniel Macías Fernández. Madrid: 
Desperta Ferro Ediciones, 2021, p. 77-117. 
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roquina un assumpte prioritari.37 Aquest fet indica que la pre-
ocupació de la majoria de partits polítics espanyols de signe 
progressista era, respecte del Marroc, més antibel·licista que 
anticolonial, i sovint més instrumental que genuïna. Això no 
obstant, a Catalunya hi havia hagut un pensament anticolo-
nial autèntic des del tombant de segle en figures com Gabri-
el Alomar o el doctor Domènec Martí i Julià. Ja el 1904, en 
un viatge a Algèria, Alomar havia denunciat el colonialisme 
francès al nord d’Àfrica, bo i assumint una oposició simplista 
entre l’Orient, fetitxitzat com el «món d’ahir», en trànsit de 
perdre’s, i l’Occident, el «món d’avui», cruelment modernit-
zador: «No hi ha cap mica de gradació entre aquells dos mons 
tant diferents, tradicionalment inconciliables, l’Àfrica i l’Eu-
ropa, el món d’ahir que’s retira per moments, retut i degradat, 
envers els recons selvatges ont encara, per fortuna, no és ar-
ribada l’exploració impia dels més forts; i el món d’avui, es-
plendent i crudel, que empeny am mà de ferre les velles tribus 
cap el desert nadiu, enlluernant-les am raigs de llum elèctri-
ca».38 Martí i Julià, que es convertiria en un referent del jove 
nacionalisme radical, va precisar uns anys més tard el sentit 
de la pretesa mission civilisatrice europea: 

Perquè els pobles rebels a la civilització no existeixen, com 
de fet no hi ha individus refractaris al perfeccionament. Els 
exemples que en contra poden citar-se no són provatius.  
Els pobles, com els individus, no s’hi rebel·len, contra la 
civilització: contra’l que’s rebel·len és contra la violència, 
contra la tirania i contra la crueltat que s’exerceixen amb 
l’excusa de la civilització. No és la civilització el que’s pre-
tén espandir. En això la humanitat se troba força endar-

37. Iglesias Amorín, Alfonso. «Sub-State Nationalisms», p. 16. 
38. Alomar, Gabriel. Un poble que’s mor. Tot passant. Barcelona: L’Avenç, 

1904, p. 29-30. 
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rerida. […] És un dir, això de la civilització. […] Els pobles 
(els estats, millor dir) civilitzats asseguren la llur vida eco-
nòmica realitzant tota mena de depredacions en els pobles 
inferiors. No s’expandeix la civilització: es realitza una ac-
ció econòmica centrípeta.39

Martí i Julià descrivia així el 1913 una situació històricament 
nova, però que esdevindria perfectament reconeixible a la dèca-
da següent —fins i tot en un país com Espanya, menys industria-
litzat que altres països del centre capitalista com els Estats Units, 
Anglaterra, França o Alemanya—, i que ja havia estat definida 
per autors com John A. Hobson o Rudolf Hilferding, que ho 
seria contemporàniament per Rosa Luxemburg o Karl Kautsky, 
i a la qual Vladímir I. Lenin donaria la teorització marxista 
canònica en el context de la Primera Guerra Mundial. L’«ac-
ció econòmica centrípeta» de Martí es correspon amb l’impe
rialisme, «la fase superior del capitalisme», caracteritzada per  
la concentració de la producció i la creació de monopolis; pel 
predomini del capital bancari sobre el capital industrial, i la 
consegüent creació d’una oligarquia financera amb influèn-
cia decisiva en la indústria i el govern; per la pèrdua de ren-
dibilitat de les inversions domèstiques i, per tant, per l’ex-
portació de capitals als països menys desenvolupats, en un 
moment en què ja s’ha produït la divisió colonial del món i  
els països imperialistes competeixen entre si per les seves res-
pectives esferes d’influència.40 Espanya, de fet, havia tingut 
un paper protagonista en la transició de l’antic capitalisme al 
nou capitalisme monopolista, si bé com a bàndol perdedor en 
la Guerra Hispanoamericana el 1898. Si catalans havien es-

39. Martí i Julià, Domènec. Per Catalunya. Articles. Barcelona: 
Associació Catalanista de Gràcia, 1913, p. 187-188. 

40. Lenin, Vladimir I. L’imperialisme, fase superior del capitalisme (es-
bós popular). València: Tres i Quatre, 2017. 
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tat bona part dels interessos espanyols a Cuba, no menys ca-
talans eren els interessos al Marroc. La Compañía Transat-
lática, propietat del grup empresarial Comillas, amb seu a 
Barcelona, és un bon exemple del rol mediador de la capi-
tal catalana entre el colonialisme antillà i els nous projectes 
colonials al nord d’Àfrica. Ja a l’últim terç del segle xix, el 
grup Comillas s’havia posicionat com una «avançada» es-
panyola al Marroc, i acabaria tenint interessos a les princi-
pals empreses colonials, com la Compañía Española de Minas 
del Rif (CEMR), la Compañía Electra Hispano-Marroquí o  
la Compañía Española de Colonización.41 La lluita anticolonial 
dels rifenys era, evidentment, també una lluita antiimperialista. 
Fins i tot abans que el Protectorat espanyol al Marroc es consti-
tuís formalment, no és casualitat que el que va provocar el de
sastre de 1909 fos un incident relacionat amb el ferrocarril. A 
principis de juliol, els rifenys van atacar els treballadors ferro-
viaris de la CEMR, i van provocar diverses morts. José Marina 
Vega, el governador militar de Melilla, va bombardejar Nador 
com a represàlia i va provocar una massacre, i després va de-
manar la mobilització dels reservistes espanyols, fet que al seu 
torn va provocar l’aixecament a Barcelona.

El catalanisme no va ser sempre lúcid o honest respecte de 
la implicació de les elits polítiques i econòmiques catalanes en 
el projecte colonial, i de les conseqüències bèl·liques que com-
portà. Si Estat Català somià amb una insurrecció conjunta de 
la República del Rif amb la Triple Aliança —el pacte entre na-
cionalistes bascos, gallecs i catalans firmat el 1923—, Acció 
Catalana —del naixement de la qual és testimoni la correspon-
dència de Ventalló amb Domènech, que editem aquí— iden-

41. Vegeu Rodrigo y Alharilla, Martín. «Una avanzadilla española en 
África: el grupo empresarial Comillas». A Marruecos y el colonialismo es-
pañol (1859-1912): De la Guerra de África a la «Penetración Pacífica»,  
p. 133-65. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2002.
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tificà la Guerra del Marroc com un assumpte exclusivament 
espanyol. Així ho analitzava un editorial de La Publicitat, l’òr-
gan d’Acció Catalana, l’estiu de 1923: 

Des de la nostra posició nacionalista, el problema fonamen-
tal del Marroc consisteix en la intervenció forçada dels ca-
talans en aquesta aventura espanyola. A nosaltres no ens 
toca examinar si van ésser un encert o un desencert els Trac-
tats diplomàtics que donaren a Espanya l’os terrible del 
Marroc septentrional, ni jutjar la política i la tècnica que 
presideixen les operacions en aquella zona. Tot això són as-
pectes espanyols del problema, aspectes que no ens afecten 
nacionalment. […] Aquesta guerra no és nostra. No l’ha 
provocada Catalunya, no la volen els catalans. Però els lli-
gams que uneixen la nostra pàtria a un Estat foll ens obli-
guen a participar en tots els sofriments, en tots els sacrificis 
i fins en totes les vergonyes de l’aventura africana.42

42. «Els Moros i els Espanyols», La Publicitat, 22 d’agost de 1923,  
p. 1. Si bé no és aquest el lloc on aprofundir-hi, la nota dissonant entre els 
intel·lectuals catalans pel que fa a la interpretació de la Guerra del Marroc 
com un assumpte «espanyol» la donà Francesc Pujols el 1928, és a dir, pas-
sats ja els anys de conflicte més intens. Catalunya, escrivia Pujols pensant en 
posicions com les d’Acció Catalana, «es renta les mans com Ponç Pilat del 
problema del Marroc i protesta palesament d’aquesta guerra». Molt al con-
trari, per a Pujols, en línia amb la seva peregrina interpretació de la història 
d’Espanya a Història de l’hegemonia catalana en la política espanyola, pu-
blicada dos anys abans, «si una regió, estat o nació de la península ibèrica  
té influència, intervenció, significació i responsabilitat aguda i paleses en el proble-
ma actual del Marroc, aquesta regió, estat o nació és la nostra Catalunya, que si en  
l’edat mitjana es va trobar involucrada en el problema plantejat per 
Mahoma, ara, a l’edat moderna, és ella, Catalunya, la que motu proprio 
s’involucra en el problema marroquí […]». Pujols entenia com iniciatives ca-
talanes els viatges de l’espia Domènec Badia, Ali Bei, al Marroc, a principis 
del segle xix, o, és clar, la participació del batalló de Voluntaris Catalans de 
Prim a la Guerra d’Àfrica de 1859-1860. Vegeu Pujols, Francesc. Catalunya i  
el Marroc. Barcelona: Llibreria Catalònia, p. 7 i 14. 
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